

快乐读中外文学故事
KUAILEDUZHONGWAIWENXUEGUSHI

绿岛之莺 ——呼唤新世界

西方20世纪前期文学故事

范中华◎编著



湖南人民出版社

绿岛之莺——呼唤新世界

「西方20世纪前期文学故事」

范中华◎编著

工24
13435



本作品中文简体版权由湖南人民出版社所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目（CIP）数据

绿岛之莺：呼唤新世界：西方20世纪前期文学故事 / 范中华编著. —长沙：湖南人民出版社，2013.1（快乐读中外文学故事）

ISBN 978-7-5438-8655-1

I. ①绿… II. ①范… III. ①故事—作品集—中国—当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第186795号

快乐读中外文学故事：绿岛之莺——呼唤新世界（西方20世纪前期文学故事）

图书策划 丰涵文化

编 著 者 范中华

责任编辑 骆荣顺

装帧设计 君和设计

出版发行 湖南人民出版社 [<http://www.hnppp.com>]

地 址 长沙市营盘东路3号

邮 编 410005

经 销 湖南省新华书店

印 刷 永清县晔盛亚胶印有限公司

版 次 2013年1月第1版

2013年1月第1次印刷

开 本 710×1000 1/16

印 张 15

字 数 250千字

书 号 ISBN 978-7-5438-8655-1

定 价 25.00元

营销电话：0731-82683348 （如发现印装质量问题请与出版社调换）

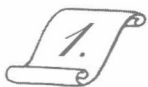
目

录

1. 乔万尼奥里和《斯巴达克思》	(1)
2. 马克·吐温的水之恋	(6)
3. 少年塞缪尔的熊湾童趣	(9)
4. 小冒险家“哈克”与“吉姆大叔”	(12)
5. 英格兰玫瑰：D. H. 劳伦斯	(17)
6. 毛姆：异域风情显人性	(22)
7. “侦探女王”阿加莎·克里斯蒂	(25)
8. 洛蒂笔下的海洋世界	(28)
9. 罗曼·罗兰的英雄传记	(32)
10. 欧洲精神宝典《约翰·克利斯朵夫》	(35)
11. 蒂博兄弟的不同选择	(39)
12. 听巴比塞如何调侃战争	(43)
13. 现代的马可·波罗：谢阁兰	(47)
14. 吉罗杜和他的心灵小说	(50)
15. 科莱特：才情兼备的女作家	(53)
16. 荒诞年代的盗火者：加缪	(57)
17. 《安提戈涅》现代版：人的悲剧	(61)

18. “支那” 人民的异邦兄弟	(64)
19. 时间指南：《追忆似水年华》	(68)
20. 讴歌爱与美的“明星” 邓南遮	(71)
21. 开启撒丁岛封印的黛莱达	(74)
22. “西西里柠檬” 遭遇生活的假面	(76)
23. “劫掠” 诺贝尔文学奖的人	(80)
24. 历史魔镜中的《杜拉多》	(83)
25. 战争小说的转折点：《西线无战事》	(86)
26. 萍踪不定的作家卡内蒂的童年	(90)
27. 《假尼禄》：历史的照妖镜	(93)
28. 悲哀的大甲虫：《变形记》	(96)
29. 诗人普宁：流亡的爱国者	(101)
30. 《彼得堡》：“大脑的游戏” 的小说	(106)
31. 揭示人之本性的《第四十一个》	(109)
32. 布尔加科夫与《大师和玛格丽特》	(112)
33. 杰出的女诗人：茨维塔耶娃	(115)
34. 熟悉的陌生人：曼德尔施塔姆	(117)
35. 伟大的无产阶级作家高尔基	(119)
36. 俄罗斯诗坛的彗星叶赛宁	(124)
37. 开创诗歌新纪元的马雅可夫斯基	(127)
38. 流亡归来的阿·托尔斯泰	(131)
39. 不朽名著：钢铁是怎样炼成的	(137)
40. 犀利的讽刺大师左琴科	(140)

41. 《猴子奇遇记》与大师的遭遇	(144)
42. 以《毁灭》而扬名的法捷耶夫	(149)
43. 魂系顿河的肖洛霍夫	(153)
44. 不平静的《静静的顿河》	(157)
45. “工业社会中的一个重农作家”	(162)
46. 从监狱走出来的“曼哈顿桂冠诗人”	(165)
47. 热爱生命的杰克·伦敦	(170)
48. “黑幕揭发运动”的中坚	(175)
49. 美国的“小左拉”：诺里斯	(179)
50. 向“正统”文学挑战的德莱塞	(183)
51. 美国最优秀的剧作家奥尼尔	(188)
52. 最成功的批评美国社会的人	(190)
53. 自我放逐的美洲诗神庞德	(194)
54. 搏击人生的礼赞：《老人与海》	(198)
55. “爵士时代”的伟大歌手	(200)
56. 寻找自我的精神家园的沃尔夫	(205)
57. “编年史”讽刺家：多斯·帕索斯	(209)
58. 现代美国黑人小说之父赖特	(213)
59. 格拉斯哥：南方文学的先驱	(217)
60. 典雅的才女：安妮·波特	(221)
61. 南方文化的寓言：《喧哗与骚动》	(227)
62. 魔幻现实主义的杰作《玉米人》	(230)
63. 拉丁美洲的和平歌者聂鲁达	(233)



乔万尼奥里和《斯巴达克思》

qiáo wàn nǐ ào lǐ hé sī bā dá kè sī

拉法埃洛·乔万尼奥里（1838—1915）是意大利民族复兴运动时期一位英勇的战士，也是一位杰出的文学家、历史学家、文艺评论家。长篇小说《斯巴达克思》奠定了他在世界文学史上的地位。

乔万尼奥里首先是一位勇猛善战、有着赫赫战功的爱国志士，这与他的家庭熏陶不无关系。他出生于罗马的一个律师家庭，自幼丧母，父亲的经历对乔万尼奥里思想的形成和文学创作起了重要作用。他的父亲曾做过税务检查官，参加过1848年欧洲革命，是一位自由主义战士，为当时国民自卫军反抗奥地利的侵略、捍卫国家政权作出了贡献。乔万尼奥里从父亲那里接受了民主主义和爱国主义思想，这成为他后来军旅生活和创作生涯的重要源头。19世纪三四十年代的意大利，正遭受外民族的侵略和国内封建专制双重压迫，民族矛盾、阶级矛盾异常尖锐，民族解放运动蓬勃发展，势不可当。二十岁那年，年轻的乔万尼奥里毅然放弃学业，投身到民族复兴运动的大潮，并带领他的三个弟弟一同加入撒丁国王军队。后来，他又和弟弟加入加里波第组织的志愿军，参加到反抗罗马教会统治的战斗中去。乔万尼奥里在战役中英勇顽强、机警善战，多次立下战功，得到了加里波第的赏识，任命他为连队指挥官。由于他出色的指挥才能和英勇顽强的战斗精神，他又被提升为总参谋部军官。青年时代的军队生活锻铸了乔万尼奥里刚直无畏、坚定果敢的性格，更为他后来的创作，尤其是历史题材小说的创作提供了极其丰富的直接材料。

乔万尼奥里也是一位优秀的文学家和历史学家。童年时代的乔万尼奥里已经能在父亲的指导下阅读史书了。他聪慧好学，兴趣广泛，从小就对古典文化和文学产生了浓厚的兴趣，十几岁的时候，已经广泛阅读了古罗马的历史经典著作。在高中和大学期间，他专攻了文学和哲学，尽管他后来中断学习，投笔从戎，但是，青少年时期的知识积累为他开启了走向文



学圣殿的大门。

1870年乔万尼奥里退役后，他曾经当过新闻工作者，在罗马、威尼斯的师范学校任过教，讲授文学和历史课程。他也担任过罗马高等女子师范学校的校长，并多次当选罗马和意大利议员。

家庭的熏陶，革命战争的烈火加上他对于文学和历史的偏爱，使他能够把民族解放运动的激情和理想注进文学创作和历史研究，使他更广泛而深入地研读奴隶起义的史料，写出了气势磅礴的长篇历史小说《斯巴达克斯》。乔万尼奥里一生写过长篇小说、历史小说、历史剧本、诗歌和文学评论等。他的作品以历史小说为主，大多描写古代罗马的社会历史生活，又时时处处跳动着时代的脉搏，借古喻今，反映了意大利人民要求民族解放，摆脱教会统治和封建专制的决心和愿望。除了《斯巴达克斯》以外，乔万尼奥里又写了历史小说《萨杜尔尼诺》、《齐雷鲁基奥和堂皮隆尼》和《佩雷格里诺和罗马革命》等。

《斯巴达克斯》的写作不是偶然的。公元前1世纪，古罗马爆发了历史上规模最大的一次奴隶起义——斯巴达克斯起义。这次奴隶起义沉重打击了奴隶主阶级的统治，奴隶主们惶惶不可终日，“恐惧笼罩了所有的人”。起义加速了奴隶制度的土崩瓦解，也造就了“最杰出的英雄”，斯巴达克斯从此在人们的心目中高大起来，列宁称他为“整个古代史中最辉煌的人物”。乔万尼奥里翻阅并潜心研究了大量的史料，结合参加民族复兴运动的切身体验，塑造出典型的艺术形象，重现奴隶起义的雄壮场面，写成了这部气吞山河的长篇历史小说。

公元前78年11月10日凌晨，寒气袭人，晓风刺骨，但罗马竞技场的看台上却挤满了十万名观众，王公贵族们在兴高采烈地等待着欣赏角斗表演。患有不治的皮肤病的罗马独裁者苏拉为了在欢乐中忘却折磨他的痛苦，出钱举办了这场角斗表演。

在一声仿佛要撕裂人们耳朵的喇叭声中，惊心动魄的角斗开始了。三十名色雷斯人和三十名沙姆尼特人短兵相接，一时间，叫喊声四起，血肉横飞。一小时的残杀后，大部分角斗士都已经倒下，只剩下四个沙姆尼特

人共同对付色雷斯人唯一的幸存者斯巴达克斯。虽然斯巴达克斯有矫健的身手和惊人的剑术，但要单枪匹马地对付四个对手，实在是力不从心。突然，激战中的斯巴达克斯撤退逃跑，原本屏息凝神观看表演的观众顿时发出一片斥责之声。但他还没有跑出五十步，便突然以出人意料的一个转身，干净利索地砍倒了追踪而至的敌手，赢得了最后的胜利。在如雷的喝彩和经久不息的掌声中，苏拉点头示意，斯巴达克斯被解放了，成为了自由人。

斯巴达克斯生长在色雷斯，在与罗马侵略者作战时被俘为奴，后来被卖给角斗士老板，充当供罗马贵族娱乐的角斗士。他身材高大，威武英俊，既有过人的体力和坚毅的性格，更有对他这个地位的人来说少有的崇高的德行和卓越的思想。

从这以后，斯巴达克斯就开始为一件重大而且极其秘密的事业奔走。他要组织全部受压迫的角斗士起义，推翻罗马暴君的统治，争取自由解放。他秘密与其他角斗士首领埃诺玛依等取得联系，积极发展组织，密定在条件成熟时起义。

不满苏拉豪门统治的贵族首领卡提林纳，是一个极有野心的人物，他获悉斯巴达克斯的秘密后，主动找斯巴达克斯，要求合作推翻当前的豪门统治。斯巴达克斯意识到卡提林纳不过是想利用角斗士的力量来达到他重新占有权力与财富的目的，断然拒绝了卡提林纳的要求。一天，斯巴达克斯在一家小酒店与自己失散多年的妹妹密尔查相遇。由于生活所迫，密尔查不得不做了妓女。斯巴达克斯为了拯救妹妹跳出火坑，多方奔走。结果，经人推荐，密尔查在苏拉的妻子范莱丽雅身边做梳妆侍女。

范莱丽雅是一位容貌美丽、心地善良的贵妇人。她在竞技场上第一次看到斯巴达克斯后就产生了一种难以遏制的感情。后来斯巴达克斯到苏拉的府邸看望妹妹，初次见到美丽的范莱丽雅，心中也升腾起一种火热的欲望。特别是范莱丽雅邀他约会之后，这种欲望便越来越强烈了。不久，苏拉因为狂饮，引起心脏病发作而暴死，终于使斯巴达克斯和范莱丽雅走到一起，并有了一个女儿。



苏拉死后，局势也动荡起来，斯巴达克思认为起义的时机已经成熟。几天后，斯巴达克思就在罗马郊外举行了起义首领会议，决定三万起义大军将在五天后首先在加普亚城起义。不料，会议的内容被苏拉生前的一个心腹梅特罗比乌斯窃听到了，他立刻报告了大贵族恺撒。恺撒出于野心，希望能够利用这批角斗士去征服世界，于是找到斯巴达克思，要求他放弃起义的事业，同他合作。斯巴达克思拒绝了他，同时发出提前起义的应变指示，然后同埃诺玛依骑上两匹骏马向加普亚城奔驰而去。他们日夜兼程地赶路，两匹骏马相继累倒，斯巴达克思的手臂关节也因落马时被马压伤而脱臼。二人只好跑步来到加普亚城。此时，罗马信使已经先于他们赶到加普亚，全城戒备森严。他们用计骗过了守城的罗马官兵，迅速奔向巴奇亚图斯角斗学校。学校此时已经被围，武器被封，万余名角斗士正处于群龙无首的混乱状态。两人利用熟悉地形之便，翻过围墙，进入学校。斯巴达克思在摸清情况后，迅速的指挥角斗士夺取武器，宣布起义。他镇定自若地指挥角斗士突围，然后率领突围成功的七八十名角斗士直奔维苏威火山，扎下营垒。不久，埃诺玛依也带领后卫队伍赶到这里与斯巴达克思会合。很快，起义队伍就发展到六百多人。

斯巴达克思举旗起义的消息震动了整个康滂尼亚省。执政官卢古鲁斯在各城市告急的情况下，派统领克洛提乌斯率三千罗马官兵，奔赴维苏威火山。克洛提乌斯以绝对优势的兵力封锁了维苏威火山的全部出路，企图以饥饿来威胁起义军。但斯巴达克思指挥全军用柳条扎成云梯，从悬崖边悄然而下，两天后突然出现在罗马官兵的后方，以势不可当之势扑向敌人，大败克洛提乌斯的军队。

首战告捷使起义军威名大振，所向披靡。同时，斯巴达克思又在起义军中立下严明的纪律，使作风正派、秋毫无犯的起义军赢得了巨大的荣誉和支持，起义人数不断增加，迅速扩展到两个军团，约万余人。

斯巴达克思蒙受巨大损失后，为了保存有生力量，决定率领部队去西西里岛继续坚持斗争。不料航行途中遭遇风暴，起义军不得不在布鲁丁半岛登陆。围追堵截的克拉苏乘机命令官兵挖一条横越布鲁丁半岛的巨大壕



沟，企图以断绝粮食来源来威胁起义军，但斯巴达克思临危不惧。一天深夜，他指挥起义军将木柴投入壕沟内，又将预先准备好的泥土袋投于其上，然后，数万大军便悄然而过。斯巴达克思突围后并未摆脱困境，他始终面临着罗马几支大军的围追堵截，起义军的命运危在旦夕。斯巴达克思知道丧失了一切获救的希望，于是准备在布拉打纳斯河畔同克拉苏的军队进行背水一战。临战前，斯巴达克思给范莱丽雅写了一封信，表达了他对她和女儿的深深思念，并要求范莱丽雅在他死后要坚强地活下去。接着，斯巴达克思在战士们面前发表了最后的演说：

与其苟且偷生，毋宁英勇战死！我们牺牲了，但我们给后代留下了用我们鲜血染红了的自由与平等的旗帜！

说完，他亲手杀了那匹跟随他征战疆场的战马，率先冲向敌人。角斗士们在斯巴达克思的演说和行动的鼓舞下，士气大振。他们流着悲愤的眼泪，在战场上奋力厮杀，但终于寡不敌众，几个小时后，几万名角斗士悲壮地战死沙场，斯巴达克思的最后两个战友也倒下去了。面对潮水般涌上来的几万敌人，遍体鳞伤的斯巴达克思仍然奋勇地挥动长剑，直到几十支投枪同时击中他……

斯巴达克思死后几个星期，起义结束了。约七千人当了俘虏，统统被绞死在十字架上。

范莱丽雅抱着她的女儿，流着泪，深吻着斯巴达克思留给她的那封信。

今天，当我们来到罗马，面对古竞技场的残垣断壁，仿佛还会听到角斗士们征战沙场时的声声呐喊和斯巴达克思那悲壮的演说：

我们牺牲了，但我们给后代留下了用我们鲜血染红了的自由与平等的旗帜！

作为具有资产阶级民主主义思想的作家，乔万尼奥里热情歌颂了资产阶级“自由、平等、人权”等口号，洋溢着对民族独立和民主解放的向往



之情。尽管他的理想反映了资产阶级文学家的时代和阶级的局限性，但是《斯巴达克斯》不愧为一部具有“伟大价值”的作品。



马克·吐温的水之恋

mǎ kè · tǔ wēn de shuǐ zhī liàn

马克·吐温（1835—1910），一个响亮的名字，他已写在19世纪后期美国文学史最醒目的位置上。其实，他的真名是叫塞缪尔·朗荷恩·克列门斯。



马克·吐温故居

“马克·吐温”是什么意思？这位杰出的作家为什么用它作自己的笔名呢？

浩瀚的密西西比河上，彻夜回荡着轮船上测水员的喊声：“Mark Twain”，这声音里传出了水手们的兴奋与欢乐。“Mark Twain”的意思是“两呔”（十二英尺），即航船可以安全通过的深度，它等于水手们用悠扬的歌声在唱：“平安无事喽。”



是的，塞缪尔做过水手。他喜欢水上这支特别的乐曲。

探险，对年轻人有着巨大的诱惑力。塞缪尔既然打定主意要到比雄伟的密西西比河还壮观的亚马孙河去，他就开始注意与那些会观察水情、懂风云变化之道、能在黑夜中驶船前行的人们攀谈。这个胸怀壮志的青年乘客，总是设法结识领航员并挤进那“乘客不准入内”的领航室。他终于如愿以偿，引起了三十四岁的领航员霍雷斯·毕克斯贝的注意。

他的亚马孙梦幻破灭了，原来，他根本没有能力踏上那个令他神往的地方。不过，他可以把这个壮志留给未来，可眼前的事最糟糕，他兜里已经一文不名了，连吃饭的钱都没有，更别说买回去的船费。于是，他鼓起勇气去找“保尔·琼斯号”上那个领航员霍雷斯·毕克斯贝。锲而不舍地磨了三天之后，终于迫使霍雷斯·毕克斯贝接受他做徒弟。就这样，塞缪尔开始了十七个月的见习领航员的生活。

他在老领航员的指导下，学着观察一切天上地下和水面的标志，并时刻听着测水员的报告：“测标三寻！测标三寻！二又四分之三！一又二分之一！一又四分之三！测标两寻！八英尺半！”只要听到“Mark Twain”以上的深度，他的心里就十分平静，因为这是安全的界线。

1858年9月9日，快满二十三岁的塞缪尔终于领到了正式领航员的执照，于是，这个年轻的领航员也趾高气扬地威风起来。比之身边的同事，他有更多的才华，他会弹钢琴，而且他的流行歌曲唱得也十分动听，这更助长了他那年轻人的傲气。

塞勒斯船长是个文学爱好者，也是河海知识的传播者。他经常给《新奥尔良小人物报》等报刊写一些知识性的小品，把自己的经验以及密西西比河的沿革和现状介绍给读者，他的小品既表现出了航海员的智慧——因为他文中所讲到的关于该河流的历史变迁情况，都是其他在世的领航员闻所未闻的，同时，又有一定的文采，因为他十分注意知识小品的可读性。他每次发表这些小品，都用一个在他看来特别亲切的笔名——马克·吐温。这是他几十年水手生涯中最喜欢的术语。

1861年初夏，南北战争使密西西比河上的航运陷于停顿，二十五岁的



塞缪尔失业了。他本以为领航员将是他的终身职业，不料他竟告别了轮船，告别了“Mark Twain”那个熟悉的调子。

他不畏艰难，不畏遥远，踏上了淘金的路程。当时，淘金热席卷着美国，令人难以置信的淘金致富的传说已成了家常便饭，无处求生的人们都把淘金视为生活的希冀。二十六岁的塞缪尔像其他年轻的矿工一样，留着长头发，一脸密密的红胡子，在内华达深山里拼命地挖掘。他和同伴一次又一次地怀着希望去寻找矿脉，而一次又一次地带着失望四处转战，“明天准能找到”是他们的希望，而到明天来临的时候，他们又期待着下一个明天。

面粉一天天地涨价，采矿的费用一天天增加，塞缪尔起早贪黑地干活，可糊口的东西却没有了。晚上，塞缪尔也不闲着，他经常向内华达州的一家主要报馆——《本州企业日报》投寄稿件，用幽默夸张的笔调报道“淘金者”的生活，这些稿件不时地被采用。

淘金的日子开始令人绝望了。塞缪尔意外地收到了《企业报》老板的来信，要他前去做临时记者。就这样，塞缪尔动身来到了弗吉尼亚城，成了这座拥有一万五千人口的乱哄哄的城市里的小记者。他做梦也没有想到，这个城市到处都是暴力，到处都是屠杀，但却没看到过任何一个凶手被判刑。于是，他那尖刻的讽刺文章在报上出现了。

就在这期间，《企业报》编辑部收到的一份新闻电报说，密西西比河上的第一位轮船领航员赛勒斯，即当年用“马克·吐温”为笔名发表河上知识小品的那位老船长逝世了。塞缪尔听此消息一阵心痛。几年前埋在心底的那份内疚又掠上心头。他想起了老船长的音容笑貌，回忆起了密西西比河上航行的生活，耳边又响起了测水员的探报：“Mark Twain”，于是，他决定做一件他应该做的事：用“马克·吐温”作自己发表文章的笔名，这既是他用自己独有的方式来纪念那位老船长，也是向自己曾经从事并十分热爱的领航事业致敬。从此，“马克·吐温”这个在报刊上一度消失的名字，又重新活跃起来。

这是一个崭新的马克·吐温。他以《加利维拉县有名的跳蛙》初获文



名，以《哈克贝利·费恩历险记》登上了美国文学的高峰，以《汤姆·索耶历险记》、《傻瓜威尔逊》、《王子与贫儿》、《败坏了赫得莱堡的人》等作品为其辉煌的成就，永远地载入了历史。他为美国文学的发展谱写了辉煌的一页。



少年塞缪尔的熊湾童趣

shǎo nián sāi miào ěr de xióng wān tóng qù

没有熊湾，就没有《汤姆·索耶历险记》；没有熊湾，就没有《哈克贝利·费恩历险记》；没有熊湾，就没有作家马克·吐温。

熊湾，是密西西比河畔一个小镇的河湾，这个小镇的名字叫汉尼巴尔，它位于荒原的边缘。19世纪40年代中期，熊湾几乎每天都会响起孩子们的嬉笑声，他们中最著名的是马克·吐温。不过，那个时候，马克·吐温并不知道自己后来会成为作家，会有这样一个有趣的笔名，他当时的名字叫塞缪尔。

虽然马克·吐温在写作《汤姆·索耶历险记》和《哈克贝利·费恩历险记》的时候，已远远地告别了童年，然而，这两部杰出的作品中却有许多熊湾童趣的痕迹。

作者在《汤姆·索耶历险记》的小引中说：“这部书里所记载的冒险故事，大部分都是实际发生过的；其中有一两件事情是我亲身的经历，其余的都是和我同学的孩子们的故事。”

熊湾时代的塞缪尔才八九岁。他个子矮小，脑袋挺大，一双机灵的灰绿色的眼睛透露出了过人的智慧，满头卷曲的红发显得十分神气。他光着脚丫，浑身上下沾满了密苏里的泥土，那条打着补丁的斜纹布裤本来用背带吊着，却有一根已被扯断，在身后飘动着。要是你不经意地摸一摸他上衣的口袋，管保令你收获很大，你会从里边掏出一个软绵绵、毛茸茸的东西——死蝙蝠。可是这时你要想抓住他，那是不可能的，他的三个伙伴早把他勾走了。这三个人，几乎和他一副模样：威尔·鲍温，比他小六个



月，是他的忠实追随者，他每天都光着脚丫同塞缪尔并肩战斗，只要塞缪尔想出什么新花招，他总是全身心地投入，在他眼里，那是伟大的事业；约翰·布里格斯比塞缪尔小一岁半，但却粗粗壮壮，像个大力士一样；最富有冒险精神的是汤姆·布兰肯希普，他比塞缪尔大四岁，却很随和，一身邋遢的破衣服，一副自由自在的神情，塞缪尔从来都把最危险的勾当派给他。这就是《汤姆·索耶历险记》中的那群孩子。他们丰富多彩的熊湾生活，营造了小说中那个特别的世界。

在《汤姆·索耶历险记》中，有一个生动的粉刷围墙的情节，其实，它就是塞缪尔熊湾生活的一个插曲。

在八九岁的年纪上，他已经九次被人从水里救起，母亲领略了他这无可救药的淘气把戏后，便把熊湾和河边划为塞缪尔活动的禁区，并且每天当他穿好衣服后，再用针线把他的衬衣领缝上，让他脱不下来；即使脱下来，至少也可以作为检查的一个标记。

然而，熊湾的诱惑力是无穷的。星期六，一个暗号响起，孩子们便都逃出了家门，不久就钻进了熊湾的水中。他们比赛，看谁能从河底摸出一些卵石、瓶子之类的战利品，并且比谁在水下待的时间长。游水以后，他们便用别针做的鱼钩钓鱼充饥，可钓上来的几条小鱼，根本不够他们分配。回家的时候，为了将下水的事情瞒过母亲，塞缪尔便用事先插在上衣翻领背面的针线，把衬衣的领子缝好，尽量缝得和母亲的针脚一模一样。当他站在母亲面前的时候，装作若无其事的样子问：“妈，我好像听见您招呼我来着。”母亲只顾检查他的衬衫，发现还是缝得好好的，便表扬了他一句。可旁边看书的哥哥偏偏要在这时大煞风景：“您缝他的领子用的是白线吧？”“白线？对呀，现在怎么是黑线！”母亲终于看透了 this 鬼主意多得是的儿子的把戏，立刻发布了惩罚的条令：“吃完饭你马上开始去刷围墙，这无论如何会使你这个捣蛋鬼多少安分一点吧，很可能这几天你又逃学了。”

刷墙？今天是星期六哇！塞缪尔的心里愤愤不平，但谁让自己的“诡计”被戳穿了呢？他拿起一把长把儿的刷子，提起一桶白灰浆，来到了惩



罚之地。这需要刷的围墙，一望无际，有三十码长，比他的头顶还高，九岁的塞缪尔觉得他刷到头发白了也刷不完，于是，糊弄两下便坐在那里，转起鬼点子来。

他看见桑迪——他家打杂的小黑奴提水来了，便冲上前去热情地提议：“你刷墙，我提水吧。”可桑迪总得要点报酬呀。

“我给你一个大个的白石头弹子，”

“还有，我把我那只肿了的脚指头给你看。”

桑迪很想看看他那只用布包着的脚指头，可塞缪尔的母亲来了，他便一溜烟地跑了。

当又剩下塞缪尔自己的时候，他的心里十分懊丧，他的朋友们可能又去熊湾了，他多没面子！正在这时，他看见约翰啃着一个苹果走来。塞缪尔的眼睛眨巴眨巴，就又有了一个主意。他挥起刷子，津津有味地描绘起来。

“我可是要游泳去了，你还得干活呀，我就知道你去了。”背后的风凉话说起来了。

“怎么，这是干活吗？游泳可以天天去，可是你们谁能有机会刷围墙玩呢？这就轮不着你喽。”他举起刷子一高一低、一左一右，那架式，仿佛这是天底下最有趣的游戏，馋得约翰在一旁一个劲儿地哀求：“让我刷会儿吧。”看着塞缪尔没有反应，他急得抢过他的刷子说：“我把这苹果全给你。”

塞缪尔坐到阴凉的地方吃苹果去了。

汤姆走过来了，威尔·鲍温走过来了，一个又一个的男孩儿打这路过，本来都想去熊湾的，可刷墙这个特别的“游戏”把他们都留下了，每个人都想大显身手。塞缪尔为此收到了大批礼物：一只破口琴，一只独眼猫，一只死老鼠，一个蓝瓶子的玻璃片……

当塞缪尔人到中年写作《汤姆·索耶历险记》的时候，这个难忘的星期六就成了那里精彩的一笔，读者不经意就会发现，那个圣彼德堡镇的汤姆·索耶，原来就是塞缪尔。难怪作者谈到这部历险记时说：“那本书是