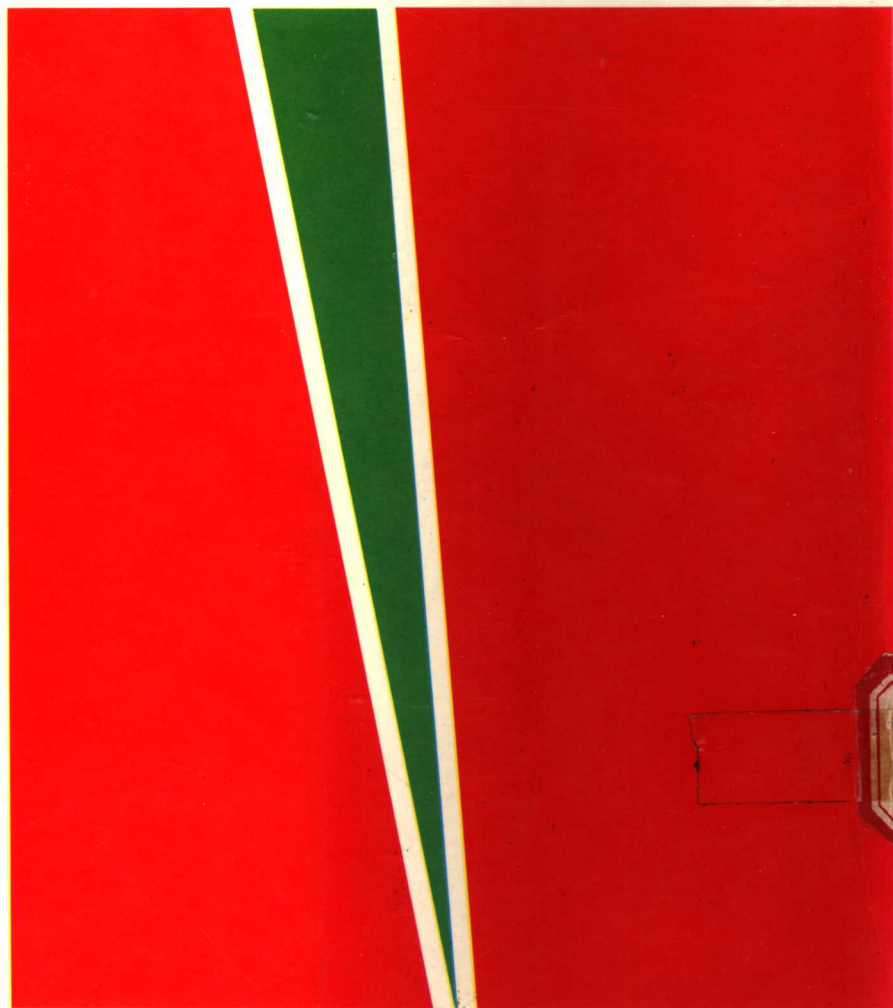


都是夏娃惹的禍

亞摩 (RICHARD ARMOUR) 著 陳紹鵬譯



□ 理查·亞摩 著

□ 陳紹鵬 譯

都是夏娃惹的禍

• 遠景叢書之8 •

都是夏娃惹的禍

遠景叢書 S ⑧

著者	Richard Armour		
譯者	陳紹鵬		
發行人	沈登恩		
出版者	遠景出版事業公司		
	台北郵局 36-575 號信箱		
	郵撥：0 7 6 5 2 5 5 - 8		
發行所	遠景出版事業公司		
	台北市光復南路 260 巷 51 號		
	電話：7 1 1 - 7 8 7 1		
門市部	台北市仁愛路四段 129 號		
	電話：7 5 2 - 4 6 0 8		
香港	田園書屋		
總代理	九龍西洋菜街 56 號二樓		
印刷所	松明印刷事業有限公司		
	板橋市仁化街 84 號		
裝訂	嶸興裝訂有限公司		
	台北市赤峰街 77 巷 7 號之 1		
定價	新台幣 100 元	港幣 25 元	
初版	1986 年 10 月 5 日		

行政院新聞局登記證局版台業字第 0105 號

遠景版權・翻印必究

原序

這本書不是以心理學家、社會學家，或婦科大夫的立場而寫的，而是以一個老實局外人的立場而寫的。究竟多麼老實，讀者可以自己決定。作者用傳記作者所有的手法，也用了人工呼吸法，竭力想要把這些有名的女人活現在紙上。假若這一點已經做到了，也許可以補償作者對史詩女神的罪愆，因為，他在前兩部書裏，實在太對不起她了。

這些和拇指指甲一樣，也可以說指甲倒刺一樣小的傳記，都是以女人為主題的。在選擇方面，殊非易易。作者曾經開了許多長長的名單，正打算拿來細看一遍，以定取捨的時候，這些名單却不翼而飛了。其中有一張送到洗衣店，害得作者一個多星期沒有乾淨襯衫替換。另外一張誤送進一家貸款公司，作為保人名單。雖屬事出偶然，却引起不少麻煩，最後決定要描寫的女人名單，數目恰為十三，真是抱歉之至。讀者要是迷信的話，頂好至少跳過一章，或者全部。

這裏所描繪的，並不是全身肖像。作者對於事中的膝蓋骨、腓骨和蹠骨都一字不提，主要的是因為對之不感興趣。再者，作者在描寫每一個人物的時候，不得不把她的環境一併來說，讀者也許很難使她脫離這種環境。這一點，作者要深致歉意。其中有幾章，充滿了所謂 *Zeitgeist* (時代精神)，尤其那些只懂得幾個德國字的人會這樣說。

作者雖然竭力想把重點放在女人上面，但是，讀者不難看出，男人總是會溜進來的。他們有時候，明目張膽的上場。讀者可以明白，描寫克麗奧佩綽時，很難對安東尼絕口不提；要替約瑟芬描繪一張肖像，更難略掉拿破崙；要讓「愛偷看的唐穆」(*Peeping Tom*) 離開戈迪瓦夫人，是萬萬使不得的。

作者曾經盡力把事實和虛構，現實和神話分開。但是，不幸得很，一旦分開以後，作者就忘記那些是事實，那些是虛構了，雖然這麼說，所有這些女人，歷史上確有其人，也許海倫可以除外。海倫是一個最接近理想女人的人物，也許只活在荷馬的想像中。這一點，也許是值得注意的。

這些女人，十之八九都是可能視為妖姬，不過，維多利亞女皇可以說是由後門溜進來的，她們都會以某種方式，對於男人發揮了一種奇怪的支配力。邦巴多夫人

運用她的美色；克麗奧佩綽靠在榻上，利用她的地位；伊利莎白女皇利用砍頭來恐嚇，戈廸瓦夫人利用暴露爲威脅。她們都已名垂青史，令人難以忘懷，可是那些拜倒石榴裙下的可憐蟲，只好在時代的走廊裏唉聲嘆氣。

本書由夏娃到二十世紀，勾出了一部女人的歷史，範圍實在太大了，所以原稿厚達七、三四一頁。可是，作者抵不住法律顧問、書局老闆、妻子兒女（兩個人看書的速度太慢）的苦求，曾經略加校訂，結果變成這樣一個相當節略的本子。讀者也許會猜想：這本書最精彩的部分大概已經刪去了。

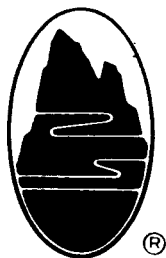
這是歷史上幾個著名女人的簡史。這幾個女人，個個都秉賦着足以顛倒衆生的本領。本書是根據數量驚人的研究資料而寫成的——包括直接得來的，和道聽途說的，有的還是見諸經傳的。每一件事實，不管多麼豈有此理，或怎樣難以置信，都不厭其詳的記載進去。

獻 詞

謹以敬佩之忱獻給亞當。他對於女人的認識，即使是不夠深刻，至少是史無前例的。

致讀者

請勿望文生義，這裏所說的已經夠多了。



遠景叢書8

讀者諸君請勿望文生義。以為亞當、夏娃、裸體惹了什麼禍？這三本書都是亞摩先生(Richard Armour)的幽默散文。嘻笑怒罵而來，開古人的玩笑，寫歷史上十三個名女人，七個名男人，幾幅名裸體畫的簡史和記趣，作者自己名之為「姆指甲一樣的傳記」和「逗趣史話」，圖文並茂。

內容根據數量驚人的研究資料寫成的——包括直接得來的、道聽途說的以及見諸經傳的，不管多麼豈有此理，都不厭其詳的記載進去。

「都是夏娃惹的禍」目次

原序	一
好奇的女人——夏娃	一
狡詐的女人——大利拉	七
太美麗的女人——海倫	三
蠱惑的女人——克麗奧佩綽	五
有暴露癖的女人——戈廸瓦夫人	七
虐殺丈夫的女人——綠克蕊茜亞·鮑嘉	八
剛愎的女人——伊利莎白女皇	二〇
奢侈的女人——邦巴多夫人	二七
輕舉妄動的女人——瑪麗·盎多奈	二九

精力充沛的女人——凱瑟琳大女皇 一四五

不孕的女人——約瑟芬 一六一

正經的女人——維多利亞女皇 一七七

刺探軍情的女人——瑪泰·哈蕊 一九一

娃夏是都·

好奇的女人
——夏娃



在夏娃出世以前，這個世界原本是屬於男人的。關於這一點，毋庸爭論。性的問題，換句話說，就是男女兩性究竟孰強孰弱這個問題，壓根兒還沒有發生。事實上，那時候性的問題正在低潮階段，自然不容易當作話題。當時的情形，差不多是想到什麼，就可以說什麼，絕對沒有碍難啓齒的顧慮。也從未聽說「有小姐在場」之類的話。

在那個年頭兒，還沒有什麼愛的巢窩 (love nests) ①、鳥槍婚禮 (shotgun weddings) ②、多角戀愛，或者是柄上鑲有珠子，可以放在手提包裏的小手槍。一句話，那是一個極端單純的時代，幾乎可以說是沒有愛情糾紛的。

只多加了一個性別，就產生了偌大的差別，聞之令人驚異。一位法國歷史家，經過相當研究以後，在一本學術性的雜誌上曾作以下的評論：「差別萬歲！」話雖如此，這只是法國人的見解，英國學者對於這種說法大多不以爲然。大概是因爲那兒一年到頭陰雨連綿的關係吧。一位愛斯基摩的考古學家却有另外一個說法：「什

① 美國俚語，就是男女幽會的地方。

② 這是一個含有戲謔意味的名詞，形容一個怒氣沖沖的莊稼漢，因為女兒和男友過於親密，用鳥槍逼着「那小子」陪他女兒到牧師面前成婚。

麼差別呀？」原來，和他共處的那個部落的人，因為氣候嚴寒，一年四季從來不脫皮衣。但是，這也是一種少數人的意見，在美洲，一般人的看法和這種意見大相逕庭，在南美洲尤甚。

亞當——第一個，也是唯一的男人

亞當，世上初次出現的男人，只有第一個名字。難怪他對於家系學這麼興趣索然了。他好像已經跳過了少年時代，並且，因為沒有嚐過青年人的滋味，所以就避過了那個色迷的階段。他的主要特徵就是一種輕鬆、逍遙自在的態度。他有一種自信，這是在自己本行方面已登峯造極的人所特有的。就他的情形而論，他並沒有從底層爬起。

赤裸裸、了無牽掛的到處徜徉，我們就從這一點上說，就可以曉得，亞當的外表是頗為不凡的。衣著簡單，飲食簡單，思考簡單，他只是做一日和尚撞一日鐘，因為他根本沒有發現到其他的生活方式。可以說是萬事如意，天下太平，其實，亞

當也不是破壞分子。他是第一個保守派，甚而可能是第一個反動派①。

伊甸園本來是由亞當獨佔的。夏天，他以繁星作帳；冬天，他以樹葉爲篷。那株樹下的骨頭、香蕉皮之類，要是堆得有點討厭，他只消換換地方好了。換了地方，他又可以重新開始。

不錯，亞當要是有什麼煩惱，是沒處傾訴的。但是，這並不是什麼大缺點，因爲他並沒有煩惱。

雖然這麼說，亞當還是渴望着有個伴兒。他終日無事可做，唯一的消遣就是在地上劃一條線，用石子向這條線上投，自己和自己打賭；看石子落在那一邊。日子久了，他對於這種消遣也感到膩了。他具有一種相當大的競賽精神，但是他的比賽，充其量只有以和局作結束，因爲他幾時贏，便是幾時輸。他雖然可以觀鳥飛②，望日落，預卜陰晴（這也够無聊的，因爲伊甸園的天氣



●他頗感缺乏反動對象之苦。
●鳥兒們也望他呢。

永遠是風和日暖的)，同時，他也喜歡把指節弄得咻咻作響，對於這種消遣，他似乎永遠不會厭倦的。可是，除此以外，他手中掌握的時間還是很多（他的手上也有大指節呢）。

因此，亞當做了一個意見箱，釘在樹上，並且投進一個希望有人作伴的請求書。不過他並沒有想到指定性別。

夏娃的誕生

那一夜，亞當睡得酣暢，並無美人夢來干擾他。他何曾想到從此以後，男人再也不能這樣優哉遊哉的安眠呢？

第二天早晨，當亞當一覺醒來的時候，他有一種奇怪的感覺，好像缺少些什麼東西。他把自己最寶貴的財產點了點：一隻差不多熟了的椰子，一根棍兒，狀如牧童用的曲柄拐杖，一個形如寶石的石子。樣樣都不短少。然後，他再數數他的手指頭、腳趾頭、牙齒，上下兩排都數過，也不短少。等到數肋骨時，他纔發現短了什麼。

「我的肋骨給誰拔掉了！」他用手抓着自己的脅部，大叫起來；隨着這種損失而感到的痛苦，接着便是一陣刺骨的劇痛。這時候，天色慢慢亮了。

於是，亞當看到了夏娃。這是歷史上重大事件，是有史以來初次的男女相會。亞當只感覺到站在一叢灌木旁邊的，那個樣子柔弱的粉紅動物，他並不認得。照他看來，這個與衆不同的原形質和他的肋骨是沒有關係的，因為它們相似的地方真是微乎其微。

亞當又抓着他的脅部，似乎是希望對方對他表示同情。

夏娃首先說話：「你是誰呀？」

「小姐，在下亞當是也。」(Madam, I'm Adam.) 亞當說。他希望夏娃會注意到他的名字可以倒拼起來，變爲「小姐」(madam)，而無顯著的變化。

夏娃說：「我餓了①。」這就說明了，他爲什麼連着幾個禮拜都稱她爲「餓」，原來，亞當的頭腦並不太機靈。

夏娃也許在那時候很餓，不過，她有很多話要問他。也許一半是爲了要估量當時的情況，一半是想讓亞當忘掉他失去的肋骨。她並不需要什麼人告訴她關於蜜蜂

① 她也許會說「我渴了」，那麼，歷史便會因之變色。

和鳥類的事。她知道自己的來歷。

當夏娃詢問亞當的時候，她正在仔細打量他，不但從上到下，也由左至右。她覺得有幾處地方有點奇怪，因此，她需要解釋①。亞當很有耐心的回答她的問題。他以前也沒見過女人，但是，他決定不用言語，去尋求答案。

等到夏娃問完了亞當，也聽完他的解答以後（她彷彿覺得，從來沒有聽到這麼有趣的話）。亞當覺得她真了不起。

他說：「你比回聲要好玩多了。」

「謝謝。」夏娃笑笑說，「現在我們幹什麼呢？」

亞當以微笑來回答，然後向她伸出手來。於是他們便在幾塊平的石版上坐下，玩了最初一局牌。當他們玩的時候，亞當小小提防着身上剩下的肋骨。他想：這一類的事情可能會太過分的。

在伊甸園的正中央有一株蘋果樹②。這株樹和其他的樹並沒有兩樣，只是有一點：其他的樹上大多掛着牌子，標明這是桃樹，那是梨樹，那是某某屬的蘋果樹，可是，這株樹上却掛着這樣的牌子：「請勿走近」、「禁止攀折」、「不許碰」、「想想」。