

日本暢銷金榜小說

# 千年的期待

芥川獎得主

田邊聖子

譯者／廖兆陽



I 313.91  
T 10

千  
年  
的  
期  
待



日本暢銷金榜小說 3

原著／田邊聖子 譯者／廖兆陽

---



## 田邊聖子（一九二八年出生於大阪）

樟蔭女子專門學校日文系畢業。一九六三年以描寫電影劇作家的世界「感情之旅」一書榮獲第五十屆芥川獎。作品以描述大阪庶民生活情形的題材居多。

## 廖兆陽

(台灣宜蘭人) 一九五七年二月五日生

一九八〇年畢業於淡江東語系

一九八三年畢業於文化大學日本研究所

一九八六、八七年日本東京大學研究兩年

歷任：「儂儂」雜誌社編輯部主任

現職：「東京」雜誌社日文主編

著作：日本自殺作家論

理查·克萊德門自傳(譯)

中日會診台灣(譯)

I 313.3  
T 10

# 千年的期待



日本暢銷金榜小說 3

原著／田邊聖子 譯者／廖兆陽

---

I 313.65  
X575

●文學誌●



# 星月相逢時

心岱●主編

# 「我可以愛你嗎？」

■ 廖兆陽

田邊聖子，一九二八年出生於大阪，畢業於樟蔭女子專門學校日文科。一九六三年以描寫電影劇作家的世界「感傷之旅」一書，獲得第五十屆芥川獎。她的作品以描述大阪庶民生活者居多。像「貓、杓子」、「喜歡蛋炒飯」……等，都是屬於新家庭小說型的作品。在日本現代小說家中，描述集體住宅區主婦們的生活，在技巧表現上，幾乎可以說無人能出其右。她很喜歡閱讀，古典文學的造詣很深。近作有「川柳撥浪鼓」（講談社）……等。

本書「千年的期待」，是本戀愛小說，書中的主角不是瓊瑤筆下的俊男或美女，而且，也不會有那種不食人間煙火的感覺。她既不是個年輕的姑娘，也長得不怎麼樣——年屆三十四歲的未婚職業婦女，胸部扁平，顴骨高聳……。實在談不上「漂亮」兩個字，更妙的是，她所結交的是一個比她年輕十多歲的小男生，全文娓娓道來，內容高潮迭起，實實在在地反應出了「老處女」的種種想法和生活型態，完全一掃那種

唯美派愛情小說的模式，實在可稱爲是一本具有獨特風格的創作。

在田邊聖子小說中所出現的人物，絕不是那種超凡脫俗的角色，他們都是極其平凡的市井小民。

像這本小說中的主角——齊坂董，她是個和平常人一樣，曾經有過幾次戀愛，但都沒有結果的職業婦女。這種人物，在我們生活周遭亦時時可見，所以讀起來特別有一種貼切感。

田邊聖子在處理女性生理和心理上，手法十分巧妙。她覺得女性無論是身體或是感覺，想要經常使之保持在最穩定狀態下，那幾乎是不可能的。她們的心態十分奇怪，疑心病特重，總喜歡疑神疑鬼，尤其在與男朋友交往時，更是動不動就醋勁大發。此外，由於主角本身就是一個未婚的老處女，從文中不僅可以窺得一般人想了解的「老處女」的心態，還可以看出這種人的婚姻觀。再加上，文中穿插著的新人類，也使之和他們成了一大強烈的對比——無論在工作上、或是人生觀上。

有人說：「戀愛就像是在暈船。」、「愛情中容納不了一粒砂。」的確，在談戀



愛時，人的感官會變得特別敏銳，疑心病也會加重，爲了避免出現不必要的麻煩，你（妳）何不「誠實」地，向她（他）說：「我可以愛你嗎？」



羅馬之旅

我撒了謊

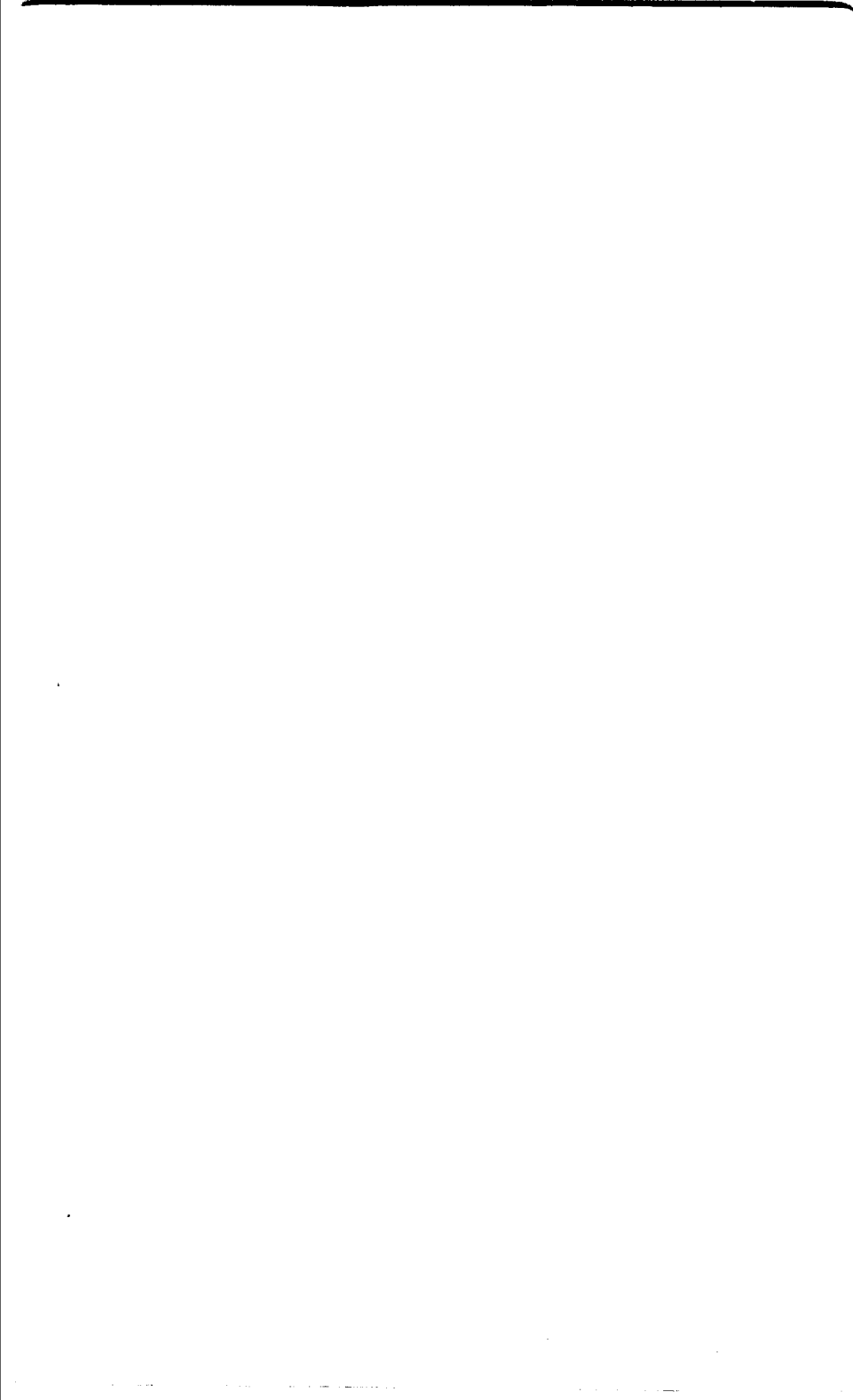
樹下的少女

燉菜的滋味

點燈

今夜星光燦爛

338 271 193 123 59 9



# 羅馬之旅

## 1

被人稱為老處女可不好玩，日子實在難過。

第一，不知道視線該放在那裏才好。

隨意亂瞟，如果面前正好是個男的，他一定會立刻顯出一副「啊！她是對我有意嗎？」的表情。

不只是那個男的，就連周遭的人也會這麼想。

如果不與任何人的視線交會，

就被認為是——

眼光太高，所以才會找不到對象。

「如果和藹可親、笑容滿面則又會令——

男人瘋狂！」

假若繃緊了臉，立刻就會被說成：

歇斯底里！

如果裝扮得樸素一點的話，

那些男人就會裝成若無其事地說：

「真單調、庸俗，像這種歐巴桑，早就該辭職了。真希望歐巴桑趕快辭職，多請一些能讓眼睛吃冰淇淋的美女，那才叫過癮呢！」

爲此，如果稍加裝扮，穿上像樣點的衣服，馬上就可聽到一些不負責任的評語：

「真奇怪，憑她的收入也能做這種打扮呀！該不會有後台老板吧！」

「你才會有後台老板呢！」

「原諒我吧！我和齊坂嗜好相同，真不好意思！」

然後就呱呱地笑成了一團。

以上所述，絕不是我患了受害的幻想症，事實上，這些都是我在午休時間，親耳

聽見那些男人在說的。那些男人以為我不在，就會說一些像：

「老處女多情，要小心！」

那種沒有氣質的話。

他們口中的齊坂，就是我。

一看到齊坂董這個名字，每個男孩都會抱著同樣的期待，臉上散發出光輝。

但是，一看到我本人時，每個人又都會浮起同樣失望的表情。這似乎是因為每個男人一聽到「董」這個名字，都會以為這個女孩一定是個：

「年輕活潑，又爽眼的美女。」

可是，這完全是那些男人不好，不是我的責任。若真要怪，就要怪那為我取這個名字的雙親，是他們不好！

我出生時，戰爭還沒有結束，在當時軍國主義的風潮下，無論什麼事情都讓人感覺硬梆梆的，所以祖父極力反對採用「董」這個字，但好像是因為父親不讓步，才如此命名的。

或許是父親覺得戰爭快要結束了，但那時誰也不敢相信和平的時代就要來臨；或

許是父親他們想避開戰爭、躲到鄉間去，才這麼命名的吧！我們一家通通疏散到母親的娘家，那是廣島附近的一個小村莊。而父親則到大阪的軍需工廠去工作。

染病在身的父親，雖然得以免去被徵召入伍，但卻在我中學時代過世了。

父親雖然沒有看到我像堇花般，綻放出美麗的花朵就過世了，可是，他也一樣沒有看到這朵花的枯萎。他沒有以母親般嘮叨的口吻來與我爭辯；也沒有因我延誤了婚姻而頭痛。少了這些煩人的經驗，對他而言，未嘗不是件好事。

我今年三十四歲，已屆「歐巴桑」之齡，這都是因為那些男人在看資料時，都只看年齡的緣故。儘管我自認為我從二十歲起到現在一直都沒變。

我在想這些事情時，是置身於羅馬的西班牙廣場的噴水池畔。我現在來到了羅馬，一個人漫步在街上。今天是自由活動，團員們都上街大採購，只剩下對手提包、皮靴、衣服沒有興趣的我，和一位退休的老教員，優哉遊哉地看看路人、建築物。

討厭的是，義大利的男人看到一個女人獨自漫步時，就會誤以為「她是否對我有意思」，而且不露出奇異的眼光，就立刻直接採取行動——向前搭訕。由於我不懂義大利話，只好連連說：



「NO！」

「NO！」

還是獨自散步舒服。

一說「NO！」他們就不會再追來了，可是，若目光再與其相遇，則又頻頻地微笑致意。

或許是當地人的習性，在觀光地區都是成雙成對的旅客，亦有攜家帶眷的一羣羣地聚集在一起。那些嬉皮似的人物，也是男女朋友成雙成對地。

要是在日本的話，置身其中，一定會覺得給旁人帶來不便而感到困窘、不知所措。

或許是因為羨慕，也或許是因為嫉妒。在自我意識過於強烈的情況下，我開始注意到了別人的眼神，開始推測別人的感受，而不知道要看哪裏才好，因而激發起老處女的日子實在不好過的想法。

可是，這裏是羅馬呀！

我並不知道別人在想些什麼？我應該大大方方地盯視著周遭的男男女女。