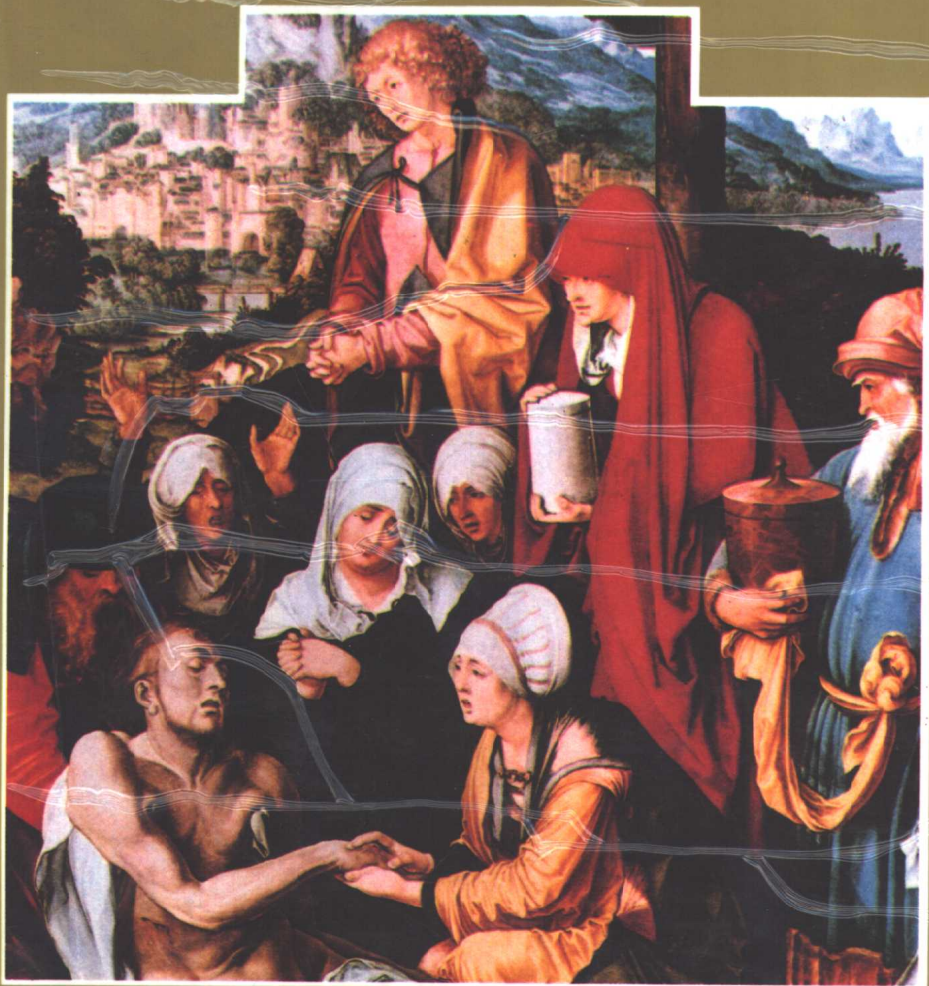


德语国家卷

世界短篇小说经典

叶水夫 主编 李永平 选编



春风文艺出版社

714
35
23

57339



德語國家卷

世界短篇小說經典

葉水夫 主編

YE SHUI FU ZHUBIAN

李永平 選編

LI YONG PING XUANBIN

春風文藝出版社

CHUNFENGWENYICHUBANSHE



辽新登字 3 号

ISBN7-5313-1387-1/I · 1233

世界短篇小说经典·德语国家卷

SHIJIEDUANPIANXIAOSHUOJINGDIAN · DEYUGUOJIAJUAN

叶水夫 主编 李永平 选编

责任编辑：邵丹 封面设计：李勤学 冯少玲 版式设计：晓枫 责任校对：晓枫

春风文艺出版社出版

新华书店发行

(沈阳市和平区北一马路 108 号 邮编 110001)

字数：450,000

丹东印刷厂印刷

开本：850×1168 1/32

印张：16.50

1994 年 11 月第 1 版

1994 年 11 月第 1 次印刷

印数：10,000

定价（全 8 卷）：精装 158 元

软精装 128 元

序 言

在德语文学的天地里徜徉已数年矣，相对于小说，我似乎更偏爱德语诗歌，这几年竟完全倾心于德语诗歌和诗人的研究，荷尔德林、诺瓦里斯和里尔克成为我在那个广阔的心灵世界的“朋友”。因此，德语国家的小说我读的不算多，更谈不上有什么研究。但我与德语小说却仍有一点小小的“姻缘”。在大学时代，我的第一个译作就是一篇短篇小说。十多年前考研究生，要求写一篇评析文章，我便拿施托姆的《茵梦湖》来作“敲门砖”。后来作硕士论文写的就是克莱斯特的小说创作。在某种意义上可以说是德语小说把我领进了德语文学研究的门径。大概也就是出于这点“姻缘”吧，所以我才敢于编选这本《世界短篇小说经典·德语国家卷》。

说到《世界短篇小说经典·德语国家卷》，如若我们用几句话来归纳它们的特色和风格，这几乎是不可能的事。而这往往是平庸的文学批评的肤浅的意愿。“归纳”的结果或许就是板平作家在小说创作中所显露出的“灵韵”。德语短篇小说从兴起到现在差不多有二百来年的历史，期间产生出为数众多的“历久不衰”、“百读不厌”的精品。《德语国家卷》虽然不能尽数收入，但从所收入

的作品看，每篇作品都是有其独特意味的，无论在风格上还是在语言上都呈现出绚丽多姿的魅力。因此，我们首先应当“静默”，只有隐于静默，从这些短篇小说中，我们才能聆听各种各样的声音，才能保护它们那敞现出来而又归因自身的“灵韵”。

由是，我想在这里摒弃“归纳”而仅谈一些零散感想。

关于德语短篇小说的兴起一般认为是在十八世纪末叶。在这之前主要是戏剧占统治地位，戏剧承担着启蒙教育和建立民族文学的重要使命。但德语文化的戏剧起初外来影响的成分颇重，只是逐渐才有了民族素质的厚度。相比之下，德语短篇小说从一开始就具有德语文化的底蕴，它是从民间流传的童话、故事、笑话、传说、轶事中提炼和孕生出来的。在这些早期的德语短篇小说中，我们可以呼吸到一股清新欢快、单纯质朴的气息。它们的语言多接近口语和方言，最大程度地保留着人类原初的、健全的感觉，于词语的朴素中蕴涵着丰富的意义。在我们所编选的集子里，读者只要读一读歌德和黑贝尔的作品，是不难发现早期德语短篇小说的这一特质的。海德格尔曾对黑贝尔作品的语言给予极高的评价。黑贝尔的创作主要在于他对“方言”的运用。人们通常也许认为，方言会损害规范语言，并且局限于狭小的世界，但在海德格尔看来，语言的诗意本质就蕴涵在方言之中，它保存着神、世界、人以及人与人之间的淳朴的关系。因此，方言是一切语言之母语。在当今语言日益变得千篇一律、单调贫乏的时代，读一读早期的德语短篇小说，其充满活力的语言不是能撩拨我们久已被麻木封锁了的心灵吗？

德语短篇小说的兴起和发展实际是与 *Novelle* 这种文学形式分不开的。*Novelle* 一般是指结构严谨、篇幅短小、讲一个完整故事的散文体小说。它叙述的故事新颖、奇特、罕见，情节紧张、曲折而富于戏剧性。德语作家的短篇小说创作在很大程度上受到 *Novelle* 的影响。实际上，在德语国家，短篇小说大多数被称之为 *Novelle*。著名德语作家海泽曾与人合作编选出版过《德语 *Novelle* 宝库》和《新编德语 *Novelle* 宝库》两套选集，其中不少就是我们

所称之为的“短篇小说”。我们看到，德语短篇小说的作者们大多是讲故事的能手，他们的作品结构严整，富于传奇色彩和戏剧性，充满幽默感，而且在故事的新奇和传奇中也不乏思想的深邃。与人们通常所感受到的德语长篇小说的“沉重”相比，德语短篇小说更趣味盎然，有较大的可读性。

写到这里，我觉得克莱斯特在德语短篇小说史上的重要性是值得一提的。在德语文学世界，从真正的意义上讲，正是他“创造了 *Novelle* 和短篇故事的一种新形式”。他的作品不多，但他却是一个赋予短篇小说的结构和语言以新意的人物。本书所选入的《智利地震》可以说是德语短篇小说乃至世界短篇小说的“典范”作品。在这篇作品中，人物命运的起落，情节的跌宕变化，被熔铸在一个紧凑严谨的结构中。作品篇幅不大，然而却把人的命运的痛苦和生存的不稳定感以极其震撼人心的方式表现了出来。显然，这需要很高的语言驾驭能力。而短篇小说创作特别需要一种高超的语言驾驭能力。克莱斯特在他的小说中始终追求一种朴素的语言和冷静的叙述。这种语言风格对后来的短篇小说创作产生了很大的影响。托马斯·曼就非常推崇克莱斯特的语言风格，说克莱斯特的小说语言是“独一无二的”，在其朴素的语言之下可以直接感受到“一种特别高度的力量，感动性和创造性”。

在德语短篇小说这片丰沃的田野上，有许多作家是我们喜爱和敬仰的：歌德、黑贝尔、克莱斯特、霍夫曼、施托姆、凯勒、海泽、卡夫卡、托马斯·曼、黑塞、茨威格、伯尔、巴赫曼、汉德克……我们还可以列举出许多名字。但是，以短篇小说誉世并产生巨大世界影响的短篇小说家主要是霍夫曼、凯勒、卡夫卡。像霍夫曼的《谢拉皮翁兄弟》，凯勒的《塞尔德维拉的人们》，卡夫卡的《变形记》、《地洞》、《饥饿艺术家》等都是传之久远、魅力无穷的短篇小说。凯勒被誉为“短篇小说家里的莎士比亚”，可见其短篇小说的地位之崇高。说到霍夫曼，人们几乎很难否认他对后世作家所具有的感召力和诱惑力，在波德莱尔、王尔德、爱伦·

坡、陀斯妥也夫斯基以及卡夫卡和德国当代大作家君特·格拉斯的作品中无不印着霍夫曼影响的痕迹。尤其是西方现代派小说，它们在霍夫曼那里发现了最早的见证。相比于霍夫曼和凯勒，卡夫卡可能是中国读者更为熟悉的。他的许多短篇小说已翻译成中文，对它们的研究也开展得比较深入。关于卡夫卡短篇小说的价值和重要性无需我来侈谈。我觉得，应当提醒读者关注的是《地洞》这篇作品。与卡夫卡的其他小说一样，《地洞》也充满了寓言性。作者“以鼠喻人”，写出了人的生存惶恐和不安。也许技术和智谋可以使人获得安全，但结果也常常是“顾此失彼”。这篇小说现在在西方评论界和思想界之所以受到重视，主要在于它把人们引向了对现代科学技术的思考。技术给人类带来巨大进步和利益的同时，也给人类带来了巨大的危险。人的安生立命之本是否能够建立在技术和工具理性的基础之上呢？《地洞》这篇小说会给我们以启示的。而我之所以选这篇小说，用心也就在于此。

本书选入了里尔克的两篇作品：《小园中》和《掘墓人》。这或许是由于我个人对里尔克的特别偏爱。在一般人眼中，里尔克是个诗人，是以诗歌名世的。殊不知，他在小说上也颇有建树。他的长篇小说《马尔特·劳利茨·布里格随笔》是最早的“现代性”小说，对于现代小说的发展具有启发和开创性的作用。至于他的短篇小说也是出手不凡。我想读者读到他的这两篇作品之后，是一定会发出赞叹的。

在选编《世界短篇小说经典·德语国家卷》的过程中，我重读或新读了不少作品，于其中生发出的感想是很多的。我很想把我的阅读快乐和阐释的冲动一股脑儿告诉读者。但是，当今的聪明读者大概是不会喜欢别人“自觉高明”、“好为人师”的，他们自己会走进德语短篇小说这个丰饶而广阔的世界，在其中漫游、品赏，获得自己的审美感受，给出自己的“说法”。

李永平

一九九四年八月

内容提要:

本丛书精选世界八大主要国家和地区短篇小说的经典传世之作编辑而成，展现了数百年来各国短篇小说发展的脉络与风貌；国内著名外国文学专家负责选编工作，并注意适应现代读者的欣赏口味，因而该丛书既具有相当的可读性与趣味性，又具有一定的收藏价值。

责任编辑/邵 丹
封面设计/李勤学
冯少玲

《世界短篇小说经典》编委会

主 编：叶水夫

副 主 编：刘烈恒 倪培耕

丛书策划：王 强 邵 丹

编 委：（以姓氏笔画为序）

文美惠 王 强 王德昌 刘文飞

刘烈恒 朱景冬 吴正仪 李永平

李勤学 邵 丹 张 容 唐月梅

盛 宁

总 设 计：李勤学 冯少玲

目 录

序 言

李永平 1

泄露秘密的是谁？

〔德〕歌德 1

一对奇怪的小邻居

〔德〕歌德 30

红宝石

〔德〕黑贝尔 38

石 心

〔德〕E. T. 霍夫曼 47

智利地震

〔德〕克莱斯特 66

大理石雕像

〔德〕艾兴多夫 81

劳伦茨小姐

〔德〕海涅 107

年轻的英国人

〔德〕威廉姆·豪夫 128

保罗·琼斯

〔德〕特奥多尔·缪格 143

茵梦湖

〔德〕史托姆 184

狂欢节

〔德〕霍普特曼 214

一位作家的遗书

〔奥地利〕阿尔图尔·施尼茨勒 234

保 险

〔奥地利〕罗达·罗达 260

掘墓人

〔奥地利〕里尔克 264

小园中	〔奥地利〕里尔克 276
沉重的时刻	〔德〕托马斯·曼 279
神 童	〔德〕托马斯·曼 288
童年轶事	〔瑞士〕埃尔曼·海塞 298
大旋风	〔瑞士〕埃尔曼·海塞 317
莉莉的订婚礼	〔德〕施密茨 332
看不见的珍藏	〔奥地利〕斯蒂芬·茨威格 341
月光胡同	〔奥地利〕斯蒂芬·茨威格 357
饥饿艺术家	〔奥地利〕卡夫卡 374
地 洞	〔奥地利〕卡夫卡 384
弗利克斯回来了	〔德〕艾·凯斯特纳 415
芦 苇	〔德〕安·西格斯 418
教师的一课	〔德〕汉·威·里希特 430
一个老人之死	〔德〕路·林瑟尔 435
过路人，你到斯巴	〔德〕亨·伯尔 443
朝夕如斯	〔德〕亨·伯尔 453
一件谋杀案	〔德〕沃·迪·施努雷 460
隧 道	〔瑞士〕迪伦马特 472
优待价格	〔德〕西格弗里德·伦茨 482
在刽子手和狂人中间	〔奥地利〕巴赫曼 491
礼 物	〔德〕赫·施·卡斯佩尔 512

泄露秘密的是谁？

[德] 歌 德

钱鸿嘉 译

歌德（1749—1832）德国著名作家。父亲是法学博士、法兰克福市参议员，母亲是市长女儿。他曾入莱比锡大学攻读法律，后转向文学艺术。他既写有优美的抒情诗篇，如《五月之歌》、《致月词》、《浪游人之夜歌》等，也留下了重要的剧作，如《爱格蒙特》、《伊菲格尼》、《塔索》，特别是诗剧《浮士德》，这部以一个新兴资产阶级知识分子追索理想为主题的作品是其代表作。全剧成功地体现了现实主义与浪漫主义的结合。在长篇写作上，除自传体著作《诗与真》外，当推长篇小说《维廉·麦斯特》，此书分《学习时代》、《漫游时代》两部。歌德以其诗歌、戏剧、小说以及其他艺术领域的业绩成为德国古典文学和民族文学的主要代表。

“不，不！”当他激动地、急匆匆地走进人们给他指定的卧室，把蜡烛放下时，他大声说，“不！这办不到！可是我该上哪儿去诉说呢？我的想法和他不同，这还是第一次；第一次我才感到，我

不能顺他的心——唉，我的父亲！要是你能隐着身子在我面前悄悄地出现，细细打量着我，那末你准会相信，我依然和从前一样，永远是你忠实、听话和可爱的儿子。现在我居然不听他的！我竟敢拂逆父亲那珍贵的宿愿！我应当怎样向他坦白才好？我应当怎样开口？不，我不能跟尤丽结婚——这话我一出口，心里就发怔。我该怎样走到他面前，向他，向我慈祥而可爱的父亲启齿？他会惊讶地望着我，一声不吭，连连摇头；这位睿智而有学问的人会什么话都说不出来。我多不幸呀！我清楚地知道，我能将这些痛苦和烦恼向谁倾诉，我能找到谁做我的代言人。这一切只有你了，路辛娣！首先我要告诉你，我是多么爱你，我多么倾心于你，然后再恳切地祈求你：‘代我说说情吧，这样你就会爱我；如果你愿意嫁给我，那末就替咱们俩说说情吧！’”

要对上面这些出自肺腑而热情洋溢的简短独白作一番说明，就得花不少笔墨。

N 城有一位 N 教授，他有一个长得非常俊美的独子。八岁以前，他一直让妻子照料自己的儿子，她是一位典型的贤妻良母。妻子终日地、每时每刻地教导孩子，告诉他怎样生活、学习以及一切为人之道。她去世了，做父亲的一下子感觉到，要由他本人继续照管孩子是办不到的。本来，双亲在各方面都齐心协力，致力于一个共同的目标，一起商定不久以后该做些什么，而做母亲的又懂得如何十分妥帖地把这些事办好。这时，这位鳏夫对孩子加倍或三倍地担心，他深深知道——同时也每天亲眼看到——要指望教授的儿子通过高等学校获得良好的教养，那简直是奇迹。

在这种进退维谷的境地中，他不得不向他的友人求助，对方是 R 城的一位高级官员；对于两家联姻的过去一些打算，他曾跟对方详细谈过。这位官员懂得如何提出忠告和帮助，他认为应当把儿子送到德国一座出类拔萃、负有盛名的学府里去，在那儿使他在整个身心和品德方面都得到熏陶。

把孩子安排好后，做父亲的未免觉得孤孤单单，冷冷清清。他

失去了妻子，宠爱的孩子又远远离开他，不在身边；他希望儿子得到深造，而自己却不费什么力气。这个当儿，那位高级官员的友谊倒是挺有用的，哪怕彼此的邸宅相隔很远，但既然做父亲的颇想活动一下，散散心，这点距离也就算不得什么了。现在，这位孤苦无依的学者到这样一个家庭里来作客：他的朋友有两个各有其妩媚可爱之处的女儿，她们也同样是在失去了慈母的情况下长大的。因此，两个做父亲的情投意合，彼此越来越亲密了，盼望有朝一日能皆大欢喜地结成亲家。

他们住在一块逍遥快乐的领地里，那个老好人不说说想在那儿住上一辈子，而且很可能是这块领地的继承人。根据家庭里和部里的通情达理的计划，应当把卢西多尔培养成一个有用的人材，使他能在未来的岳父名下担任一个重要的职位。他也是一步一步获得成功的。他们不遗余力地传授他各种知识，培养他具有国家随时需要的各方面的能力。他受到严格的法规教育，而且处于那些可敬的人们的关怀之下，对这位年轻的当事人来说，就需要高度的智慧与机敏；他对日常事务工于心计，同时也不乏高瞻远瞩——而这一切都与如何稳妥而正确无误地生活直接有关。

卢西多尔就是在这种境况下度过他的学校生活，现在他要借父亲和恩人之力，准备进入高等专科学校了。他在各方面都显示出非凡的才能，这得归功于他的天资。由于他热爱父亲，尊敬朋友，人们不论指点他做什么，他都能随心所欲地发挥他的能力，因而他是一个稀有的幸运儿。这首先是由于他有一颗顺从的心，其次是因为他有充分的自信心。他被送往国外的一座高等学府。他去那边时不但持有书面说明文件，还有老师和监护人的证件。这次外出求学，将会使他功成名遂。人们都不同意这样的看法，就是过去他在某些地方过于冒失。做父亲的对此摇摇头，高级官员却频频颌首。谁不希望有这么一个儿子呢？

这时长官的两个女儿都成长起来，一个叫尤丽，一个叫路辛娣。年幼的那个姑娘可爱而顽皮，个性捉摸不定，但却非常逗人。

另外一个可难以形容，因为她十分耿直、纯洁，就正是我们所有女人身上求之不得的品德。他们不时互相来往；在教授家里，尤丽感到其乐无穷。地理是他的专业，他给尤丽讲授地形学，使这门课业更饶有风趣。一当尤丽看到了霍曼尼书社^①出版的一卷书——在教授那儿，这种书有好多卷——她就仔细察看其中所有的城市，对它们加以判断，有的喜爱，有的厌恶。她对各个港口特别感兴趣。至于其他城市，只有当它们引人注目地拥有许多塔楼、圆屋顶和伊斯兰教寺院的尖塔时，她才有几分看得上眼。

做父亲的让她一连好几星期跟那位经受考验的朋友作伴，她当真一本正经地埋头研读这门学科起来，因而对我们居住的世界里一些主要的地域，她都相当清楚。她对外国的服装也十分注意。有时她的养父打趣地问，在窗前来来去去的这许多漂亮的小伙子中间，究竟有没有人能中她的意。那时她就回答说：“只要他外表出众，我当然会喜欢的！”由于我们这些年轻的大学生对此永无匮乏之虞，她经常有机会饱览各种各样的服装。有一次她提醒他，有一个人正穿着某种外国服装走来，当时她对他全神贯注地瞅着，看到他一身民族服饰，于是最后断言说，他最低限度必然是一个希腊人。因此她也很希望参观莱比锡博览会，在那边街上可以看到那些形形色色的服装。

我们的教授在枯燥的、有时简直是厌倦的工作之余，任何时候都没有像他谈笑风生地教导那位女学生时那么快乐。一想到他将来能迎娶这么一位可爱的媳妇——她不但经常惹人喜爱，而且又那么逗人——暗地里不免洋洋自得。此外两位做父亲的又相互商定，不应当让姑娘猜测到他们的意图，对卢西多尔也守口如瓶。

光阴似箭，就这样一年一年地过去了。卢西多尔回来了，他通过了各门考试，结了业，师长都很喜爱他。他们不希望别的，只

① 十八世纪纽伦堡的一家出版社，以出版地图闻名。

望他能诚心诚意地工作，不辜负那些好心肠而令人尊敬的老年公务人员的期望。事情按部就班地向前发展。卢西多尔本来屈居人下，但由于他在工作中能起模范作用，现在终于能按照他的劳绩和愿望，获得一个十分合宜的住处，它恰恰介于专科学校和高等官员的邸宅之间。

关于尤丽，父亲对儿子过去一直只是暗示而已，现在可正式说起她是他未来的新娘和妻子了，这已是确凿无疑的事实，而且为他即将占有这样可爱的珍宝而深自庆幸。他在心里常常浮现出他媳妇的影子：她忙着翻阅地图、轮廓图和城市图，相反地，做儿子的却一味回忆起儿童时代彼此谐谑嬉戏、相互往来时一直引以为乐的那种愉快而甜蜜的生活。现在，卢西多尔应当骑马上高级长官家里去了，仔细看看成长的美人儿，住上几星期，同整个屋子里的人熟识起来，习惯起来。如果这对年轻人像预期的那样，彼此意气相投，那末这事就可以公开，做父亲的也可以立刻出面，使庄严的婚约能将预期的幸福永远确定下来。

卢西多尔到了那边，受到极其热情的接待。主人给他安排好一间房间，他整了整容，就和他家的人们见面了。除了我们已熟识的一些家庭成员外，他又看到了一个尚未完全成长的少年，这是主人的儿子。他尽管十分娇生惯养，但聪明懂事，待人亲切，因此当人家打趣地训他时，他若无其事，对大伙儿一点也不耍脾气。家里还有一个年纪很老而健康快乐的人，他沉静、细心而机灵，活跃地跑来跑去，帮上一手。继卢西多尔之后，接着又来了个客人，他年纪已不轻了，模样儿很神气，善于应酬，由于他见过很多世面，谈吐方面很有风趣。他们称他为安东尼。

尤丽彬彬有礼而殷勤地接待她的未婚夫，路辛娣却非常端庄，不失大家闺秀的身份。对大伙儿来说，这天就十分愉快地过去了，只有卢西多尔怏怏不乐。他本来是个沉默寡言的人，此刻为了不让自己显得过分缄默，只得找些话来谈谈，可是看来谁都对此不感兴趣。