



金蜘蛛丛书



王克难

雾里的女人

H I Z H U



雾里的女人

北京计劳干院图书馆



L002840



丛 书
(美国) 王克难

S H U

(冀)新登字 006 号

《金蜘蛛丛书》

主编 戴小华

策划 徐 征 李自修

金蜘蛛丛书
雾里的女人
王克难

河北教育出版社出版发行(石家庄市城乡街 44 号)

河北新华印刷一厂印刷

850×1168 毫米 1/32 10·125 印张 205 千字 1995 年 12 月第 1 版

1995 年 12 月第 1 次印刷 印数:1—8,000 定价:12.20 元

ISBN 7-5434-2536-X/I · 225

序

戴小华

近百年来，中国历史跌宕不定，有些华人离开了母土，移居海外，在异地各自为了生存和发展而奋斗；其中所历经的孤寂与挣扎实非等闲可以道之。

这些华人的心情与当年自我放逐、流落欧洲的屠格涅夫是相似的。然而，即使身在他乡，语言和文字却使他们与故土的根源藕断丝仍连。这使我想起屠格涅夫当年所说的一段话：“当我对我的祖国有疑惑、伤感的意念的时候，你这伟大而有力的俄国语言是我唯一的依靠和帮助。我不能相信如此的一种语言，不是属于一个伟大的民族。”

中华民族是一个伟大的民族，她的语言和文字当然也是伟大的。

四十多年来，中国历史又生巨变，令海峡

两岸分隔。长久的隔绝，使得两岸的社会形态与生活岁月各不相同；至于聚居香港、东南亚及欧美的华人社会亦分别处于独特的环境中。然而，尽管世界上的华人分处各地，但基于血缘上的渊源及文化上的感情，彼此之间，仍有着一份深深的关切。而这种特殊的感情及特殊的环境，也成了作家在文学创作上最好的酵母。

于是，他们以优美的文笔，纪录了各自的闻见和感思，呈现了近数十年来各地华人的生活真貌，表达了对中华文化、中华民族的关切和希望。亦同时展示了这个时代华人的才思、文采和智慧。他们不仅用文字显示了他们独特的风貌和风格，并用文字同他们的读者建立了千丝万缕的感情联系。

这类华文作家既是传统的，也是现代的。一端植根于久远的传统文化，另一端则吮吸着日新月异的现代文明。

数十年来，台、港、澳及海外华文文坛名家辈出，佳作纷呈，不仅成为世界文学的一个组成部分，也成为中华民族文学宝库中的一个组成部分。而从事写作的女作家更是壮大繁盛，尤如绮霞丽天，已不只辉映半壁而已。

如今，河北教育出版社有志于女性文学的繁荣，决定继《红罂粟丛书》及《蓝袜子丛书》之后，推出一套台、港、澳及海外华文女作家作品系列。这个构想，如从文化的意义上说，多少也能表达出这数十年来各地华人的一些生活经历、思想感情和文学创作成就。

何况，在当今整个世界趋向现代化的过程中，文学

已面临了一个前所未有的困境；甚至有人警示，文学这个“物种”，已面临了物竞天择、自然淘汰的境遇，河北教育出版社依然能秉持着对文学的热情，依然高举着理想的旗帜，愿意冒险斥资出版，就这点，我对该社的魄力及勇气是由衷敬佩的，故今年年初与我联系，邀我为该丛书主编，我毫不迟疑，一口允诺。然虽忝列主编，实际上，丛书中的作品全由作者自选提供。而且，我也没参与出版社的决策，只是从旁协助而已。

出版丛书是一件颇不容易的事。丛书的组稿工作是今年三月才开始进行，由于时间急迫，作家又散居世界各地，联络耗时。虽尽己所能，耗费不少精力；但因受时间、版权及作品篇幅等所限，肯定不少重要的作家及优秀的作品被遗漏或被迫忍痛割爱了。因此，不无遗憾！

这套丛书，可以说，只是从满天云锦中裁取一片，从满园奇葩中撷取几朵，奉献于广大的读者之前。

丛书编辑工作伊始，大家曾一度为丛书的取名众说不一，直到四月中旬，在一个细雨纷飞的夜晚，我仍躺在床上苦思着。窗外，一只蜘蛛悬在屋檐下，孤独地织着网。它的工作并不顺利，一阵风雨，就将它织着的网弄破了！然而，它仍是默默地、耐心地辛勤工作着。突然，灵光一闪，我纵身一跃，低呼着：作家创作时不也是如此吗？他们几易其稿，呕心沥血，“虽九死其犹未悔”，直到把精美的精神食粮奉献给读者。至于用金色，乃是取其色泽尊贵、独特，就像作家的作品一样。

《金蜘蛛丛书》的出版只是一个引发点，但愿所有作

者、读者、出版者能学习蜘蛛织网的精神，为寻求完美而努力不懈，一同为达到百花齐放、百家争鸣的文学盛世而努力。

1995年5月13日
于马来西亚吉隆坡寓所

自序

在美国侨居三十九年，一字一句用中文写，从来不敢间断，希望能将自己所见、所思、所信，写下来与海内外华文读者分享。感谢父母养育之恩，感谢丈夫、女儿们的支持，感谢师长的教导，感谢出版社与主编给我这个出书的机会。



金蜘蛛丛书

王克难



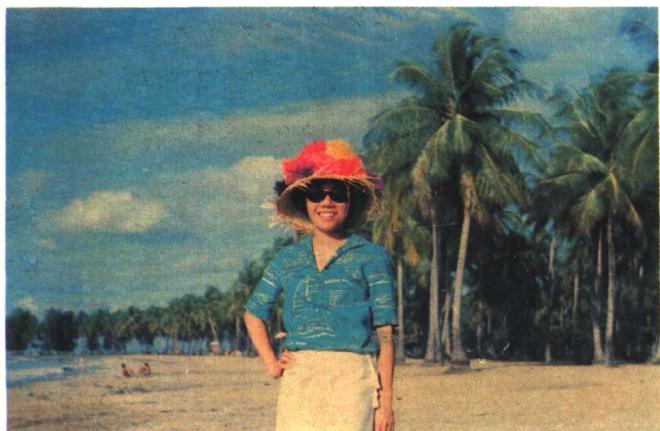
王克难，生于江苏南京，台湾大学外文系毕业，美国纽约州立大学社会学硕士、哥伦比亚大学研究员，曾任职哥伦比亚大学多年。喜爱绘画、作曲、写作。绘画曾选入美国尔湾艺术中心十周年纪念特展，已出版音乐带五卷，另有小说、散文等多种文学创作，曾获台湾教育部文艺创作短篇小说奖等。



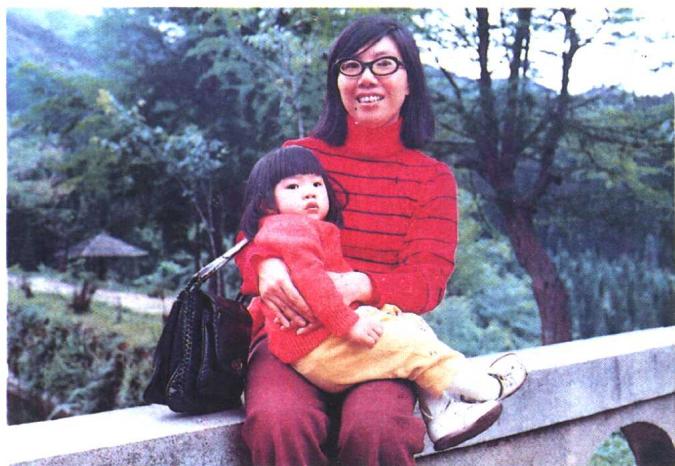
台大毕业时（1958）



1967年于美国



波多黎哥（1965）



王克难与大女儿（1973）



1981年摄



1988年 洛杉矶动物园

目 次

第一辑 生活空间

新名片	3
模特儿安第	5
林子里的音乐	9
小夜曲	11
那一夜我们观芭蕾	13
那一夜我们听歌剧	17
爱眉的小兰花	24
中国诗人	27
渔家傲	29
通行无阻	32
写作空间	35
怀念绮丽的日子	39

2 集里的女人

溜冰梦	47
蒙娜丽莎之约	51
目盲诗人	53
游子之歌	57

第二辑 亲情与友谊

克 难	61
生日礼物	67
古琴与贝壳	71
阿 花	75
稻 田	82
巧 遇	85
金菊别针	87
演奏会	92
赶 场	95
生日宴	103
我的房东太太们	108

第三辑 现代人的视野

春天的花	129
牧场之恋	133
一个奇迹	141
碧透梦别墅	143

露莓酱	149
陨石坑	158
行军大峡谷	161
与狼共驰	170
海豚之歌	176
雾里的女人	182

第四辑 嘉陵江边

嘉陵江	187
牧羊女	195
疯子	201
紫色小花	205
会飞的骆驼	213
白狐	221
魔箫	228
阿兰	238
别时容易	245

第五辑 银色耶诞

恋爱着音乐	257
小院的昙花	265
失去的阳光	267
茵梦湖	269

4 雾里的女人

不眠夜	279
蓓 蕃	281
南加州的雨	285
摇篮歌	287
贺年卡	290
科学实验与小山鼠	293
野生动物园	297
结婚纪念	304
银色耶诞	306
爱我中华	310

生活空间

第一辑

