

■ 品读文丛 ■

CHUMO GUJIANZHU

触摸古建筑

聂鑫森

触摸古建筑

聂鑫森著

湖南美术出版社

2267.1
141

237

触摸古建筑

湖南美术出版社出版·发行（长沙市雨花区火焰开发区4片）

编著：聂鑫森

责任编辑：萧沛苍

湖南省新华书店经销

湖南省新华印刷三厂印刷

开本：850×1168

1/32

印张：8.875

2002年8月第1版

2002年8月第1次印刷

印数：1—3000册

ISBN 7-5356-1625-9/J·1531

定价：18.50元

目 录

开篇的话	1
盛民与自守的城	4
爱上层楼	7
台观四方而高者	10
小憩此亭中	13
杰阁峥嵘	16
候馆梅残	19
堂堂正正的堂	22

清幽文雅一轩中	25
香雾空蒙月转廊	28
水云拂榭	31
庭院深深深几许	34
寺庙·宗庙	37
玄都观里桃千树	40
小巷深处有人家	43
暖暖远人村	46
皇宫	49
无梁殿和断梁殿	52
宏伟的布达拉宫	55
古代学校与书院	58
古代的考场——贡院	61
瓦子·戏楼	64
仓与库	67
狱与牢	69
格局奇异的当铺	71
左右有局	74
棚舍为厂	77
安营扎寨	80
厩有肥马	82
庵	85
净洁的斋	88
王维的“终南别业”	90
结庐在人境	93
文人的书房	95
古代的浴室	98
飘香的庖厨	101

酒楼·酒店·“大酒缸”	104
湘西吊脚楼	107
上海的石库门	109
冬暖夏凉土窑洞	112
一夫当关，万夫莫开	115
运河溯源	118
千古奇观都江堰	121
石窟：艺术的宝库	124
公园	127
古桥风韵	130
鬼斧神工古栈道	133
古隧道：石门洞	136
绿杨荫里白沙堤	139
沁芳闸	142
墓·坟·陵	145
古陵墓前的石兽	148
牌坊	151
巍巍丰碑	154
双阙百余尺	157
华表说荟	160
坛——祭场	163
高标跨苍穹	166
镌刻经文及寺史的经幢	169
月迷津渡	171
桃花坞	174
马毬场及马毬运动	176
心如古井	178

虎櫺	181
石舫与船厅	183
山顶千门次第开	186
明月装饰了你的窗子	189
说墙道壁	192
高屋建瓴	195
秦砖汉瓦	197
横梁直柱	200
钩心斗角	203
碧纱櫺	206
映阶碧草自春色	208
别有意味的栏杆	211
门槛	214
天井	217
老屋听雨	219
窖：地下贮藏室	222
火窖·火道·火炕	224
凿池引水	226
磊石为山	229
曲径通幽处	232
石敢当·石子画	235
门旁威猛看石狮	238
太平天国的壁画	241
联匾的款式	244
轻灵的屏风	247
风帘翠幕	249
古建筑的脊饰与角饰	252

美丽的翼角	255
铁马叮当	258
喷泉之咏	261
植篱依依	264
汉字里的古建筑形态	266
光与影	269
后 记	272

开篇的话

在我的出生地——湘中古城湘潭，至今仍遗留着许多古建筑，关圣殿、鲁班殿、海会寺、昭山寺、望衡亭、陶侃墓……飞檐翘角，流金溢彩，使人产生一种古典的情怀与思绪。及长，得到许多旅游之机缘，每赴一处，我最喜欢去看的仍是那些古色古香的楼、台、亭、阁、榭、轩、廊、寺、庙、墓、园林……流连其间，不忍离去。

著名古建筑学家梁思成先生说：“中国建筑既是延续了两千余年的一种工程技术，本身已造成一个艺术系统，许多建筑物便是我们文化的表现，艺术的大宗遗产。”（《中国建筑史》）

作为中国古建筑这个“艺术系统”，它的主导思想是什么呢？第一，体现一种伦理道德观念，让人尊德守序，去恶崇善；第二，体现一种“天人合一”，与自然和谐相处的意蕴。

当我们走进北京明、清的巨大建筑群故宫和一般的王府时，就会发现在建筑面积、建筑体量、建筑色调上的明显区别，是皇帝和臣子尊卑有序的反映。而走进祭祀祖先、供奉祖先神主的宗庙，高大恢宏，庄严肃穆，让人马上想起古人所说的“宗，尊也，庙，貌也，先祖神貌所在也”的教诲。即便是建筑构件，比如台阶（又称阶级），因级级向上，让人意识到“吾闻有国有家者，必明谄庶之端，异尊卑之礼，使高下有差，阶级逾邈”（《三国志·顾谭传》）。另一个方面，古建筑讲究顺应自然，与自然融为一体，并体现受益避害的特点，表达一种“人与人之间以及人与客观世界的内在关联”（王瑛《“善”与“真”的对话》）。这在古典园林的建筑中，表现得尤为突出。

建筑史上，一般将世界建筑分为两大类，即东方建筑和西方建筑。东方建筑以中国建筑为中心；西方建筑以欧洲建筑为中心，“它的源头是古代埃及和西亚建筑，金字塔、方尖碑、神庙建筑和神庙中柱式结构都在日后的建筑中保留和继承下来”（钱正坤《世界建筑史话》）。两类建筑的根本区别在于：“中国的建筑是人住的房子，西方建筑更像是神住的殿堂。它牵涉到一个以‘人’为中心和以‘神’为中心的文化概念。神是‘永恒’存在的，而人却是暂时存在的。”（钱正坤《世界建筑史话》）于是，西方建筑体现一种挑战自然、与时间抗争的思想。以石材为主要建筑材料来寻找“永恒”的存在，以直冲云霄的建筑高度来抗衡地心引力，同时，不惜花费巨大的工作量来完成它，比如雅典的奥林匹亚宙斯神庙建筑群，前后用了近三百年的时间；罗马的圣彼得大教堂花了一百二十年方竣工。

中国古建筑正如明人计成在《园治》中所言：“固作千年理，

宁知百岁人，足以乐闲，悠然护宅。”意思是我们所创造的环境能适用自己可使用的年限就足够了。这种“不求原物长存之观念”（梁思成语），导致了中国古建筑以木结构为主的传统形式流传。历代刀、兵、水、火及雨、雪、风、霜的侵毁，这些建筑物自难长存。加之对毁坏的原物进行修复时，因时代更替，受新的伦理道德观念制约，随意删加内容，所以梁思成曾说过这些古建筑即便留下了，也不是“当时”的原物。

中国古建筑总体布局方面，通常以院落组群为基本布局原则，强调群体的轴线，“一切组织均根据中线的发展，其布置秩序均为左右分立”（梁思成《中国建筑史》）。而西方建筑，“主要以表现单体的气势为目的”（刘先觉《定法异式殊途同归》）。

西方建筑最杰出的成就是创造了古典柱式。而中国古建筑则以“翼展之屋顶”、“斗拱为结构之关键”、“崇厚阶级之衬托”（梁思成语）等独特的形式自立于世。

这本小书是专谈中国古建筑的。

让我们用目光、用手、用心，去轻轻地触摸古建筑，去谛听它们的沧桑往事，去感悟它们的文化内蕴，去体味它们的余风流韵。

借用一句通俗歌词：“请跟我来！”

盛民与自守的城

中国古代的城，似乎到舜帝时，才有其雏形，“一年成聚，二年成邑，三年成都”（《史记五帝本纪》），舜“宾于四门，四门穆穆”。

城，《说文解字》称是用来盛民的；《墨子·七患》说：“城者所以自守也。”两者说的都是城的作用，尤其是边境上的城，往往屯兵严守，以防敌方侵犯，是国之门户。

古城建制，一般都是小规模，“都城过百雉，国之害也”（《左传·隐公元年》）。所谓百雉，指城墙的长度、宽度，古代城墙长三丈、宽一丈、高一丈为一雉，如以百相乘，也只是三百丈

的长度。春秋末，齐国留下一本官方的文献《考工记》，书中有西周都城的规划，格局也是不大的：“方九里，旁三门。国中九经九纬，经涂（道路）九轨，左祖右社，面朝后市，市朝一夫。”这王城是个边长九里的正方体，每边有三个城门，城中纵横各有九条道路，每条道路宽为九轨（一轨为八尺）。左侧为宗庙，右侧为社稷庙，王宫居中，前面是朝会的广场，后面是市场，面积为一夫（一夫为一百步见方）。“到春秋时期（公元前475—前221年），地主阶级在许多诸侯国内相继夺取了政权，建立了中央集权政体，进一步确立了封建经济制度。特别是秦国经过商鞅变法，一跃而为群雄之强国，国都咸阳也逐步扩建成宏大的城市。其他各国的京城也都日益发展，如齐国的临淄、赵国的邯郸、魏国的大梁、楚国的郢郢和韩国的宜阳等都已成为当时人口众多和工商业兴盛的大城市。”（庄裕光《古建春秋》）

在城的建筑形制上，也日益完善。从城墙上来说，城上有楼橹，即望楼、谯楼；此外，城上有称之为女墙的短墙，“淮水东边旧时月，夜深还过女墙来”（唐·刘禹锡《石头城》）；有的古城，在城门口建瓮城，瓮城如瓮形，敌人入侵，有如瓮中捉鳖；城外还挖有护城河，以增加敌方攻城的难度。

城有土城、砖城、石城之分。土城的建筑年代更为久远。砖城为常见之样式。数年前我去东北兴城参加一个笔会，此城乃明清旧物，保存完好，电影《三进山城》曾在此拍摄。石城在古代也不少，如南京城，曾以石头砌成，故称石头城；还有湖南湘西的黄丝城，城墙全是长条麻石砌成，虽久历风雨，犹巍峨壮观。城还有都城、郡城、县城之别，都城即皇城，如北京的紫禁城；郡城为郡守所在地；县城则比比皆是。此外，古籍中还有牙城、中都城之称，牙城者，建于城中，为主帅所居，其意为王之爪牙，故名；中都城是帝王在都城之外，于自己的故乡发迹之地所筑之城，如明朱元璋在安徽凤阳所建的城称之为中都城，调集能

工巧匠，经营六年之久方竣工。

关于城的建筑，我们不能不注目明代所设计与建造的北京城，它是中国历代城市规划和宫廷建筑在技术上和艺术上的结晶。

北京城最让人叹服的就是贯穿南北、长达八公里的中轴线。这条中轴线南起永定门，北至钟楼。从永定门起一条笔直的大道直通前门，大道两侧便是两座坛庙建筑：天坛与先农坛。进入前门（正阳门）就是现在的天安门广场，从天安门往北，一直通向故宫。由天安门进入端门，还是沿这条中轴线直达午门，进了午门，就是现在的故宫博物馆。经过金水桥便是太和门，往前就是代表封建王朝最高权威的太和殿，进入此殿，皇帝的宝座就准确地落在这条中轴线上。然后是中和殿、保和殿，再往前是乾清门，通过乾清宫、文泰殿、坤宁宫，穿过御花园，出神武门，便出了紫禁城。再前行进入景山公园。“可以毫不夸张地说，这是中国最直、最高贵、最重要的一条南北贯通的几何线，从古到今，它代表着中国的最高权威。”（钱正坤《世界艺术史话》）

值得骄傲的还有称为世界奇迹中国长城，“万里长城万里长”，是中华民族团结的象征，体现了一种不屈不挠的民族精神！

爱上层楼

在中国古代，楼不仅是一种很有特色的建筑形式，同时也具有深刻的文化内涵和极复杂的情感因素。翻开历朝历代的诗文集，关于楼的词汇实在是太多了：高楼、小楼、楼台、红楼、翠楼、西楼、琼楼、龙楼、凤楼、江楼、山楼、画楼……因文人墨客的细致描绘，楼不仅只是各种建筑材料的组合，而且具有活的灵魂、活的情感，在中国人的心目中打下深深的烙印。

“楼，重屋也”（《说文解字》），两层以上的房屋，便是楼了。最早的楼，相传出现于西周康王执政时期，函谷关令尹喜为迎候神仙降临，在终南山北麓修建了一座草楼。此后各种形式的楼，

便纷纷出现，城楼、箭楼、敌楼、角楼、钟楼、鼓楼，建在高高的城台上；供佛用的楼，中间修建为空筒式，以便容纳体量高大的神佛；藏书楼前面皆有水池，以防火患；戏楼则是娱乐之所；而更为人喜闻乐见的是那种建在风景名胜地的楼，造型美观、雄奇，体现“楼以眺”的功能，可让人凭倚楼外的栏杆以穷千里之目，“独上高楼，望尽天涯路”（宋·晏殊《蝶恋花》）。

江南三大名楼，岳阳楼、滕王阁、黄鹤楼，分别屹立于洞庭湖、赣江和长江边，楼阁峥嵘，造型精美，在历史的流转中，忽毁忽修，一直厮守到现在，已经成了一种民族文化的象征了。关于名楼的历史沿革，建筑风格，以及名人留下的墨迹、楹联、诗文，永远散发着醉人的芬芳。范仲淹的《岳阳楼记》、王勃的《滕王阁序》、李白的《黄鹤楼送孟浩然之广陵》……在神州大地永不殒灭！我曾数次登岳阳楼，深为范仲淹“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的胸襟、情操所感动，面对浩淼的湖水、悠淡的远山，尘俗之念一时尽去。

古人登楼远眺，赏景观光，往往感时伤事，寄托一种高远的怀抱。“花近高楼伤客心，万方多难此登临”（唐·杜甫《登楼》）；“何处望神州，满眼风光北固楼。千古兴亡多少事，悠悠，不尽长江滚滚流”（宋·辛弃疾《南乡子》）；“金陵城上西楼，倚清秋。……中原乱，簪缨散，几时收？……”（宋·朱敦儒《相见欢》）。他们抒发的是一种悲壮的爱国之情，以及不能为国为民分忧的身世之叹。

对于足不出户的古代妇女，登楼远眺，成了她们与外界沟通的惟一途径，以此来寄托对远行人的刻骨思念。“闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯”（唐·王昌龄《闺怨》）；“梳洗罢，独倚望江楼。过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠，肠断白萍洲”（唐·温庭筠《忆江南》）；“梦后楼台高锁，酒醒帘幕低垂，去年春恨却来时”（宋·晏几道《临江

江仙》)。

对于一些具有特殊身份的人，楼往往是他们一种生存空间、一种生活形态的象征物，当时移世易，以及身世浮沉之时，面对楼及楼中楼外景物，其感慨尤为深重。南唐李后主李煜，在国破家亡之际，吟道：“凤阁龙楼连霄汉，玉树琼枝作烟萝，几曾识干戈。”（《破阵子》）在作了俘虏之后，他感叹“小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中”（《虞美人》）。

古楼犹在，新楼峙立，让我们在闲时登楼，远眺神州壮美风光，“爱上层楼，爱上层楼”（宋·辛弃疾《采桑子》），为赋新诗岂有愁！