

【名家心语丛书】

# 郊叟曝言



周一良自选集



世界出版社

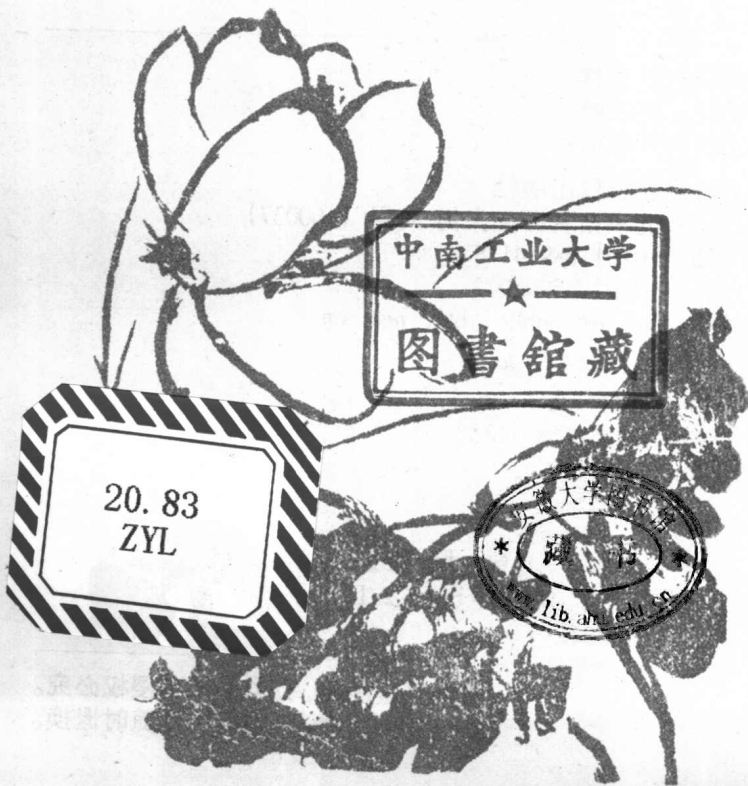


0922918

# 言曝叟郊



周一良 著



20.83  
ZYL

中南工业大学



图书馆藏



CAB 18/03

新世界出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

郊叟曝言：周一良自选集 / 周一良著. —北京：新世界出版社，2001

(名家心语丛书)

ISBN 7 - 80005 - 608 - 2

I . 郊... II . 周... III . ①周一良一文集②社会科学—杂文集 IV . C539

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 057477 号

---

责任编辑：张世林

封面设计：贺玉婷

责任印制：黄厚清

出版发行：新世界出版社

社 址：北京市百万庄大街 24 号 (100037)

电 话：(010) 68994118

传 真：(010) 68995974

电子邮件：nwpcn@public.bta.net.cn

印 刷：三河新科印刷厂

经 销：新华书店

开 本：850×1168 1/32

字 数：164 千字

印 张：7.625

印 数：1 - 6000 册

版 次：2001 年 9 月第 1 版 2001 年 9 月第 1 次印刷

书 号：ISBN7 - 80005 - 608 - 2/1·062

定 价：15.00 元

---

新世界版图书，版权所有，侵权必究。  
新世界版图书，印装错误可随时退换。





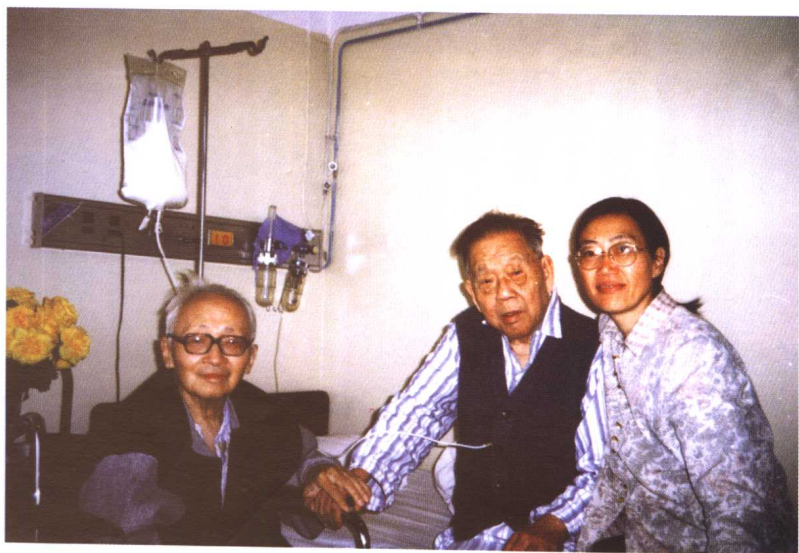
钻石婚纪念



在“唐宋妇女史研究与历史学”国际学术研讨会上发言



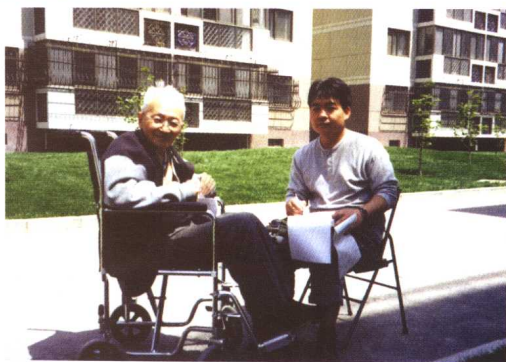
谷川道雄教授（左三）访问北大



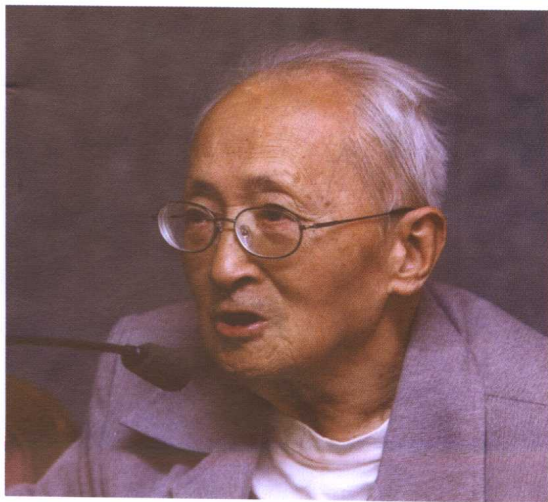
与邓广铭父女



与北大毕业生元史专家  
南二周（左：清澍 右：  
良霄）合影



口授学生笔录



在“黄遵宪与中日  
文化交流讨论会”  
上发言







与藤枝晃教授合影



校系领导和同事来新居庆贺

謹以此書獻給周一良先生八十八華誕



# 名家心语丛书

主 编

周奎杰 张世林

## “名家心语丛书”序

季羨林

拙著《千禧文存》问世后，蒙读者垂青，销路广通。具有出版工作“特异功能”的周奎杰女士和张世林先生，慧眼如炬，看出了读者是欢迎这一类文章的。于是别出心裁，以拙作为滥觞，扩大作者范围，编成了一套丛书，名之曰《名家心语》。今年将先后推出十册，以后陆续增加。

这十位作者，基本上都已进入耄耋之年。除不佞外，他们都是饱学之士，文章为能手，术业有专精。各人有各人的专门研究领域，都可以说是成绩斐然，蜚声士林，都是用不着介绍的。但是，本集所收的文章却不是他们的学术专门著作。他们用毕生之力，焚膏继晷，兀兀穷年，白首穷经，专门写出的文章往往是艰深难读的，对一般读者来说，好

处不大。这一类著作都另行出版。本集所收的文章往往是通俗性比较强的，可又决不能与他们的专门研究领域毫无关联，那样是无法想像的。本集所收文章大都与他们专门研究领域藕断丝连，既有通俗的一面，又有专门的一面，用一句通俗的话来说，可以称之为雅俗共赏吧。

今后续出的若干集，估计也是老年学者的文章占相当高的比例。也许有人要问了：你们为什么独独偏爱老年学者呢？敬谨答曰：人们对年老和年青应该有一个辩证的看法。同大千世界上的一切事物一样，年龄也是随时变动的。今天的老年就是昨天的青年，今天的青年就是明天的老年。人世演化，有如长河。“逝者如斯夫，不舍昼夜”。“抽刀断水水更流”。这一条长河流永不停息，想切断也是不可能的。年青人有自己的优缺点，老人也有自己的优缺点。“前事不忘，后事之师”，老年人的优缺点对年青人至少有借鉴的作用。

青年人暂且不说，我现在专门谈老年人。老年人由于活得时间长，用两句通俗而又夸大的话来说，他们吃的盐比青年人吃的面还多，他们过的桥比青年人走的路还长。他们有足够的经验和教训。经验可做学习的榜样，教训则是前车之鉴。老年人最容易犯的毛病，举其荦荦大者，不出两端，一是



倚老卖老，二是无所事事，“坐以待毙”。这二者都是要不得的，于己有损，于人无利。现在，全世界，中国当然包括在内，人类的平均寿命逐渐提高，将来还会越来越高，所谓“老龄化社会”已在眼前。对于“老龄化社会”这一个词儿，我不知道别人的感觉怎样，我个人是有反感的。这是一个舶来品，是洋玩意儿。它硬是以六十岁为界把人类切成两半，六十岁以上的所谓“老龄”，实际上是被打入另册的。不管话说得多么好听，这种做法不利于调动老年人的积极性，不利于安定团结。这是西方功利主义实用主义社会的产物，有悖于中国古代的德治。《孟子·梁惠王》说：“鸡豚狗豕之畜无失其时，七十者可以食肉矣。”我认为，这是中国的优良传统，尊老是中国历代所重视的。

我决不是由于自己年老才为老年人辩护。我也反对现在非常流行的“余热”这样的词儿，不管老年年青，热都是热，难道老年人的热是凉的吗？就以收入本集的诸位老人来说，钟（敬文）老已经年近百岁，但仍然孜孜不息，讲大课，带研究生。把这样的老人打入另册，难道算得上公允吗？集中另一位老人侯仁之先生，名其文集为《晚晴集》，也表明了他宝刀不老。这个名称当然是来自唐人诗“天意怜幽草，人间重晚晴。”这是中国精神。曹孟德那

一首有名的诗“老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已”是众所周知的。它提倡的也是这种永不停息地前进的精神。这也可以说是中国特色吧。我认为，这种精神是我们永远应当提倡的。新世界出版社之所以斥巨资出版这样一套丛书，其用意大概也是想提倡这样一种精神的。故乐而为之序。

2001年8月15日

## 前 言

此书收录的主要是 1997 年我患帕金森症以后继之以双腿先后骨折，卧床数月，加以左脑腔隙性梗塞，以致右手不能写字，一切口授，由其他同志笔录的文章。

—

首先，关于书名做一解释。上世纪 70 年代中期，社会上给了我一个代号——某教授。其谐音为牟郊叟。既然久居西郊，称为郊叟亦无不可。从此家人包括老伴和孩子们都以此见称。我也刻了一枚郊叟的图章。代号的谐音成了我的别号。

此书戏称为《郊叟曝言》，又有其来源，回想起来，还是很有意思的。1939 到 1946 年的八个年头，我在美国哈佛大学。当时的远东语文系（现改名东方语言文化系）和哈佛燕京学社合在一起，都在校园内博义思同楼里，学社的办公室和图书馆馆长室，以及大阅览室都在二层。下面一



层比较黑暗，是书库和编目室，厕所也在这一层。因为在书库内，不必办手续即可从架上取书。我上厕所时，经常从架上随意取书来看，看完归还。因久闻其名而未曾读过《野叟曝言》，因此有一次，从架上取了一本木版大字本阅读。没看几页就觉得此书毫无意味，不能引人入胜，未再读下去。也许因为这个缘故，在书库厕所中读了哪些书，已经全无记忆，只记得读过《野叟曝言》。

因为“叟”字而想到《野叟曝言》，由“野叟”而想到“郊叟”，我这本小书无论就献芹或献曝而言，比起夏敬渠的迂腐议论和庸俗描写，对文化学术、世道人心相信还是有些益处的，以《郊叟曝言》为名，当无不可。

## 二

此书卷首所载《追忆胡适之先生》一文系应李又宁教授要求所写，刊登于《回忆胡适之文集》第二册，1997年，天外出版社出版，现经李教授许可转载，谨志感谢。

写此文时，我作为“书生”的觉悟还不够高，见闻也很狭隘，此处有必要补充说明。例如胡先生“大钱和女孩子”的比喻，现在看来，确实

存在这种现象。抗美援朝的朝鲜战争，是北朝鲜放的第一枪，而我们全国的历史书都说是南朝鲜发动的。又例如，“双十二事变”后，延安方面提出要杀蒋抗日，张学良将军提出拥蒋抗日，而我们现在的历史教科书上都说延安方面不主张杀蒋介石，这个谜经过了几十年最后才由百岁老人张学良将军揭穿了谜底。从这两件事可以看出，历史是可以摆布或者打扮的。胡先生“大钱和女孩子”的比喻是歪打正着，也未可厚非也。

批胡运动开始时，我们这些旧知识分子摸不着头脑。我心里想，将来还会见面，自己的批判应该有根据，以理服人，不宜乱说。后来运动日益扩大，各种各样的论点都出来，也就顾不得许多了。我所写批胡的另一篇文章题为《西洋汉学与胡适》，是尹达同志以《历史研究》主编的身份交下来的题目。其实，西洋汉学不一定每人或每篇文章都与帝国主义挂钩，而胡适之先生与西洋汉学也没有多大关系，这种做法就是“欲加之罪，何患无辞”！就在这篇文章中，我还荒谬地指责费正清是美国特务，“文化革命”中我自食其恶果。1955年9月28日杨联陞给胡适的信中说：“今夏在莱顿举行的少壮汉学家年会，中共

派翦伯赞、周一良参加。正好叶理绥、费正清也去了，都与周一良谈过（周一良在《历史研究》那篇《西洋汉学与胡适》文中曾说费正清是文化特务，见了面倒很客气），今天叶理绥给我看一张照像，里面有周一良，他比以前好像胖多了。站着的时候头项有几分向前弯，还是他从前常有的那个姿势。（他那篇文章里，没骂哈燕社，哈佛的人除费外，只骂了魏楷一人，说他在中日战争时曾公开发表应听任中国亡于日本之谬论。）〔周按，这是我听哈佛燕京学社汉和图书馆馆长裘开明先生说的，他当时从皮夹中取出载有魏楷此语的剪报给我看。〕对西洋汉学者好像只捧了 Arthur Waley 一人”<sup>①</sup>

我最近从《胡适遗稿及秘藏书信》中，发现了早已忘记的 1945 年 7 月 21 日给他的一封信：

小儿出世，蒙您厚赐，不胜感谢。今年夏间哈佛没有日文课程，一良幸得以全力应付家事。中国人常说为子孙作马牛，其实不来美国作父母，马牛犹作得不到家也。

---

<sup>①</sup> 胡适纪念馆编《论学谈诗二十年：胡适杨联陞往来书札》，联经出版事业公司，1998 年版，246—247 页。