

梅里克家族

〔美〕弗兰克·鲍姆／著 郑榕玲／译

上流社会

中学生阅读文库 青少年成长励志世界名著



企业管理出版社
ENTERPRISE MANAGEMENT PUBLISHING HOUSE

梅里克家族

上流社会

(美) 弗兰克·鲍姆 著
郑榕玲 译

企业管理出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

上流社会 / (美) 鲍姆著 ; 郑榕玲译.

—北京: 企业管理出版社, 2015.12

ISBN 978-7-5164-1170-4

I. ①上… II. ①鲍… ②郑… III. ①儿童文学—长篇小说—美国—近代 IV. ①I712.84

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第313110号

书 名: 上流社会

作 者: 弗兰克·鲍姆

译 者: 郑榕玲

责任编辑: 韩天放 尤 颖

书 号: ISBN 978-7-5164-1170-4

出版发行: 企业管理出版社

地 址: 北京市海淀区紫竹院南路17号

邮 编: 100048

网 址: <http://www.emph.cn>

电 话: 总编室 (010) 68701719 发行部 (010) 68414644
编辑部 (010) 68701292

电子信箱: 80147@sina.com

印 刷: 北京宝昌彩色印刷有限公司

经 销: 新华书店

规 格: 145毫米×210毫米 32开本 5.25印张 118千字

版 次: 2016年3月第1版 2016年3月第1次印刷

定 价: 24.00 元

版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换

目 录

第 一 章	约翰的责任·····	001
第 二 章	“拉拢”·····	006
第 三 章	黛安娜·····	014
第 四 章	三位女主角·····	019
第 五 章	准备首秀·····	035
第 六 章	小风波·····	041
第 七 章	默肖登场，麻烦开始·····	051
第 八 章	爱的战争·····	060
第 九 章	冯·塔尔家的珍珠·····	068
第 十 章	为爱丧失理智·····	073
第 十 一 章	褐色的豪华轿车·····	078
第 十 二 章	福格蒂·····	087
第 十 三 章	合作破裂·····	095
第 十 四 章	“巧遇”·····	103
第 十 五 章	午夜狂奔·····	109
第 十 六 章	薛丽施太太·····	115
第 十 七 章	迷雾重重·····	124
第 十 八 章	一线希望·····	130
第 十 九 章	自责与醒悟·····	135
第 二 十 章	一通电话·····	138

第二十一章	意外连连·····	142
第二十二章	消失的囚徒·····	148
第二十三章	转机·····	155
第二十四章	如愿以偿的结局·····	160

第一章 约翰的责任



“约翰·梅里克！你根本没对她们尽责！”

这位叫约翰的绅士被面有愠色的弟媳指责着。他一言不发地坐着，边思考边看着地毯上的花纹，既没惊愕，也不生气。他的弟媳梅里克太太是位中年女性，脸颊粉扑扑的，穿着精致的晨袍。她望着对面胖乎乎的小个子绅士，眉头紧锁，一想到自己仔细按摩过的脸，就用戴着戒指的手抚平额头，生怕皱眉会留下可怕的皱纹，并郁闷地哀叹一声。

梅里克太太说：“若还让你的侄女和外甥女活在贫困冷漠中，这不要紧，她们会跟成千上万的女孩一样，为了活得体面而努力奋斗，即使社会地位很低，也会努力攀到更高。可你扰乱了一切。你从荒芜的西部原野中回来，带着一大笔财富，突然走进她们的生活，说要成为她们的特殊保护人。结果呢？”

小个子绅士抬头望着弟媳，露出和善的微笑，一双灰色的眼睛目光诚恳，像个顽皮学生一样。他轻轻搓着手，表情似乎很愉悦。

他问：“嗯？亲爱的玛莎，结果是什么？”

“你将卑微的她们培养成女王般的姑娘，认识她们的人都感到妒忌。你为她们砸了很多钱。她们不仅会成为你的继承人，现在就开始经济独立了。啊，约翰·梅里克，你觉得你够慷慨了，对吧？”

“继续，玛莎，继续说。”

“你带她们仨出国，其中一个是我女儿，你却把我留在家里！你领她们上山玩、到海边玩，鼓励她们参加不合适的选

举活动，支持年轻的笨蛋肯尼斯·福布斯，还有……”

“啊，玛莎呀玛莎！请说重点，我要走了！”

“你听懂了才能走。你给了她们所有优越的条件，除了一样。忽视了它，你对她们的付出就会前功尽弃。”

这下约翰真是为难了，他摸摸光秃秃的头，似乎要调动所有思绪驱散疑惑。

他轻声问：“那是什么？我忽视了什么？”

“给她们适当的社会名声。”

他有些惊讶地笑笑，然后就严肃起来。

他说：“哼！你真荒唐，玛莎，她们没输给其他女孩！她们很受尊敬，还……”

“先生，我说的是上——流——社——会。”梅里克太太一字一顿夸张地说。

“玛莎，有钱就是上流人士吧？”

“唉，不是！你太无知了。纽约有个讲究的、小众的贵族社交圈，你知道吗？花几百万都未必能进去。”

“是吗？那我就帮不上忙了。”

“你可以，约翰。”

“嗯？你不是说……”

“听着，约翰，我只说一次。这关乎我女儿露易丝的幸福，也关乎贝丝和帕特丽夏的幸福。你的侄女和外甥女都很迷人，加上你给她们的优势，她们也许能成为社会名流。”

“呃——她们这样会更幸福吗？”

“当然了。女人都渴望优越的社会声望，越难得到越渴望。对女孩而言，最有价值的是被出色的社交圈接纳，而纽约的上流社交圈是美国最顶尖的。”

“我担心她们不被接纳，玛莎。”

“要是你尽责了就没问题，约翰。”

“你倒提醒我了，你说的责任到底是什么？别让我猜谜了。”约翰很不自在地挪挪身体。

“我解释一下。这大都市本就不缺富豪，可身为百万富翁的你依然很有名。在城里或俱乐部里，有些人有上流社交圈的入场券，你一定认识他们。你或许能游说一下，让他们引荐我们的三位姑娘，如此一来，三位姑娘就能顺利进入上流社会了。”

“胡说！”

“不全是胡说！”

“只能怪我真不懂你的意图所在。”

“你真愚钝。”

“还没弄清何为‘愚钝’之前，我不会同意你的建议。听着，玛莎，你说三位姑娘非常渴望社会地位，这是买不来的。她们从未提起这些，你却催我去买下这些地位。哼！你真是个虚妄的女人，你的狂妄野心超过了理智。”

梅里克太太叹了口气，继续坚持自己的立场。

“我没让你‘用钱去收买他们’，不是这意思，约翰。那是叫，呃……呃……‘影响’他们，或者叫……”

“‘拉拢’，这个词更准确，玛莎。‘拉拢’来的社会地位有价值吗？”

“当然有！不是生来就拥有的，只能通过某些手段获得。其实，露易丝有资格成为名流，因为我家族的关系……”

他打断说：“哼！我知道，玛莎，你家里人就是一帮彻

头彻尾的骗子。”

“约翰·梅里克！”

“你别激动，我说的是事实，我认识你家的人。梅里克家能用来吹牛的跟你家差不多。我们家从不贪心，也不渴望像名流那样生活。我想起小时候的一位表兄，他曾在单词拼写比赛里夺冠，我们可为他骄傲了。可他后来沾沾自喜，走错了路，只当了个图书代理商，真可怜！玛莎，你说的都是空话，你是在向我发泄。并不是我的侄女和外甥女要成为名流，只是你想让她们变成名流，都是你的野心，我敢打赌。”

“约翰，你总是误解我。我只是敦促你办一件公正合理的事。她们那么可爱，在生活的方方面面都应该尽显光芒。”梅里克太太巧妙利用约翰的软肋，她继续说，“我们几位姑娘年轻，有教养，还很富有，她们理应获得那样的社会地位。冬天快到了，人们会从郊外回到城里。很快，名流就会举办很多欢庆活动和著名的社交活动，我们几位姑娘理应参加这些活动，不是吗？她们不该享受最好的生活吗？若你尽责了，她们怎么就不能进入上流社会？只要能得到引荐，她们就能轻松地坚持下去。相信我，约翰，帮她们实现抱负吧。”

他疑惑地问：“可这真是她们的抱负吗？”

“她们还没开口说是，可我敢肯定就是如此，因为她们都是这个时代的女性，明智、有活力、年轻，与你五十年前认识的女性不一样了。”

约翰叹了口气，揉揉手掌，然后慢慢起身。

他心不在焉地对弟媳点点头说：“祝你有个愉快的早晨，玛莎。你说的我从未想过，但我会考虑考虑的。”

第二章 “拉拢”



进城时，约翰看起来不像往常那样愉快。他疼爱三位姑娘，梅里克太太却认为他没有为她们尽责，这让他耿耿于怀。

他知道肤浅的弟媳追求名利，她的抱负都微不足道。可他担心这次也许她是对的。约翰怎么能了解上流社会呢？这个可怜人出身卑微，在还未开发的荒芜西部闯荡几十年，积累了一笔财富后退休，回到“文明社会”，找回一位可爱的侄女和两位可爱的外甥女，对他而言这是最好的退休奖励。三位姑娘那时穷得叮当响^[1]，可她们有个性，勇于拼搏，难怪约翰那么宠爱她们，对她们格外赞赏。他弟媳列举了她们已有的优势，这都是他的财富带给她们的。可梅里克太太并没想到，他为她们的幸福到底付出了多少。更想不到的是，诚恳慈爱的约翰讨厌她的指责，这是对约翰莫大的讽刺。

约翰家财万贯，可他天生的朴素品质并没改变。他没有奢侈的消费习惯，穿着简单，跟普通人一样生活。这位绅士今天早上很忙碌，先是乘车穿过小镇到达高架车站，然后搭乘开往城里的火车。他坐下来，拿出备忘录，看看日程安排。下午 he 有三个活动，中午十二点约了冯·塔尔见面。

“呃——冯·塔尔。”

他凝视窗外，若有所思。大概一个月前，他与一位知名银行家有过一次交谈。银行家说：“冯·塔尔是位贵族，拥有一笔财富，一直经营着经纪业务，那是从他父亲、祖父那里继承的。从道德层面讲，我觉得他这样的人没权利继续做这样的生意，他应该退休，给其他人一个机会。”

约翰问：“为什么叫他贵族？”

“因为他的家族比诺亚方舟^[2]还古老，诺亚造船的木材可能就是他祖先提供的。纽约上流社会的‘四百人’小圈子^[3]都要对他唯命是从。”

约翰说：“我觉得，要是他想当经纪人，他就有权利去当。”

“权利？他当然有。梅里克先生，我私下跟你说，经纪这行变数大，但这位社交名人能力不足。众所周知，他会做些没保证的事。他没有败光家族财产已经是个奇迹了。他没有远见，是运气救了他。”

这次交谈似乎是个预示。后来几天，那位贵族经纪人就遇到财务困难，不得不向约翰求助。他们共同认识一位朋友，朋友向冯·塔尔介绍过约翰。冯·塔尔当然能解决财务困难，因为他拥有大笔财富。但除非有人此时帮他一把，否则他将损失严重，势力可能也会被严重挫伤。

约翰对此估量了一番。他下车时看看表，还不到十一点，一小时后才与冯·塔尔见面。但他决定不等了，轻快地径直走到冯·塔尔的办公室，到达后就马上被领进私人内室。

赫德里克·冯·塔尔长相端正，身材高大，为人严肃，举止高贵，彬彬有礼。他站着，等客人坐下后他才坐下，然后敬重地示意让客人先发话。

约翰用平淡、讲求实际的口吻说：“我决定借款给你，冯·塔尔。三十万，对吧？今天下午到我办公室找道尔少校，他会为你安排的。”

经纪人露出一脸轻松。

“先生，你真和善，”冯·塔尔说，“我对你的慷慨深为

感激。”

约翰轻快地说：“我很乐意帮你……”他想起要向对方提一个困难的要求，却又突然停下了。冯·塔尔用冰冷、探询的目光盯着他。约翰有意回避，他抽出雪茄，慢慢剪掉它的末端，对方递上火柴。他抽着烟，沉默了一会儿。

约翰终于开口说：“先生，这笔贷款我免费借给你，不带附加条件，你不要以为我需要回报。不过，希望你能帮我一个忙。”

冯·塔尔点点头。

他说：“梅里克先生如此慷慨待我，我当荣幸地回报你。”可他的眼神有些不安。

约翰解释：“我有一位侄女和两位外甥女，她们是我的继承人。冯·塔尔，我敢保证，她们都是有涵养、年轻、可爱的好姑娘，经济独立，受过教育。”

冯·塔尔说：“梅里克先生，我相信你。”通常面无表情的他露出疑惑的神色。约翰的要求和三个姑娘有何联系？

“冯·塔尔，你有女儿吗？”

“我唯一的孩子就是个女儿，先生。”

“已经长大成人了？”

“她现在是位年轻的小姐，先生。”

“那你应该能理解我。我没受过多少教育，最多只能进入第五大道^[4]的社交圈，我的财富让我有一定的商业地位，但我没什么社会地位。无论如何，我都进不去你们的‘四百人’圈子。”

冯·塔尔露出浅浅的微笑，可他又克制住自己。

“可我听说，”约翰说，“你的家族早已跻身社会顶

端了，你们就像堡垒上的炮台，把守要进入那个社交圈的大门。”

冯·塔尔只是点点头，没有表示认同或反对。约翰有点恼怒，因为凡是头脑清醒的人都会明白约翰的意思，他的合作伙伴却态度暧昧。于是他不再拐弯抹角，像平常那样直接挑明。

他说：“我希望我家三位姑娘能进入最好的、最出类拔萃的社交圈。她们都很优秀，长得漂亮，举止端庄，她们有资格得到最好的。我自己不想掺和到你们圈子中，因为我不合适，就像我的穿衣品味与你们的不相符，请原谅我这么说。可女性就不同了，只有像闪亮的星星那样瞩目，她们才会真正感到幸福。她们想挤进的，是冠冕堂皇又特别小众的圈子。人的本性如此——应该说女人本性如此。冯·塔尔，你懂我的意思吧？”

“我懂，梅里克先生。可我不知该如何帮她们实现愿望。”

“那我还是走吧，你可以忘掉我刚才说的。”约翰起身，拿起桌上的帽子，“我太愚蠢了，想要帮她们得到钱也买不来的玩意儿，这是我不会表达的愚蠢念头。”

冯·塔尔静静地凝视着客人的脸。那简单、真诚的自我回绝很特别，让这位重要的百万富翁赢得了冯·塔尔的尊重，超过了他对其他人的尊重。经纪人态度变了，他严肃的目光变得柔和了。有那么一瞬间，他又露出浅浅的微笑。

他请求说：“请再坐坐，梅里克先生。”约翰十分不情愿地坐回原位。“你也许不太了解纽约的社会阶层，我想解释一下我刚才的话。首先，所谓的‘四百人’圈子或许存在，可

它肯定不是特殊的团体或联盟。你只能把它当成比喻，以说明最高级的社交圈子的确只有少数人才能进。再者，根本没有支配他人的‘社会领袖’，由某个集体派系支配其他阶层，这并非所有社会阶层都认同的。这些派系团体存在原因各不相同，它们总体上互相交好，但真正的团结仅限于它们内部。一部分人因为家族偏好聚集起来，另一部分因古老的门第关系聚集起来。既有追求时尚的圈子，也有喜好运动的圈子、喜好文学的圈子，有贵族的圈子，有变化极快的圈子，还有很浮夸的圈子。它们也许都宣称，在圈子设立成员纳入资格的标准是合理的。因为必须要有这样的标准，所以它们某程度上都很排外。每个耀眼的圈子外都有大批人急于进入，急于获得认可，通常很难区分圈子的创始成员和非创始成员，即使那些最有经验的也难以区分。我这样说，难理解吗？”

“有点难理解，冯·塔尔先生。我不明白，为何有人会浪费时间做这样的闲事？”

“对于很多人来说，这是合理的；有些人则因为目标不理智才做蠢事。社交生活有种魅力吸引大部分的人。我们可以将社会比作四面峭立、难以攀登的高山。要登上万众瞩目的顶峰，这明显是所有人有生俱来的欲望，因为人都希望自己与众不同。在攀登高峰的路上，有很多人倒下了；有些人距离峰顶还很远，却欺骗自己已经到达目的地了。这是游戏，梅里克先生，与商业、政治、战争一样，只是场游戏，只有少数人能赢。”

约翰沉思道：“没想到你会说这样的人生哲理。人们告诉我，你是站在顶峰的那些人，你生来就如此，根本不需努力攀爬。听你说完，我觉得你更多是在责备尝试登顶的人，他们

想要的显赫是你不费劲就得来的。不过，要是没有他们，你的地位还不如一顶棉帽有价值。”

冯·塔尔一副心不在焉的样子，他没有回应客人的批评，可能他根本没在听。最后他说：“梅里克先生，你允许我的女儿拜访你的三位姑娘吗？”

“当然可以，先生。”

“那请留下她们的地址吧。”

约翰在纸条上写下三位姑娘的地址。

“先生，刚才你让我帮忙的建议，请你收回吧。你已帮了我，无论日后我事业如何，我都欣然接受。若我成功了，对你我都有绝大的益处，我保证。”

约翰离开冯·塔尔的办公室。他感觉自己被贬低了，非常恼火。任何时候他都讨厌向人求助，现在他竟要恳求那位冷漠贵族的怜悯，还被断然回绝了。

可他这么做是为了挚爱的侄女和外甥女。她们永远不会知道，这次不愉快的面谈让他受了多大的屈辱。

注释：

[1] 此处原文形容约翰·梅里克的三个侄女穷得跟“约伯的火鸡”一样（“all ‘as poor as Job’ s turkey”），约伯是《圣经》里的一个人物，非常贫穷，约伯的火鸡连羽毛都没有，这个美国南方的俗语形容一个人极度贫穷。

[2] “诺亚方舟”（Noah’ s ark）是《圣经》中的故事。相传上帝要通过一场大洪灾消灭世上的恶人。诺亚根据上帝指示，造了一艘船，让他与家人以及世界上一些动物登船躲过洪灾。