

阮大华文学新闻作品选

SHIKONG SHI CHUANG

阮大华 著

时空视窗

萧淑芳

文化艺术出版社

阮大华文学作品选

时空视窗

阮大华 著

文化艺术出版社

图书在版编目(CIP)数据

时空视窗/阮大华著. - 北京:文化艺术出版社,1998.11

ISBN 7-5039-1805-5

I.时… II.阮… III.文学-作品综合集-中国-当代
IV.I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 33697 号

时 空 视 窗

——阮大华文学新闻作品选

阮大华 著

*

文化艺术出版社 出版

(北京市丰台区万泉寺甲1号)

新华书店经销

中国铁道出版社印刷厂印刷

*

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 14.75 字数 338,000

1998 年 11 月北京第 1 版 1998 年 11 月北京第 1 次印刷

ISBN 7-5039-1805-5/I·791

定 价:22.80 元

序言

王文章

文化艺术出版社为阮大华出版文学新闻作品集,这是非常好的事情。我与他交往多年,自信对他是了解的。所以在他要我为之作序时,便欣然答允下来。

和共和国的许多同时代人一样,阮大华的人生道路与作品思想的旅迹,不可避免地深印着我们民族前行与社会发展的烙印。因“文革”原因,他只上到初一便辍学了,为生活所迫去做临时工,14岁的年龄便荷起了养家塚口的重负。这使得他对于生存有着较早的理解和较深的感受。他当过知青、工人。在那些沉沦的岁月中他不甘沉沦,以自己的勤奋与追求,踏上了文学之路。凭着1974年创作的《辽沈战役组歌》(歌词十首,曾作为山东省职工文艺调演节目排练演出),他从一名普通青工被选调到市工人文化宫做文体干事,这个人生变化反过来又促进了他的学习和创作。凭着刻苦自学和扎实的文学准备,他成为粉碎“四人帮”后高校恢复考试招生后的第一批中文系学生。毕业后,他做过文学编辑、新闻记者。凭着文学上和工作上的不懈努力,1986年他奉调进京,先后在4家报刊负责编辑或采访工作。现在,他已成为新华社的一

名业务骨干，肩负着《新华每日电讯》编委和总编室主任的重任。我们业已由早年的文学朋友成为长达6年的新闻同行。

文学之“文”和新闻之“闻”谐音却不同义。文学用形象说话，新闻靠事实立足。但它们共同的一点，都是以反映社会发展、记录时代特征为写作原旨的。综观阮大华的文学和新闻作品，给我突出的感受便是，他的大多数作品，无不紧贴着中国当代的历史和不断变化着的社会生活，来阐发他对客观世界的评述和情感。他的笔下，可谓既无庸俗无聊的情调，亦无风花雪月、无病呻吟的咏叹。厚重与丰富是他在写作中一直追求的目标。这不仅体现在他选取题材与体裁的多样性上，亦显现在他写作思想的多层面与多元性的结合上。他熟练地驾驭着诗歌、小说、散文、报告文学、通讯及评论等多种文体，向我们描述着他眼帘中与情感中的诸多视野。在功利性、拜金性、商品性与市俗性越来越多地进入当代文学，成为一些特定的文化现象时，他的作品能牢牢恪守“文以载道”、“直面人生”这些中华民族文化的优良传统，并能按照社会和生活发展的历史规律，去作自己的观察与思考，我以为是应予以肯定并赞赏的。

我与阮大华的初识可追溯到1980年，其时我在文化部为部领导做秘书。有一次，在《山东文学》当编辑的一个同学给我寄来了一本刊物。这是该刊粉碎“四人帮”后首次组织的“小说专号”，作者多为文坛名家，打头一篇却用了阮大华的《冲击波》。我当时虽不认识他，但却在小说中读出了他思想的敏锐与文笔的泼辣。当然，现在看他当时的小说还嫌稚嫩，艺术形象尚觉单薄。有缘的是，次年4月，他在为《当代》修改作品时，由朋友的介绍来文化部拜访我，我才得知他已被批准加入中国作协山东分会了。那时我俩都还是不到30岁的青年人。我们由新朋友成为好朋友、老朋

友,已近 20 年矣!

他写小说、写诗,也写新闻、写评论。他的叙事文学,题材相当宽泛,工业的、农业的、知青的、干部的、卫生的、体育的等等,都有所涉猎。其间,对老干部形象的塑造,是他努力的一域。其中有在位的、经痛苦思考重新作出人生定位的矿山当家人(《冲击波》);有离休的、经一阵手足无措后安享晚年的野战军长(《“老一”和他的警卫员》);有亲情备受蹂躏、三中全会后得以淋漓宣泄的炮兵营长(《情感》);有饱受生活摧残、对党对军队痴情不改的工厂厂长(《军衣》)。这些身分各异、人生各异的主人公,构成了他笔下老干部形象的画廊。阮大华对我们的老一代人有着深厚的感情,因为他的父母均是为共和国的诞生而浴血奋战过的老军人。

阮大华的诗,很多篇章在探求一种生命的底蕴与凝重,一种生活的哲理与多姿,一种生存的希冀与憧憬。他写诗很早,始于 1969 年当知青时。他追求诗的历史感与现实感,深度、力度与广度的结合。他的抒情深沉、雄浑而近于浓烈,如他的《探海石》、《爱与恨的剑歌》、《黄河故道》、《致春雷》等,但又不乏许多意境清丽、情感真挚动人的作品,如《雨》、《山村的回忆》、《那片归帆》等。他的一些想象奇特而别致,于奇中寓情,而言情之所依、所归,如《长白月晕》、《宇航之歌》、《我唱我》等。他也在从寻常的生活现象中探索着事物的思辨性与哲理性,如《足球大赛》、《新生之颂》、《新婴畅想》等,但是我以为,在这一部分诗作中,作者在探求诗句表现的奇崛和诗义语流单位含量的表述过程中,颇有费解与拗口之感,似和其他诗诗风不符。这一类作品中也有一些好诗,如《苍老的鱼鹰》、《致维纳斯雕像》等。

自 1984 年,阮大华转入新闻界工作,创作时间少了。他在繁忙的报刊编辑之余,很大一部分精力转向了写评论和美术研究。

这种喜好不是陡然而来的，和他幼年喜画、多年写诗有关。“诗画相通”、“诗乐相通”本来就是一种传统的文化现象，更何况他上小学时曾痴迷于绘画和乐器呢！他对我讲过，至今他还保留着上小学时买下的列宾等人的画册，直到1993年，他还经常为单位的舞会吹小号呢！他研讨国画、油画、书法等不同的艺术门类，他揣摩吴作人、黄胄、韩美林等不同画家和作品的风格。这使得他在十几年中，为画家们写下了数十篇评论文章。在首都新闻界，他是在美术报道中很有成效的一个。他的文章与专业的美术史论者之文不同，他更多地是从一个诗人的角度去评说字画的。我读他的美术评论，更像在读一篇诗意盎然的美术散文。吴作人先生生前曾说他的《画·书·诗·论：四重交响诗》，是“有生以来见到的最满意的一篇评论我的文章”。他对吴作人国画中“音乐性与诗歌性”的总结，对舒春光“现代边塞画”的概括与归纳，对米南阳书法风格和李丝云肖像油画的介绍，均体现着潜心揣摩和研讨的结果。

新华社历来是人才荟萃之地，从它的编辑记者队伍中走出的许多作家，有很多是弄文学的高手，如杜鹏程弄小说，杨朔弄散文，闻捷弄诗。阮大华的成绩虽不能和他们同日而语，但我认为他的写作路子比较宽阔，他同时具有着一个记者兼作家的基本素质。相信他循着这条路子走下去，定会出更大的成绩。这是我对这位老朋友的衷心祝愿！

1998年5月31日 于北京亚运村

（作者为文化部艺术司司长）



作者小传

阮大华，新华社主任编辑，《新华每日电讯》报社编委、总编室主任。1952年7月出生，因“文革”初一辍学，当过知青、工人、干部。恢复高考第一年考入山东枣庄师专中文系七七级。1984年任《山东工人报》编委、文体部主任，1986年任《中国老年》杂志总编室负责人，1988年任《中华老年报》编委、总编室主任，1990年起先后任《中国技术监督报》新闻部、编辑部主任，1993年调新华社国内部工作。

1969年开始文学创作。1981年加入中国作家协会山东分会。曾在中国内外发表、出版各类文学作品一百余万字、新闻作品数十万字，拍摄电视剧两部，获省以上文学奖六次。

封面题字：萧淑芳
封面摄影：阮大华
责任编辑：沈悦苓
封面设计：王 妮
版式设计：刘宝华

目 录

序言	王文章	1
----------	-----	---

小说·散文

(18 篇)

“老一”和他的警卫员	3
渔利	15
冲击波	30
夕照	52
大地	60
难产	76
黑星星	88
军衣	97
记者	110
进京	116
情感	131

20146/2

A 型血 B 型血	143
电话的故事	145
第三次征婚	148
补	153
脂粉与屠刀	156
山韵	183
夜明珠	193

诗 歌

(30 篇)

探海石	201
致维纳斯雕像	203
苍老的鱼鹰	205
黄河故道	208
眼睛·眉毛	210
我唱我	212

长白月晕	214
我是一轮日旋夜转的天轮	216
新生之颂	
——《生命交响诗》之一	218
新婴畅想	
——《生命交响诗》之二	221
雨	223
爱与恨的剑歌	225
致春雷	227
早写的挽歌	229
那面归帆	231
老槐	233
海之忆	235
海之再忆	237

海之三忆	239
热爱阳春	240
足球大赛	243
一次不小的塌方	246
中国,你给我的命名叫矿工	247
写给“理想”的情书	251
我呼唤一种色	254
山村的回忆	256
高原,我心中的阳台	258
月光奏鸣曲(叙事诗)	260
宇航之歌	264
我与共和国的交响	267

文艺评论

(10 篇)

画·书·诗·论：四重交响诗

——吴作人国画艺术初探 273

高塔与丰碑

——吴作人艺术馆藏品巡礼 299

情感·劳动·歌声

——黄胄速写人物画特色辨析 303

韩美林：巨雕的挺立 316

漫话当代字画收藏 325

饱蘸春光绘春山

——舒春光和他的“现代边塞画”

..... 331

“金铁烟云”话南阳 335

沉郁与典雅构织的震撼

——李丝云肖像油画解读 339

速写:画家毕生的作业

——贺全国美术院校师生速写展

在京开幕 343

新诗诗体形态发展浅论 346

通讯·报告文学

(12 篇)

周恩来与“老板”暨“老板娘”们

..... 357

访肖劲光大将 376

悼肖劲光大将 379

长歌当哭祭作人 382

“不离生活,不离时代!”

——记中央美院老教授萧淑芳 386

书法长了翅膀

——米南阳与陈立夫的笔墨情 ... 389

一个治癌名医的履历	392
一个治癌名医的传人	
——记著名中医免疫抗癌专家张大宁	
.....	397
大海与月光所告知的	403
世界最大航空联合体诞生记.....	415
“十连亚”在荷兰	
——荷航与其“全球最佳机场”扫描	
.....	419
崛起	422
后记:假如生活欺骗了你	454



小说 · 散文