

劉以鬯
陳耀南
梁錫華
黃維樑
黃嫣梨
呂志剛

等90人著

東瑞編

父親・母親

敬愛的父親

敬愛的母親



獲益

2218 55
D543

版權所有・不准翻印

父親・母親(欣賞系列)

著者：劉以鬯 梁錫華 陳耀南 黃維樑 黃嫣梨
呂志剛等 90 人

編析者：東瑞

校對：丘安盛 駱賓路 陳少芬

封面設計：水禾田

主編：黃東濤(東瑞)

督印人：蔡瑞芬

出版：獲益出版事業有限公司

九龍尖沙咀赫德道 6-6A 好德商業大廈 6 字樓 A 室

HOLDERY PUBLISHING ENTERPRISES LTD.

Flt A, 6 / F, Hody Comm. Bldg.,

6-6A Hart Avenue, T.S.T. Hong Kong.

Tel.: 2368 0632

Fax.: 2723 1401

印刷：永利印務有限公司

九龍官塘官塘道 472-484 號官塘工業中心

第一期 4 字樓 L 座

Tel.: 2555 7311

發行：藝美圖書有限公司

香港摩利臣山道一號二樓

Tel.: 2574 5650

版次：一九九六年四月初版，

一九九七年七月三版

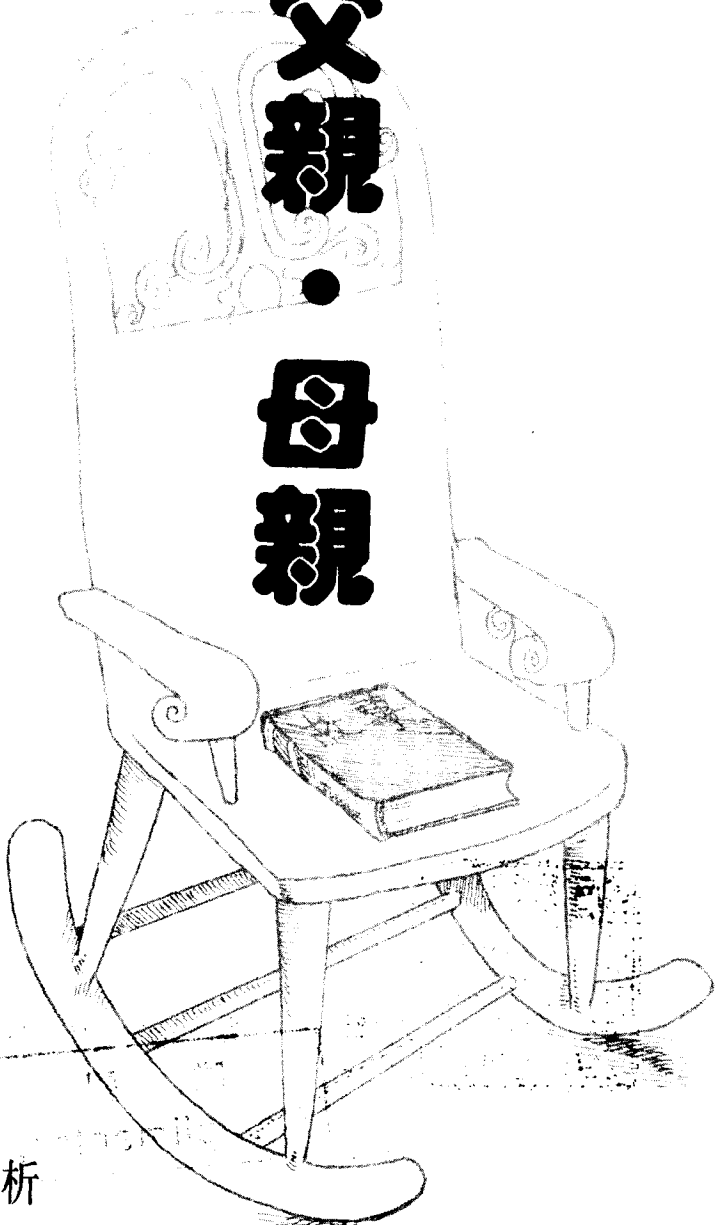
¥60.00

國際書號：ISBN 962-449-150-X

關於本書

繼獲「中學生好書龍虎榜」的《童年》之後，獲益又一本重要製作。90位教育、文化、藝術、出版、傳播、社團等各界人士懷着真摯虔誠之情，共同譜寫父親和母親之歌。既可視為《童年》的姐妹篇，又是不可多得的學生優秀課外教材。文章精短，不拘一格，各顯姿彩，情真意切，催人下淚。不失為近期富有創意的罕見的雅俗共賞、老少咸宜的好書。

父親・母親



東瑞編析

獲益出版事業有限公司

本書作者(共 90 位)

陳耀南	黃嬌梨	陳德錦	梁錫華
陳家春	韋 姪	朱少璋	孫慧玲
黃維樑	鄭炯堅	子 勉	呂志剛
李哲雲	李筱潔	秀 實	非 林
周淑娟	周 遊	周端兒	孫觀琳
郭佩荷	張凱嫻	陳瑞光	許穎娟
黃業華	彭鑑冰	鄧鳳儀	潘金英
劉鳳鸞	丘安盛	忠 揚	林力安
劉以呷	唐至量	陳少芬	陳贊一
章萍萍	彥 火	駱賓路	譚帝森
蘭 心	嚴吳輝	古 劍	吳建芳
林中英	於 瓊	夢 子	潘秋華
王一桃	宇無名	林 蔭	海 辛
關麗珊	杜臨風	南 思	胡民廣
謝雨凝	水禾田	江啓明	徐子雄
戴玉明	鄭春盛	林日明	唐巾雄
唐姨姨	陳志常	潘夢圓	謝理玲
千 仍	朱 建	阮衍章	琅 璧
張漢基	楊金蓮	曉 帆	鍾 愉
王心果	李昭孔	吳佩芳	李華川
李遠榮	夢 如	松 木	梁淑琪
孫觀懋	華 東	劉素儀	劉樹華
潘如蘭			

(排名不分先後)

華僑大學圖書館
贈



東
部

9/97

目次

凝聚着愛和淚的結晶體

——九十人合集《父親・母親》前言 / 9 • 獲益編輯部

教育・大學

- | | |
|-----|-----------------|
| 朱少璋 | 公瑾當年 / 14 |
| 韋 姪 | 那一雙黑亮的眼睛 / 16 |
| 孫慧玲 | 偷窺 / 18 |
| 梁錫華 | 溫溫淡淡，明光燦燦 / 20 |
| 陳家春 | 燈火在閃著光 / 22 |
| 陳德錦 | 在風中並茂 / 24 |
| 陳耀南 | 螟蛉與託孤 / 26 |
| 黃媽梨 | 文字情 / 28 |
| 黃維樑 | 春暉 / 30 |
| 鄭炯堅 | 他和「春天」有個約會 / 32 |

教育・中學

- | | |
|-----|---------------|
| 子 勉 | 給玉英的信 / 34 |
| 呂志剛 | 星夜的追思 / 36 |
| 秀 實 | 十年憶亡父 / 38 |
| 松 木 | 怎麼不刻進記憶裡 / 40 |
| 非 林 | 遺產 / 41 |
| 周淑娟 | 深明大義的母親 / 43 |
| 周 遊 | 兩隻戒指 / 45 |
| 周端兒 | 給爸爸的信 / 47 |

孫觀琳	母親的贈予 / 49
郭佩荷	父親愛與恨 / 51
張凱嫻	片段父親 / 53
陳瑞光	五桶櫃 / 55
許穎娟	那個眼神 / 57
彭鑑冰	未說的話 / 59
鄧鳳儀	「高齡」母親 / 61
潘金英	一家九口的支柱 / 63

教育・小學

李哲雲	烽火姻緣 / 65
黃業華	求神 / 67
劉鳳鶯	「放在你的手裡！」 / 69

文化・出版

丘安盛	玩童的蛻變 / 71
忠 楊	祭亡母 / 73
東 瑞	永恆的寂寞 / 75
彥 火	父親與那一桿粗派克筆 / 77
唐至量	裊裊一縷雲 / 79
陳少芬	雄獅的哮叫 / 81
陳贊一	笑個不停 / 83
章萍萍	那臨別的一瞬 / 85
華 莎	榴槤・荔枝 / 87
劉以鬯	寒風吹在臉上像刀割 / 89
駱賓路	老爸腦子裡還記得這個名字 / 92
譚帝森	揮淚重逢 / 93

蘭 心 一路平安 / 95
嚴吳輝霞 不死的爸爸 / 97

報刊・雜誌

古 劍 不滅的記憶 / 99
吳建芳 父親的菜地 / 101
林中英 願母親平凡下去 / 103
於 瓊 九七母親和我們有個約會 / 105
夢 子 隔着距離望去…… / 107
潘秋華 一個傳統的中國女人 / 109

寫作界

王一桃 丁加奴河的懷念 / 111
宇無名 玉芙蓉 / 113
林 蔭 安居 / 115
海 辛 兩個離別的印象 / 117
關麗珊 無形的壓力 / 119

電影・傳播

杜臨風 女兒要出嫁 / 121
南 思 慈父・嚴母 / 123
胡民廣 永難忘滅的印象 / 125
謝雨凝 圍巾 / 126

藝術界

水禾田 體會 / 128
江啟明 媽媽一百歲 / 130
徐子雄 爸爸的報夢 / 132
戴玉明 無牙老虎 / 134

鄭春盛 一支口琴 / 136

社團

林日明 我最敬愛的人 / 138
唐中雄 莫待追悔空遺恨 / 140
唐煥煥 衆生平等 / 142
陳志常 想起許多事 / 144
潘夢圓 生命的流程 / 146
謝理玲 爸爸的珠鏈 / 148

商界

千 仞 母親的最後一程 / 150
朱 建 扶桑會親錄 / 152
阮衍章 在生日樂聲中…… / 154
李筱潔 媽媽的便當 / 156
琅 璧 人間幾多是真愛 / 158
張漢基 母親的期待 / 160
楊金蓮 父親——亦師亦友 / 162
曉 帆 月亮的故事 / 164
鍾 愉 米飯班主 / 166

其他

王心果 父親的一段感人往事 / 168
李昭孔 一個很平凡的農村婦女 / 170
吳佩芳 簷前滴水 / 172
李華川 遺產 / 174
李遠榮 志在桑梓 / 175
林力安 傷逝 / 177

梁淑琪	難於啓齒 / 178
孫觀懋	生日與難日 / 180
劉素儀	不能碰、不能糊、糟糕 / 182
劉樹華	冬日的陽光 / 184
夢 如	在母性的天空下 / 186
潘如蘭	舐犢之情 / 188

凝聚着愛和淚的結晶體

——九十人合集《父親·母親》前言

●獲益編輯部●

1

幾度淚下，幾番哽咽，幾次中止閱讀。

在獲益出版的近一百五十種讀物中，還不曾有過這麼多作者齊聚在一起，為着一個共同主題義務提供佳作的；更重要的是，在閱讀書稿的日日夜夜裡，似乎還沒有一本書，如此深深衝擊、激動、震撼着我們的心。以至看稿中途，常掩卷抹淚，情思在文章的字裡行間中低迴，心情久久、久久不能平靜下來。

這樣的一本書，早就該出版了！

這樣的一本書，很奇怪不見有人出版。

這樣一本凝聚着刻骨銘心的愛和熱淚的感人至深的書，很榮幸，能由我們出版。

能夠出版這樣一本書，全靠九十位作者共同的愛，對父親和母親的愛；正是這種愛，凝聚成這一顆充滿愛和淚的美麗珍貴的結晶體。

2

在《父親·母親》徵集稿件、編輯進入尾聲的時候，集四十八位作者智慧、由獲益出版的《童年》經一年市場的流傳和考驗，傳來佳音：一九九五年十二月十七日「九五'中學生好書龍虎榜」揭曉，它被選入十大好書之一。這個消息對我們來說有些喜出望外。事緣在一些行內人對健康讀物悲觀失望、不予看好，市面上的閱讀品味確實發

生變化之時，我們對每一本書，都不敢抱太大期望。《童年》之後，我們早把精力放在下一部「集體創作」的選題醞釀了。忽然，《童年》報捷，且又是在近三萬名學生投票而上榜(排名第三)的，教我們怎不又驚又喜？我們除了視此為四十八位作者的光榮、並深深感激他們當時的支持之外，並沒有躺在成功牌沙發上聽那陣陣掌聲而陶醉，相反，把榮譽當作一種鞭勵、一種無形的力量，加緊了這一部《父親·母親》的組稿、催稿、編排和設計構思的細節工作。儘管作者九十名，比《童年》多了一倍，約稿等各種瑣碎的程序使編成這樣一本書萬分辛苦，但想到了類似《童年》得到的來自讀者的那種回饋，不管怎樣，我們一定要將它編好、出成。

《父親·母親》應該和《童年》成為姐妹篇，它們之間存在着某種內在聯繫，甚至，分量比《童年》更重。

我們下決心要把《父親·母親》編好；《父親·母親》也一定可以出成出好。因為除了來自作者的熱烈回應之外，我們面臨的並非其他選題，而是人類千百年來天然、共同的話題！

3

一九九四年底《童年》的出版，產生了一些社會效應，也形成寫作圈的熱門話題。許多關心獲益的朋友紛紛詢問：下一步，以什麼做出擊？下一次有什麼大動作？不要忘了我，請預留我的一份！……這種來自寫作圈朋友的關懷支持和參與熱情，既使我們感動，也令我們珍惜。可是獲益人手太少了，縱得喘息片刻，也無法一鼓作氣。但我們心中是有所醞釀的，在《童年》出版後大半年，我們就不時以此選題徵求大家的意見。出乎意料地都得到贊同的熱烈回應。一次，和陳耀南教授茶敘，我們正式告訴了他這一計劃。他不但熱情支持，且提了很多好建議。例如，他說母親選題，應也要把父親列入：考慮到可能大家寫母親多，更應將父親放在母親之前，以示公正和平衡。

一九九五年六月，我們正式將《父親·母親》邀稿信發出。和

《童年》邀稿一樣，我們並無任何派性，只着重代表性和廣泛性。大、中、小學的老師在出版業不景氣的時候，扮演着萬分重要的、推動健康讀書風氣的角色。我們有意請喜歡寫作的老師們參與，使他們對出版和寫作的艱難度方面感同身受，亦得到令人欣慰的回音。他們認真、一絲不苟的態度，不愧體現了為人師表的本色。因此，本書作者中的教師群，佔了一定比重。我們前前後後約發出了一百三十封邀稿信，其間有部分怕是因忙忘了，又再度發催稿函……歷盡半年的耐心徵集、等候，終於編成了今天本書的規模：一本九十人的空前合集。

4

書出版了。正如其他每一本書的出版一樣，我們還無法預計它會產生怎樣的回響。但我們重視這樣一本書，不是沒有理由的：

首先，出版業陷入低谷，書市疲靡，讀書風氣持續欠佳，出版的經濟效應被重視的程度遠遠大於社會效應；《父親·母親》的出版無疑可以再次顯示寫作人、有識之士的信心和決心，對不良出版物的抗衡和鄙棄，為出版界帶來一陣清新之氣；其二，西風東漸，道德淪喪，東方的一些價值觀念，尤其是華族自古傳下來的優秀文化傳統、美德，不復被強調，《父親·母親》之出版，不啻為傳遞一種「東邊太陽西邊雨」的訊息，中國人有許多無形的瑰寶是應該流傳下來的。因此，《父親·母親》的出版，意義並不在小。

《父親·母親》九十篇文章所寫的，是人類亘古以來最美麗的真實傳說！

《父親·母親》所描述的，是人類最原始也是最永恆的故事；所體現的，是人類最樸素也最真摯的感情，不偽不假不飾，透明一如水晶！

《父親·母親》是由九十位來自各界的有心人，用浸透了淚和愛的花瓣，組成的天下最樸素最碩大的獻給我們雙親的動人花朵！

這一部小書，雖僅一百九十二頁，但分量很重。父親節和母親節來臨的時候，就讓我們作為小小禮物送給他們吧！

尤其難得的是，本書一反在此之前已有過的只寫母親，不提父親的集子的慣例，將父親也擺在同等的位上，使被忽略的一個家庭的重要角色，恢復到其原來面目。與原來預計的不同，書內寫父親的篇章，數量並不比寫母親的為少。一貫扮演着沉默者的父親，終於也有了相應的篇幅，也值得我們抒寫、深愛和感激！

母親，是溫柔、溫熱、廣闊而美麗的丘陵！

父親，是沉默、深沉、凝重而威嚴的高山！

沒有他們，沒有人類衍衍不息的子孫；沒有他們，也沒有我們今天活在人世間；沒有他們，地球將沉淪，世界會很醜陋。

5

「養子方知父母恩」——感謝九十位作者在這本書共同總結出來的人生哲理。

「樹欲靜而風不止，子欲養而親不在」——《父親·母親》中的許多作者從與父母相處的片斷、對雙親的具體描述，為忽略了自己的責任而自省、懺悔，感人至深，也使這一部書，既是「父頌」「母頌」，也是愛的懺悔錄！

我們感到有兩種熱流穿心而過：一種熱流，是父母親對子女的那種無償無悔的愛；另一種熱流，是作者對雙親的反省、感激、懺悔的深情。兩種雙向的愛之流，交融匯合，深沉有力，衝擊讀者的心，催人下淚！

如果我們讀到陳耀南教授滿懷內疚的心情、感激義父母對他的撫養，同樣仍盼望有一天奇蹟出現，找到他的生身父母；如果我們看到忠揚滿懷思念、半個世紀之後多次呼喚他生母，看到他生母臨終跪在大媽面前臨終託孤；如果我們想到，吳佩芳那病重入院的母親，每天都嚷着要出院回家為女兒煮飯；如果我們念到王一桃長達四十三年後

才能在他「娘惹」母親墓前祭拜……除非鐵石心腸，能不同聲一哭？……人說母愛的地位至高無上，來自人類的本性，母愛最無償，最不求回報，最偉大，可是，只當我們讀到作者們將這樸素的真理化為活生生的、形象具體的藝術畫面時，我們才感到它的確不同凡響，確有一種衝擊力量。

多少依依深情的回首，令人深刻難忘！

多少生離和死別的場面，震撼心靈！

6

《父親·母親》九十位作者包括大學、中學、小學老師、編輯、文化、出版界人士、報紙從業員、專業寫作人、影視、電台工作者、攝影家、畫家、社團、義工、商界人士、藍領……

《父親·母親》寫法不拘一格，各顯風采。

有的，寫成精短的小品文；有的，是結構嚴謹的散文；有的，是一封語重心長的信；有的，筆采流溢，詩意盎然，不失為散文詩；有的，格格事實一一列下，是小型列傳；有的，是哀痛凝重的悼詞；有的，是泣聲可聞的祭文；有的，是親暱動人、文情並茂的內心剖白……九十位作者，大都認真嚴謹，共同點是一個「真」字。大部分文章，我們於篇末附了精要、畫龍點睛的「小賞」供讀者參考；個別文章則因較長，篇幅不夠而未能附上賞析，與文章素質無關，也順此說明。

最後，我們除了要在此向九十位作者深深感謝之外，還要說明，由於篇幅所限，有些文章略有刪節，情不得已，萬分抱歉！

希望《父親·母親》一書，能深受讀者喜愛，一如《童年》；如此，九十位作者的心血也就不會白費了吧！

謹以這本小書，敬獻給天下所有的父親母親，以及海內外所有的讀者！

一九九六年一月八日

公瑾當年

●朱少璋

不知打從何時開始，我喜歡了周瑜！

當我尚在垂髫之齡，父親總愛在茶餘飯後說故事。父親曾在舊式的鄉塾讀過兩、三年古文，但爾後的生活、工作，卻與文字毫無關係。在印象中，父親認得很多字，而且很尊重中國文化，他視說故事為一種「家教」。父親說故事很有技巧，每能在最緊張處煞住，又或者先述結果，再說原因，引起懸念。父親說的每個故事，我都記得清清楚楚，特別是關於周瑜的故事。

父親愛說孔明三戲周瑜的故事，說到他賠了夫人又折兵，說到他錯走空城，身遭箭傷，說到他與張飛在蘆花蕩大戰，最後被孔明寫的一封信氣死。父親的潛台詞是：周瑜由於年紀輕，有勇無謀，不足為法。此「台詞」似乎是衝著我而說的。但我獨愛周郎的天真坦蕩，這大概是由憐而生愛的緣故吧！

大約是十二、三歲的時候，我開始看《三國演義》，希望在書中能看到更多有關周郎的故事，父親見我每天都在看，便問道：「你天天看，看通了沒有？我問你一個問題！」我連忙說：「書中人物太多，嗯，就問關於周瑜和孔明的吧！」父親說：「你知道孔明和周瑜的母親的姓嗎？」我一時愣住了，說：「書中沒有記載，我當然不知道！」父親卻悠然地說：「答案就在書中。」

我翻了好幾天書，始終找不到答案，終於投降了，父親施施然說：「周瑜臨死前說了一句話，記得嗎？」我連忙搶著回答：「既生瑜，何生亮。」（注①）父親說：「那不就是答案嗎？」啊！氣死人了，父親竟把「既然」的「既」字、「何必」的「何」字，別解為「姓既的生周瑜，姓何的生諸葛亮」。到今天，我還不曉得世上有沒