

九歌文庫
348

劉靜娟著

偷聽 咱們公開來



劉靜娟 著

咱們公開來偷聽

九歌出版社印行

翻
印
必
究



有
著
作
權

九歌文庫 348

咱們公開來偷聽

THE PLEASURE OF EAVESDROPPING

著 者：劉 靜 娟

校 對：蒲 麗 月・林 文 星

發 行 人：蔡 文 甫

發 行 所：九歌出版社有限公司

臺北市10560八德路3段12巷57弄40號

電話／7526564・7817716

郵政劃撥／0112295—1號

登記證／行政院新聞局局版臺業字第1738號

門 市 部：九歌文學書屋

北市八德路3段12巷51弄34號（電話／7402838）

北市長安東路2段173號（電話／7773915）

印 刷 所：中寶印刷廠有限公司（電話／02-9771061）

法律顧問：龍雲翔律師（電話／02-5423347）

初 版：中華民國82年元月10日

定價 130 元

ISBN 957-560-236-6

（缺頁或裝訂錯誤，請寄回更換）

在親情、閉情之外，出言驚人的中醫師，連神賽會客串「七爺」的計程車司機，風景區中拍照的新人、詐騙伎倆不列老到的金光黨、妙言妙語的股市等等，皆在書中呈現。作者幽默別人也不吝調侃自己，她以一顆敏銳的心，觀察人世，深入淺出，從生活中體悟哲理，件件與我們息息相關，所以在莞爾之中，可以得到不少啟發。



劉靜娟，臺灣彰化人，現任新生報副刊組組長。多年寫作及編輯經驗，使她具有過濬素材及圓熟運用文字的能力。而其好奇、敏於觀察、思考及幽默的個性，使她可以津津有味地欣賞生活周遭的人和事，更能透視人情人性及大千世界的萬花筒。作品經常被選入各種選集，並為海內外各種刊物轉載。曾獲國家文藝獎及中興文藝獎章。



九歌出版社

ISBN 957-560-236-6 (855)



00130



9 789575 602369

九歌新版的

劉靜娟作品

笑聲如歌

因為愛

逆風而上

咱們公開來偷聽

每一個字都是你的（代序）

和朋友在電話中長談，談生活中的挫折，談文化圈、社會面、政治階層一些教人不敢苟同的人與事，……說得心灰意冷人生乏味起來。看看櫃上的小鐘，該是我燒飯的時間了，正想快速切斷話題，聽到話筒那頭已咳了兩個月的朋友的一聲輕咳，我說：

「好啦！好好地咳你的嗽吧！每一聲都是你的，誰也拿不去！」

於是雙方大笑著掛上電話，又恢復必須過日子、可以過日子的常態心情。朋友相知，就有這等好處；很多話都能領會，不必多做詮釋。

我那句話是一時的靈感，只是把平時說的話改變一下。平時說的是：

「好啦！好好地寫你的文章吧！每一個字都是你的，誰也拿不去！」

話頭的「好啦」，意思很廣泛。涵蓋前面說的那些對自己的挫折、對別人的不快不滿都丟開吧，誰都有情緒，發洩過了也就算了。有些事反正我們無能為力，也輪不到我們來「嚴重關切」。何況每人有不同的價值觀，不見得我們的看法才是真知灼見。……

「好啦」之後的話則是積極的，有建設性的互相鼓勵：「小我」最能掌握的是守本分，過好自己的日子；寫作可以記錄自己，可以讓生活不留白，可以讓自己的心智成長。文字是有形的，心靈的豐實是無形的。有形的成績給自己、給別人看；心靈的收穫自己體味，誰也搶不去。

所以，作為一個編輯，我敦促、鼓勵別人寫；作為一個希望與人分享我的思想見聞的「我」，我也鞭策自己寫。

有讀者羨慕我觀察敏銳、記性好。不必諱言，比較好奇、感覺敏銳的人才會喜歡寫作；但，很多觀察，其實是邊寫才邊追溯出來的。或者寫著寫著，為了更清楚更精確，會回頭去觀察尚有「遺跡」可尋的情景。如果不去寫它，很多人生風景自

無可能具體鮮明起來。

也有文友以為我生活圈寬廣，可以有不同的寫作素材。其實我喜歡過單純平靜的日子，生活圈甚至可以說很窄。我只是好奇，津津有味地欣賞著生活周遭的人物，藉著觀察、談話、思考及回味，這些人物展現出來的便可以是多元的人生。其中有我，有我的親人、朋友，有受攝影「導演」擺佈的新郎新娘，有出言驚人的中醫師，有王爺生日便去客串「七爺」的計程車司機，有詐騙腳本不夠完美的金光黨。……感謝父母的遺傳與薰陶，我常能用比較善意的眼光看人，並感受到他們的憨厚、幽默、逗趣、人性的一面。所以，即使非常外行，寫號子、寫做股票的人，我也因為自己敏於吸收「新知」、聯想力豐富，而寫得自己一再失笑，得意洋洋。白紙黑字，寫出來了，每一個字都是我的。這是很快樂的事情。如果讀者朋友可以從這本書得到快樂或啓示，那麼，每一個字也都是你的！

民國八十一年十二月於臺北

目 錄

一	每一個字都是你的（代序）
二	輯一 自家山水
三	自家山水
四	夏日小品
五	求功名
六	婆婆素描
七	親

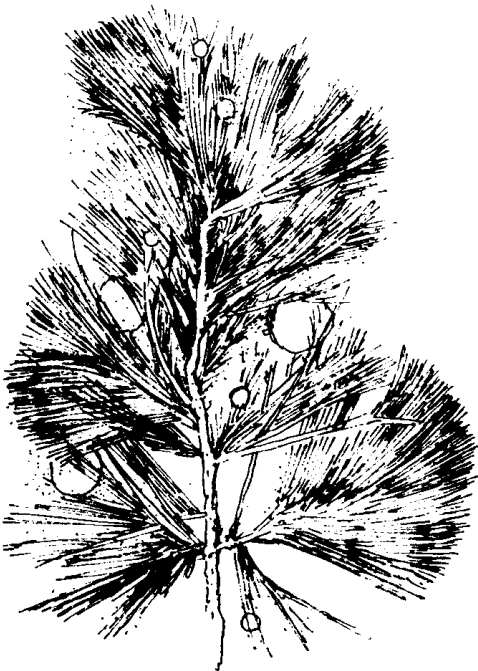
五	老	細緻的心
三	宰制	
七	球鞋	
五	背影	
輯二	將軍失手	
九	咱們公開來「偷聽」	
六	現	
一〇	遊戲	
一三	外星人	
二三	春天的迴廊	
三〇	同胞	
三七	公車情景	
四三	將軍失手	

一五二	非關勞動與叫賣
一六三	他像藥草
一七〇	臺北「問講」
一八二	等待太陽出場
一九六	圓仔花，不知醜
二〇四	嚇
二二四	衛生所在哪裏
二三三	唯有歡喜讚歎
三三八	再走一趟淡水線
	輯三 等待太陽出場

■
輯

一

自家山水



自家山水

一

星期天，大夥兒去一個同學家玩。

那個「家」是一幢連裝潢在內值兩千萬臺幣的花園別墅，寬敞美麗。浴室裏還有一個我們看不出是什麼作用的「櫥」。主人說那是「三溫暖」用的。有人說：「真好，什麼設備都有，這房子才叫房子！」卻也有人杞人憂天：「這麼大，怎麼打掃！叫我住著會怕。晚上鎖門，樓上樓下，恐怕會漏鎖了哪裏呢。」

女主人仍像高中時代的她，話中沒有形容辭沒有修飾語；雖然貴婦人打扮了，仍保存著南部人的平實。我們問什麼，她答什麼。不隱瞞也不驕矜。據她說先生每

個月給她十萬家用，菜錢之外，每月煮飯工人一萬，打掃工人八千。園丁司機的錢則由先生開支。問她這樣富足生活的滋味如何？沒什麼，跟你們一樣啊。她淡淡地說。這話我相信，過慣了「今天和昨天一樣」的日子，誰都會感到「沒什麼」。

我還記得她以前寫得一手好書法。多好？我也不懂，只是在當時，是可以鄭重地裱起來的。問她還寫不寫，她白白的手一揮，笑說：「哎呀，什麼書法嘛。」

這，我倒有些遺憾了。

大家起勁地爲房子爲女主人而「驚歎」時，一個同學說：「人只要自己過得快樂就好，不要跟人家比。我的家是沒有她家好啦，可是我家在九樓，視野很好，我們找了一個有名的設計家爲我們裝潢……」

聽得我津津有味。話本身並無新意；只是從她的神情她的話中，透露出了她的「心虛」，透露出她正在跟人家「比」。別人比她「好」得多，多少使她心理不平衡。

我可連這種「不要比」的想法都沒有，更不要說去和人家比了。

回到家裏，其宏指指電視機上一盆剛由屋頂花圃拿下來的盆栽說，「長得多