

文史知识文库

怎样读文学古籍

文史知识编辑部编



文史知识文库

怎样读文学古籍

文史知识编辑部编

中华书

责任编辑：刘玉平

文史知识文库

怎样读文学古籍

文史知识·编辑部编

中 华 书 局 出 版

(北京王府井大街36号)

新华书店北京发行所发行

北京冠中印刷厂印刷

*

787×1092毫米1:32·11¹/4印张·2插页·229千字

1994年3月第1版 1994年3月北京第1次印刷

印数：1—3000 册 定价：10.50 元

ISBN 7--101--01156--X/G·44

写在《文史知识文库》之前

这套书本来是以“文史知识丛书”的名义出版的，现在改成“文史知识文库”。“丛书”改成“文库”，目的是使这套书容量大一些。把这套书编得更充实、更丰富，不仅容纳《文史知识》已经刊发过的较好的内容，还要容纳《文史知识》未能刊发的好内容。我们的计划是深入浅出地、重点而又系统地介绍中华民族古代文化的丰硕成果。

我们的时代日新月异。科学技术革命迅速而又深刻地改变着人类的社会生活。中国人民重振雄风，面向世界，面向未来。在祖国 960 万平方公里的土地上，正酝酿着新的崛起，新的振兴。

在这一巨大变革中，在计算机、人造卫星、宇宙飞船、超导体、遗传工程等纷至沓来的时候，我们仍然会深深感觉到无所不在的中国传统文化的巨大力量。传统文化的历史积淀是如此的丰厚，以至于我们伴随着一项现代化工程的伟大胜利，几乎都要想起我们的前人。想起为我们编写了中华民族灿烂篇章的人们。我们的前人创造了无与伦比的灿烂文化。春秋战国的诸子哲学、汉魏六朝的丰碑巨制、韩柳欧苏的大块文章、明清之际的人生画卷，无不表现了对社会国家的情怀，对宇宙世界的期待。这千古风流人物的搏斗，相互辉映，激荡交融，造成了光华灿烂的中国，博大久远的中华民族传统。这是

我们的骄傲，也是我们民族凝聚、发展、强盛的力量。

面向世界，面向未来，总离不开我们站立的祖国大地。我们都是伟大祖国的儿女，对这块生我、养我的土地，对我们祖先繁衍发展的土地，怀着深切的挚爱之情。爱她，了解她，同时研究她；在了解她、研究她的过程中渗透着我们现在和未来的信念。今天，我们站在新的历史高度，以重新崛起的决心，把祖国的传统文化放到整个世界文明的背景之中，我们一定会更准确地找出精华，区分糟粕，在看来杂乱无章、盲目被动的历史表象中，寻找出规律性的东西，为我们今天的创造活动服务，为我们走向世界、走向未来服务。

我们热诚地欢迎广大作者和我们一起编好这套文库，共同去完成时代所赋予的历史使命。

目 录

- 宋玉和他的《九辩》.....袁 梅(1)
《淮南子》的文学特色.....张啸虎(10)
怎样读《典论·论文》.....杨 明(17)
漫谈《古诗十九首》.....倪其心(23)
志怪小说的代表作《搜神记》.....程毅中(31)
《水经注》与游记文学.....任访秋(39)
第一部志人小说——裴启《语林》.....周楞伽(47)
怎样读《文心雕龙》.....牟世金(53)
《世说新语》：魏晋名士心态录.....李建中(64)
谈谈《玉台新咏》.....隽雪艳(72)
“显优劣、辨品第”的诗论专著
——读钟嵘《诗品》.....张少康(77)
谈谈《唐诗三百首》.....振 莉(86)
谈《河岳英灵集》.....乔象钟(93)
诗中翘楚 人中鬼魅
——元稹及其《莺莺传》.....刘 毅(103)
司空图美学理论刍议
——谈《二十四诗品》.....黄保真(109)
唐代文章总集——《全唐文》.....葛兆光(117)
涉笔成趣精义多

——欧阳修《六一诗话》	顾易生(123)
情韵特胜 清美可口	
——毛滂和他的《东堂词》	张奇慧(130)
《李师师外传》与宋代文言小说	周维培(135)
严羽及其《沧浪诗话》	张少康(140)
元人杂剧的珍本	
——谈《元刊杂剧三十种》	徐沁君(148)
马致远的历史剧《汉宫秋》	石泽鑑(156)
“南曲之宗”——《琵琶记》	金宁芬(162)
北有《西厢》 南有《拜月》	
——谈南戏《拜月亭记》	俞纪东(170)
《金瓶梅》的布局	张国风(177)
反映现实的作家 反映时事的剧作	
——李玉和他的《清忠谱》	陈美林(184)
精诚的至情 深沉的同情	
——《长生殿》的主题和艺术	邓乔彬(193)
清际著名的文学批评专著《随园诗话》	王英志(202)
李汝真及其《镜花缘》	孙一珍(208)
《镜花缘》对《红楼梦》女性问题的反思	毛忠贤(213)
清代三大小说概述	李希凡(220)
融合中西 承上启下	
——读王国维《人间词话》	张少康(268)
关于《宋诗选注》的对话	王水照 内山精也(277)
南朝山水文学与吴均“三书”	刘文柱(286)

王梵志和他的五言通俗诗	张锡厚(291)
光明洞彻 句句动人	
——浅谈李白的散文	刘忆萱(297)
略谈杜甫七律雄浑风格形成的原因	孙琴安(304)
杜牧山水诗的艺术风格	王金昌(309)
关于陆游诗的评价	胡明(316)
蒲松龄的审美价值观	张光兴(323)
清代的山水诗	陶文鹏(332)
古代田园诗与田家诗	卞良君(338)
古代的送别诗和悼亡诗	卞良君(345)

宋玉和他的《九辩》

袁 梅

屈原之后，祖述“风骚”的楚辞作家俊才辈出，群芳竞秀，蔚为大观。在众多的诗人中，崛起于战国末季的楚国，卓尔不群、才华横溢的佼佼者便是宋玉。他是服膺屈原而又自辟蹊径、独树一帜的楚辞大家。虽然他的品格志行和艺术造诣难与屈子相侔，但是，在汉文学史上，却屈宋并称，相沿至今。

唐代爱国诗人杜甫曾感慨万端地咏叹：“摇落深知宋玉悲，风流儒雅亦吾师。怅望千秋一洒泪，萧条异代不同时。江山故宅空文藻，云雨荒台岂梦思？最是楚宫俱泯灭，舟人指点到今疑。”（《咏怀古迹》）诗句表达了他对宋玉的悼惜爱重之情，同时也概括了宋玉的身世、情志与艺术成就。

宋玉的身世

关于宋玉的生平事迹与艺术生涯，史料极少，而且互有抵牾，真伪莫辨。不过，我们还是应当从纷繁的乱丝中理出一点端绪，争取比较正确地认识这位独步一世的才士。

据司马迁《史记·屈原贾生列传》云：“屈原既死之后，楚有宋玉、唐勒、景差之徒者，皆好辞而以赋见称。然皆祖屈原之从容辞令，终莫敢直谏。”又，班固《汉书·艺文志》云：“宋玉

赋十六篇，楚人，与唐勒并时，在屈原后也。”又，《汉书·地理志》曰：“始楚贤臣屈原被谗放流，作《离骚》诸赋以自伤悼。后有宋玉、唐勒之属慕而述之，皆以显名。”以上记述是比较可信的。此外，某些古代文献，也有一些零星的记载，如：《韩诗外传》（卷七）、《新序·杂事（第一、第五）》、《楚辞章句》（卷九）等。

综合各方面比较可信的资料，我们可以基本上勾画出宋玉小传的轮廓：

宋玉，是晚于屈原的楚人，为屈原的后辈，与唐勒、景差同时，大约生于屈原沉江前后，死于楚亡之际。虽不是屈原的受业弟子，但他非常景仰屈原，在文学创作上师承屈原的风格，却又自出机杼，另立门户。“悲秋”，便是宋玉赋的特征之一。他是寒门素族的贫士，为了谋求出路和报效君国，曾经离乡背井远适京都等地。几经周折，百般营求，当过楚王左右的文学侍臣。虽然官卑职小，但凭着他那超群的才力，犀利的谈片，也曾一度博得楚王的赏识。谁知宦海风波，仕途崎岖，他不为乱世所容，横遭奸佞谗害，而昏君信谗易怒，终于被黜失职，落魄江湖，潦倒终生。他忠君爱国，始终希望得到楚王的信任，以施展怀抱。但是，君门九重，忠悃（kǔn）难申。他忧国忧民，愤世嫉俗，却不能像屈原那样冒死谏诤；只是以“温柔敦厚”、“怨而不怒”的态度对待黑暗的现实与不幸的遭际。他托志芳洁，修身自好，宁肯穷处守高，也不同流合污以求显荣。他是一位报国无门、怀才不遇、宦途失意的文士。

宋玉留下了哪些作品

宋玉究竟有哪些作品呢？这是自古至今难以质证的问题。《汉书·艺文志》著录宋玉赋十六篇，但篇目已不可考；而现存题为宋玉赋者则仅有十四篇：王逸《楚辞章句》载《九辩》、《招魂》，《文选》和《古文苑》等书还载有《风赋》、《高唐赋》、《神女赋》、《登徒子好色赋》、《对楚王问》等数篇，古今许多学者经过研核鉴别，多认为《招魂》乃屈原所作，《九辩》为宋玉所作，其他均系后人伪托。现举几例：

一、《文选》、《古文苑》等书所录各篇散文赋的体式，并非楚辞体；而是西汉司马相如所创制的那种散文赋体。这种体式不是宋玉所处的战国时期所能产生的。所以，如果定要说它们是宋玉之作，那么，这位宋玉就不可能是战国时期的楚人了。

二、这些作品多为宋玉与楚王对话的形式，而在叙事行文中又常称“楚王”、“楚襄王”，以常理揆之，宋玉既是楚人，就不能在称本国国君时冠一“楚”字，更不能在国君生前预称其谥号。

三、《笛赋》有言：“宋意将送荆卿于易水之上，得其雌焉。”如果认定宋玉主要生活年代为楚襄王时，而荆轲刺秦王则在楚王负刍元年，晚于襄王数十年，那么，荆轲的典故就决不会被几十年前的宋玉所引用。退一步说，即使负刍元年宋玉尚存，也不会将同时的故事这样写进自己的作品中。

四、这些作品多是明显地以第三者口吻写的。宋玉不应在作品中直呼己名，如“宋玉、景差侍”、“问于宋玉曰”、“宋玉对

曰”等等。

五、《高唐赋》述曰：“昔者，楚襄王与宋玉游于云梦之浦”，显系后人追记之词。

六、《高唐赋》、《神女赋》、《高唐对》共叙一事；《讽赋》、《登徒子好色赋》内容相仿，文气格调雷同。尤其《高唐对》一篇，文字与《高唐赋》首段基本一致，只将神女自述之言增益四句，实乃《高唐赋》首段的重录。试问宋玉一人缘何重复制作同一题材之文章？

七、《古文苑》成书较晚（相传为唐人旧藏本，北宋孙洙得之于佛寺中，后经南宋韩元吉、章樵厘订注释），而《笛赋》、《大言赋》、《小言赋》、《讽赋》、《钓赋》、《舞赋》却首次被它所著录。假令此等作品确系宋玉所撰，那么，去古未远而且见闻广博的刘向、王逸何以不将其收入《楚辞》？

八、这些作品用的多非周秦古韵，而是汉代以后的音韵。

总之，这些作品可疑之处甚多，限于篇幅就不一一列举。在现传宋玉的作品中，能考信证实的只有《九辩》一篇。现在我们准备结合宋玉的时代、生平、思想谈一谈《九辩》。

《九辩》的思想内容与艺术特色

“九辩”，本是古代乐调之名，在《离骚》、《天问》、《山海经》中都曾提到它。《楚辞章句》云：“辩者，变也。”《周礼·大司乐》郑注：“变，犹更也，乐成则更奏也。”又，王夫之《楚辞通释》曰：“辩犹遍也，一阙谓之一遍。盖亦效夏启《九辩》之名，绍古体为新裁，可以被之管弦。其词激宕淋漓，异于风雅，盖楚声也。”由此可知，“九辩”犹“九阙”，即由多数乐章组合起来的一

种乐调。因此，总的来看，“九辩”在内容上是有机的整体；分开来看，“辩”又是整个乐调的组成部分。

宋玉的《九辩》，是借古乐旧题来抒写自己贫士失职、怀才不遇、老而无成、报国无路之愤慨，内容主要是悲秋、感遇、思君。这三者又互相交织、彼此渗透、融为一体。

《九辩》以饱蘸激情的笔触首先描绘了肃杀凄凉的深秋景象：

“悲哉！秋之为气也。萧瑟兮，草木摇落而变衰。憭栗兮，若在远行。登山临水兮，送将归。泝寥兮，天高而气清。宋寥兮，收潦而水清。”

“悲秋”二字，首标其目，醒明本旨，奠定了作品的基调，也象征着宋玉所处的时代。

《九辩》是宋玉进入老境后写成的。他处于楚国日暮途穷之秋，昏君佞臣败坏纪纲，贤人才士斥弃在野。楚王朝暴虐腐朽，燕雀处堂，文恬武嬉，对内残酷压榨，鱼肉人民；对外实行投降政策，丧权辱国。楚国形势犹如西风残照，这对每一个具有爱国心的楚国人来说，都是可悲而怵目惊心的现实；更何况忠君爱国、头脑清醒的宋玉呢？而贫士失职，颠踬(zhì)困顿，又使他有身世飘零之幽怨。在公私交迫、万感萦怀之际，面对着西风落叶，顿觉秋光易老，好景难再，唤起了悲凉凄怆之情。同时，他又看到紫燕辞归，鸿雁南游，更勾起了异乡飘泊的哀愁和怀才不遇的牢骚：

“儻凄增欷兮，薄寒之中人。怆恍恍悢兮，去故而就新。坎壈兮，贫士失职而志不平。廓落兮，羈旅而无友生。惆怅兮，而私自怜。”

他离开故乡，本想换一个新天地，可是，一介贫士又遭失职的厄运，使他彻夜无眠，静听着秋虫的哀鸣，喟叹“时亹亹(wéi)而过中兮，蹇淹留而无成”。大自然的清秋景色和个人身世、社会环境都是悲凉的。这位沦落天涯的诗人在萧瑟的秋风中只有凭吊自己伶仃无依的影子。触景伤情，叹老嗟卑，乃是自然流露的心声。在第三章，又进一步描绘秋色秋声如何强烈地摧折着诗人的肝肠。

他自分无力旋转乾坤、匡时济世、移风易俗。虽然总想有所作为，但是无情的现实却一次次地将他击倒：

“霜露惨凄而交下兮，心尚幸其弗济。霰雪雾糅其增加兮，乃知遭命之将至。愿徼幸而有待兮，泊莽莽与野草同死。愿自直而径往兮，路壅绝而不通。……窃美申包胥之气盛兮，恐时俗之不固。……世雷同而炫曜兮，何毁誉之昧昧！……生天地之若过兮，功不成而无效。”

在人生的重大关头，他缺乏屈原那种刚毅无畏、正道直行、九死不悔的精神；而只有隐忍、哀伤、执着而又无奈地悲天悯人。他不能挺身而出，顽强斗争；而是洁身自好，穷处守高，独善其身。他持守高洁，有可取的一面；但又有消极的一面。他自叹自怜，无非纠缠着一个“我”字。这剪不断的愁丝织就了冲不破的罗网，使他这春秋已高的才士空余惆怅、彷徨、凄怆。

宋玉是忠君的，因而又是思君、怨君的：

“悲忧穷戚兮独处廓，有美一人兮心不绎。去乡离家兮徕远客，超逍遙兮今焉薄？专思君兮不可化，君不知兮其奈何！蓄怨兮积思，心煩憺兮忘食事。愿一见兮道余

意，君之心兮与余异。”

他以“美人”自况，由于人生偃蹇而郁悒悲愁，千里迢迢远适异地，但是这飘萍飞絮何处才是归宿？思君之诚，报国之忠，均难达于君听。他的怨君，是由于忠君君不察、思君君不知而生的，所以他不恨、不怒。

宋玉所以失职见疏，是由于昏君之信谗，奸人之诬陷。诗中将群小比作“猛犬”、“驽骀”、“鳬雁”、“浮云”；相反地把忠良之士比作“骐骥”、“凤皇”、“明月”，表现了诗人鲜明的爱憎。但是他只骂佞臣，不骂昏君，这就反映了他愚弱妥协的一面。

冷酷无情的现实使他万念俱灰，他自忖已临绝境，再也没有报效君国的机会了。于是想乞身致仕，并且又浮想联翩，神游云天。他展开想象的双翼，飞升天际，有众多的神灵为伴，驾着白霓，飘游于群星之间，云旗飘扬，雷师、风神前呼后拥，迤逦而行，好不神气！他原以为就此超尘遗世，挣脱了黑暗悲凉的现实。可是，他那隐潜五内的忠魂未泯，在得意洋洋之时，却又乐极生悲，从邈邈云天突然跌入可怕的现实之中。在诗篇的末尾，诗人又一次执着地剖白心迹：

“计专专之不可化兮，愿遂推而为臧。赖皇天之厚德兮，还及君之无恙。”

这位末路颠踣(bó)的文士，最后还是不忘其君，呼告皇天匡正君王，保佑君王。这种“怨而不怒”的态度，正表现了他的“愚忠”。然而，他的先辈师表屈原却迥乎不同，不但长期跟昏君佞臣进行斗争，并且在为国自殒之际，竟然直斥昏君：“不毕辞而赴渊兮，惜壅君之不识！”屈原就不是“愚忠”。

《九辩》在内容与形式上承袭了屈赋的流风余韵，但又具

有鲜明的个性与独创的艺术特色。

《九辩》在一、三、七章集中地描绘了秋色秋声秋意，这一派悲凉、肃杀、凄切的自然景象，正是诗人最关情、最著痛痒处。外界之物色与心中之至情相感相生，化为“悲秋”的艺术境界。它既是自然之境，又是心灵之境，同时象征着社会环境。“意中有景，景中有意”，寄托着这位敏感的诗人的真性情、大悲辛。秋风萧瑟，天高气清，草木零落，北雁南征，秋虫哀吟，寒蝉息声，长夜寂寂，残月朦胧：这等境界，必然地使落魄的诗人由大自然的暮秋联想到人生的暮秋，顿生“摇落”之悲，感物咏志，自喟“春秋日高”、“老而无成”。这是十分自然而率真的流露。本来，宋玉满怀沦落之情，所以在吟咏凝虑之间，缘情写景，触景生情，是有触媒和种子的。“景生情，情生景”，互相感荡，互相催化，进一步升华、结晶、萌芽。此情此景也是有强烈的互相交叉的可染性的。诗人带着浓重的感伤情绪体味这秋色秋声秋意，就使这自然景象也染上了凄惋的感情色彩，落叶、衰草、寒蝉、秋虫，宛如诗人自己的化身，好象种种自然物色都是“悲秋”的。同时，这些染上愁意的自然物色又反转来刺激人的感官，叩响人的心弦，使人倍觉神伤。好象大自然展现在愁人面前的秋色特浓、秋声特悲、秋意特深。好象造物主故意折磨愁人。这就达到了“物我两忘，物我同一”。然后，诗人又通过这凝铸的含情之景与含景之情，把自己的心声传染给人们，引起别人情感上的共鸣。宋玉是我国古代文苑中第一个以“悲秋”名世的诗人，在他之后，历代许多“悲秋”的骚人墨客大多是受了他的感召的。往昔流行的“春女怨，秋士悲”之习语，恐怕跟宋玉也有点渊源吧。

宋玉赋的艺术风格是婉丽清新、缠绵悱恻、低回欲绝的，他的作品情信而辞巧，以宛曲之文抒隐微之情，是有自己的性情面目的。同时，因为宋玉服膺屈子，所以，在自己的作品中多有模仿或袭用屈赋句意、词意之处，时露斧凿痕，这便是宋玉作品的白璧之瑕了。

虽然流传下来的宋玉作品不多，但是影响至巨。后世有些私淑宋玉者，曾伪托或仿制了许多篇赋；但更多的追随者并非一味模仿，而是学习宋玉作品的精髓，创造自己的风格（如李白、杜甫、李贺等）。两千年來，宋玉还是有知音的。不过，古今有些论者往往私于轻重，偏于憎爱，对宋玉的评判有欠公正。我们则应力求运用历史唯物主义的观点与方法，实事求是地去研究宋玉，避免爱而忘丑，憎而遗美。