

# 南中国纪实

① 王志刚 著

四川人民出版社

# 南中国纪实

四川人民出版社

王志纲 著

北京计劳干院图书馆



L006184



登记证号:(川)第 001 号

责任编辑:董孟戎

封面设计:何纪文

漫 画:方 唐

技术设计:古 蓉

## 南中国纪实

王志纲 著

四川人民出版社出版(成都盐道街 3 号)

四川省新华书店经销

中国科学院光电所印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 7.75 印张 150 千字

1992 年 10 月第 1 版 1992 年 10 月第一次印刷

ISBN7-220-01741-3/G·281 印数:1—20000

定价:3.80 元

# 目 录

## 序

## 广东众生相

### 引言

|            |                        |    |
|------------|------------------------|----|
| <b>第一章</b> | <b>一言难尽的广东情</b> .....  | 11 |
| 1.1        | 广东人的“人情”观.....         | 11 |
| 1.2        | 北方人的“热情”与广东人的“冷淡”..... | 17 |
| 1.3        | “粤人排外”议.....           | 21 |
| 1.4        | 白云山上的“人间喜剧”.....       | 25 |
| <b>第二章</b> | <b>光怪陆离话风习</b> .....   | 28 |
| 2.1        | 广州街头猜广告.....           | 29 |
| 2.2        | 广州理发记.....             | 31 |
| 2.3        | “打的”记.....             | 34 |
| 2.4        | “献吻”风波.....            | 37 |
| <b>第三章</b> | <b>失衡的天平</b> .....     | 41 |
| 3.1        | “利如春潮滚滚来”.....         | 42 |
| 3.2        | 虎门五彩图.....             | 44 |
| 3.3        | 樟木头的苦恼.....            | 50 |
| <b>第四章</b> | <b>捞世界</b> .....       | 53 |
| 4.1        | 出洋捞世界.....             | 53 |
| 4.2        | 广东捞世界.....             | 57 |
| 4.3        | “炒更”潮.....             | 67 |
| <b>第五章</b> | <b>形形色色的外籍军团</b> ..... | 70 |
| 5.1        | 风起云涌的民工军团.....         | 71 |

|            |                |     |
|------------|----------------|-----|
| 5.2        | 奇奇怪怪的乞丐群落      | 77  |
| 5.3        | 出没无常的暗娼大军      | 86  |
| <b>第六章</b> | <b>“世界叹”</b>   | 101 |
| 6.1        | 美食家素描          | 101 |
| 6.2        | 餐桌上的罪恶         | 113 |
| 6.3        | 玩在广东           | 118 |
| <b>第七章</b> | <b>“粤人崇天”议</b> | 128 |
| 7.1        | “888 争夺战”      | 129 |
| 7.2        | 门联拾趣           | 135 |
| 7.3        | 求神图            | 137 |
| <b>第八章</b> | <b>算命奇观</b>    | 149 |
| 8.1        | 一个算命市场的诞生      | 150 |
| 8.2        | “易经…八卦热”       | 154 |
| <b>小 结</b> | <b>广东象什么</b>   | 161 |

## 珠江三角洲大趋势

|     |             |     |
|-----|-------------|-----|
| 1.1 | 兵临城下        | 169 |
| 1.2 | 四小虎扬起四张帆    | 171 |
| 1.3 | “价值规律是个大学校” | 174 |
| 1.4 | 市场与计划       | 176 |
| 1.5 | 黎明时分见精神     | 179 |
| 1.6 | 人往“高处”走     | 181 |
| 1.7 | 农业现代化的曙光    | 183 |
| 1.8 | 借水行船会有时     | 186 |

## 广东文化人访谈录

### 第一篇 广东桔荣说

——同历史学家的对话 ..... 191

1.1 令人沉思的起落 ..... 191

1.2 中国近代史的发端地 ..... 195

1.3 居安思危看来日 ..... 199

### 第二篇 珠江三角洲启示录

——两位新华社记者的对话 ..... 203

### 第三篇 秦牧访谈录

——同作家的对话 ..... 221

3.1 “文学事业从来没有暴发可言” ..... 221

3.2 “让更多的人分享花城的美” ..... 223

3.3 “从一滴水看太阳” ..... 225

3.4 “今天散文创作欣赏正走向大众化” ..... 226

3.5 “与国民平均收入比,中国的稿费并不低” ..... 228

### 第四篇 岭南艺坛畸变谈

——同岭南派画家的对话 ..... 230

4.1 广东艺术家有许多坐标,可以随时调校 ..... 231

4.2 广东画派:既有民族风格,  
又跟当代国际艺术信息同频 ..... 233

4.3 广东在艺术多元化方面是体现得比较好的 ..... 235

4.4 商品经济的新时代,求艺和求富,  
能否二者得兼 ..... 238

后记 ..... 241

## 序

近几年来，位于南中国地带的广东省，越来越为世人所瞩目了。

“要了解当代中国，首先必须了解广东。”这是一位美国学者的断言。人们实际上已经把改革开放先走一步的广东，看成是中国政治与经济的“晴雨表”与“风向标”。

“北方人从头到脚已经被广东征服了。”这是一位内地记者的惊呼。头，指的是风靡大江南北的广东发廊；脚，指的是行遍白山黑水的广东高档鞋。商品北伐，观念北伐，正在成为一种值得研究的“南风效应”。

“东西南北中，发财到广东！”这是上百万普通民工的呐喊。他们跋山涉水，百折不挠，年复一年地汹涌南下，目的只有一个：寻找南中国的那片神奇的土地……

于是，昔日偏安于“南蛮之地”的默默无闻的“小广东”，而今成了名震中外，魅力无穷的“大哥大”。昔日仅仅以“吃”的技巧炫耀于世的广东，如今“穿”的、“住”的、“行”的、“乐”的、“玩”的，统统可以“领导新潮流”。

广东，成了海内外的一个新闻热点。

广东，成了南中国海岸的一盏“希伯来神灯”。

广东，也给世人留下了一个又一个扑朔迷离的“斯芬克司之谜”。

这里最早打开了通向海外的“南风之窗”，然而，这里也最早混进了苍蝇蚊子。

这里是改革者大展拳脚的辉煌舞台，这里也是“冒险家”经常失足的可怖泥潭。

这里有商品经济龙腾虎跃的壮阔大海，这里也有资本主义黄色渍疡的劣迹斑斑。

汹涌澎湃夹杂着光怪陆离，可歌可泣伴随着褒贬不一。于是，颂扬与责难并起，异端共新潮一色。南中国这一片最神奇的土地上，奇人奇事奇异奇趣，构成了错综复杂的人文景观。

以《中国走势采访录》一书畅销海内外而颇受社会瞩目的新华社记者王志纲，新近又为我们奉献了下面这本《南中国纪实》的新作。他客居广东五六年间，于挥写中国政治大座标之谜的同时，对南中国这一片炙手可热的热土，这一个最富争议的话题，则不动声色地进行了多角度多方位多色彩的透视与剖析，集成了一幅谈笑风生挥洒自如趣味盎然的“广东百态众生图”。

这是一个令人眼花缭乱的“万花筒”世界：弄潮儿、“暴发户”、“世界仔”、“炒更仔”、“鬼佬”、“波士”、“淘金者”、“卖肉女”、“乞丐群落”……形形色色的三教九流，五光十色的成功之道。

这是一轴“广东十八怪”的风俗长卷：“打的”、“飞发”、“索吻”、“鬼市”、“大哥大”、“三元宫”、“易经八卦”、“求神拜佛”、

“外籍军团”、“卡拉OK”……光怪陆离的南国风情，错综复杂的文化现象。

这又是一座九曲十八弯的“现代迷宫”；奇妙的“失重”状态。独特的“崇天”心理，“888”争夺，“文化沙漠”，“道德沦丧”，“金钱拜物教”，“叹世界”，“捞世界”……多种声音的社会评价，曲折反复的历史进程。

于是，作者于纵横捭阖，汪洋恣肆之后，突然提出了一个问题：广东像什么？

“捉摸不定”，“非鹿非马”，“眼花缭乱”，作者举出了三种答案，然后自己也表示：“我虽已客居广东五六个年头，面对这复杂纷繁的话题，也不敢贸然定评。”

没有“定评”，难道也可以写书吗？

我以为这恰恰是这本《南中国纪实》的长处之一。长期以来，“非红即黑”“非正即反”的极端模式，在中国是十分流行的。一个人物，一个单位，一种现象，一种动态，往往必须先下判词，先作“定评”，有了结论才写文章。诚然，笔者并非反对问一声“是什么”“像什么”，不少大是大非问题自然是应当分分清楚的。然而，在这波澜壮阔的斑驳陆离的大时代中，鱼龙混杂，泥沙俱下，新旧掺杂，有不少奇人奇事奇闻奇趣，真是前所未有的，应有尽有，而大量的社会现象中则很多难以“用是还是非，好还是不好，喜欢还是不喜欢来评价它”（见本书引语）。这是开放改革中难以避免的一种现象。

由此又来看下面这本书，它既非一意颂扬，也非一味责难，而是本着“探奇”之意，用调侃的笔调对广东的风土人情作一番别开生面的考察。文笔活泼，材料独特，视角新鲜，语气幽默，有时不免来一点“挑刺”的揶揄，来一点即兴的夸张，不无

“黑色幽默”之才，而决无哗众取宠之心。这一点，我想广大读者是会理解的，也是会喜爱的。著名的岭南漫画大师方唐先生，欣然应作者之请配图 26 幅，为本书增色不少，也说明他作为广东人之一员，对本书之幽默也是颇为会心的。

美国一位名记者曾说：“记者必须有孩童的眼光与长者的头脑”。孩童的眼光，即新鲜的敏感；长者的头脑，即冷静的思索。读完了《南中国纪实》，我们可以说，认识了一个天真的孩童，也结识了一位冷峻的长者！

谭启泰

1992年5月

# 广东众生相



## 引子

去年年初，我到北京出差。

有幸拜会作家李准。

李准先生把我让到客厅亮处，上下端详我一阵后，口中喃喃自语：“广东来的？广东来的？”突然话题一转，问：“你是广东人吗？”因为同广东的渊源，在内地被人像外星人般地打量、询问见得够多了，也就锻炼得十分从容了。于是坦然相告：不是广东人，但现在生活在广东。

“哦，北方去的新客家。”李准先生并没因我不是广东人而失却对广东人的浓厚兴趣。相反，也许因为遇到的客人来自广东但又不是广东人，无投鼠忌器之虑，更可放胆议论开广东人之故，老先生谈起广东来兴趣更大了！

广东的趣闻轶事，李准先生滔滔不绝谈不了少，但我印象最深的是关于老舍先生和广东的一段轶事。

“50年代初，老舍曾去广东。”李准告诉我说，老舍先生回来后感慨万端，激动之情绝不亚于去一个风情独特之国作了一次访问。“人生面不熟，人生面不熟。”李准说，老舍先生逢人

就说他的广东之行的感受,其中一句常用词就是“人生面不熟。”老舍先生说,在广东,我不仅“人生”而且“面不熟”。“人生地不熟”本是人们用来形容新到一地举目无亲的惯用语,风趣的老舍只将其中一个字换掉,“地”变成“面”,即把广东同中国的广大地区,广东人同典型的中国人(包括老舍这样的旗人)之间存在的差别点出来,而且诙谐幽默。

确实,血管中流着有马来人种血液的土著广东人,较之中原人外相具有前额突出,鼻孔朝天,双目凹陷,嘴唇厚实诸特征,中原人看来,确实是“面不熟”。引起新奇是可以理解的!

不过,老舍先生还是 50 年代初去的广东,那时的广东不仅经济上份量不重,政治文化上在中国地位也不高,一直被谑为“小广东”。弹指三十余年过去,经过改革开放十来年的润泽,昔日并不显眼的“小广东”几乎是一夜之间出落成一个“庞然大物”,不仅经济实力、位次如火箭般突进到中国前三把交椅,在社会文化上,更以远超过其经济实力的能量折腾并影响着整个中国。

君不见劲歌金曲、音乐茶座、个体发廊、公共关系、卡拉 OK……这些正风靡于全国的“洋”时髦,均肇始于广州,且早在七八年前。

异端变为新潮,标志着广东对全国的辐射聚合能力日益加大,正如当初对广东“异端”的讨伐那般无情一样,近几年来,舆论界对广东的颂扬文章多了起来,以致于造成一种假象:广东人赴内地,常常能获港客般的礼遇或敲榨,广东人豪情洋溢、意气风发是顺理成章之事。

难怪乎有人说:当今中国,三十来个省市中,其地方话题能够成为全国性话题的地区恐怕只有两个半,一个是北京,一

个是广东，上海占半个。

论据是：北京是中国的政治文化中心，虎踞龙盘，世人瞩目，谈北京就是谈中国，写北京自然也是写中国，如果不信，请看，曹禺的话剧《北京人》、《雷雨》、《日出》，老舍的小说《茶馆》、《四世同堂》、《骆驼祥子》，这些获得国际声誉的文学瑰宝哪一个不是以北京为舞台，以北京人为对象的？！

再说上海，作为中国最大口岸城市，昔日远东有名的金融贸易中心，同其地位相称，历史上曾有过同北京分庭抗礼，平分天下的光荣岁月，那时的上海滩，不仅是龙蛇出没之地，而且是中国的另一个侧影。文化人找灵感，商人找舞台，冒险家觅码头，无不争相于此。于是，能同京派文化、文学相抗衡者，各路诸侯之中，唯有海派。

那时的广东呢？无足轻重，名不见经传。

改革开放短短十年来，社会文化格局发生了巨大变化。京都地位坚如磐石，海派地位及功能则逐渐被广东所取代了。“流水落花春去也”，两个半的文化格局正取代昔日京海对峙的场面，不承认也没有办法。

广东这块历史上的低洼之地突然崛起，如同一个穷光蛋一夜之间发了财，引得邻里垂涎的同时，是起劲的贬斥。

“广东人吗？”“其面似猴，其身如鸟”，此乃宋时东坡先生所云，“有人请出‘掘祖坟’的看家法宝，通过借用古人之评，“古为今用”，来发泄对广东的情绪。

“广东人吗？广东人两眼是铜钱做的，不过是些认钱不认人的经济动物罢了。”

还有人说广东是：“文化沙漠”，广东人是“化外之民”。

反正，如同湖南特产“臭豆腐干”，闻起臭，可吃起香。谁都

看不上它，谁又离不开它，津津乐道，议论纷纷。由此腾云驾雾，倒把这广东送到了可和京派相匹敌的重要位置上。

由是，广东的话题，成了一个国人倍感兴趣的国家级话题，广东众生相，亦成了国人众说纷纭，莫衷一是的热门之相。“池鱼之殃”，我这客居广东的北方人每每回内地，常常也会成为人们质询、褒贬、议论的对象、媒体。难辩众口，转念一想，好奇之心人皆有之，既然大家对广东的话题如此着迷，我干脆就来凑个热闹，把个客居广东四五年的所见所闻抖落出来（当然，自是挑刺的多），让它构成一幅广东众生相图，既给内地人茶余饭后多一份谈资，也让广东人对自己多一面镜子。最终，为人们对广东百态众生的把握和了解提供一点素材。

于是，产生了这本小书。

## 第一章

# 一言难尽的广东情

### 1.1 广东人的“人情”观

沾生活在广州的光，每次到内地，总有朋友奚落我：全中国再没有比你们广东人更薄情的了！他们说，老熟人、老同事，久别重逢，寒暄以后，主人将客人邀至家中，或品茗叙旧，或家宴款待，以尽地主之谊，这本为人之常情。可在广东（主要指广州、深圳），却常情不常。

许多内地人来这里，人地生疏，本欲从故人处得到一点照