



[日] 茅野裕城子

韩音的亮



[日] 茅野裕城子 著

王中忱 等译

真善美 亮

作家出版社

(京权)图字: 01-98-2759号
图书在版编目(CIP)数据

韩素音的月亮 / (日) 茅野裕城子著; 王中忱等译. —北京: 作家出版社, 1998

ISBN 7-5063-1587-4

I. 韩… II. ①茅…②王… III. 中篇小说—作品集—日本—现代
IV. I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字(98)第37897号

韩素音的月亮

作者: (日) 茅野裕城子

译者: 王中忱等

责任编辑: 那 耘

装帧设计: 曹全弘

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里10号 邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtspub@public.bta.net.cn

经销: 新华书店

印刷: 京安印刷厂

开本: 850×1168 1/32

字数: 80千

印张: 5.25

插页: 2

印数: 001-5000

版次: 1998年12月北京第1版第1次印刷

ISBN 7-5063-1587-4 / I · 1575

定价: 11.00元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

头，他甚至准备丢弃江山、豁出性命去；为极难能可贵的。对于孔明，刘备不仅从来，并且往往言听计从，始终把孔明放城托孤，虽说有一些虚情假意，但是他到了这等程度，由此也可见一斑。对待

序

王朔

因为是干这行的，认识的作家比什么都多，若干年前见到茅野小姐说是一日本作家也不觉得希奇。好像还获赠过她写的日文书，也看不懂，只有印象这女人显得年轻很娇气的样子中国话似懂非懂跟她说话挺费劲的。她们有一拨日本女的在中国混，人都不错，乐意在中国呆着把她也当成那一伙的没打算问你们什么呀似乎喜欢中国是一件挺深刻的事。后来她大概就跟中国人搞到一起去了，盘问过她准备开她的玩笑，躲躲闪闪不说实话中文学了半天还是不灵扯着扯着就说远了只好说到哪儿算哪儿。觉得她有点多情有点偏幻想的意思跟大多数爱中国的老外差不多透着实诚，如果是我女儿我得教育教育她，不是。听说也在世界各国混了一圈哪就可巧叫咱中

11

国糙汉吃了呢？后来偶尔又听到她的一些悲欢离合，活得挺热闹。这就好，都别糟践了这辈子谁还没点追求啊？后来就没影儿了。

再出现在中国就是来出书的，听说得了一日本小奖，写的东西跟咱们中国沾边，这边作家出版社就给翻过来了。老实说我不是太爱读日本小说，里边有种语气总像在一唱三叹，看多了非要大声叹口气自个给自个立正鞠个躬才稳得住神儿做回中国人。看茅野这小说前我也先躺了半天，估计晚上没什么事不见什么人了才正正经经大张旗鼓看将起来。

② 先说好我没拿茅野钱，不是她雇的托儿，有什么说什么，我也不会奉承人，向全国人大保证……只说真话。

这小说确实写得好。我是说好读好看不是说别的。第一翻译得好，没那些日本人似问非问的自言自语和噤哩喀嚓的语气助词，中文很流畅你就是三心二意嗑着瓜子看着电视锅上炖着排骨一个小时也看完了累不着你。第二写得很年轻感情啊孤独啊自我迷恋啊当然主要围绕在男女关系上，没那些老泡作家那么叫劲绕脖子的思想包袱绝对不会让你晚上上床脑子里只剩下一念头“活着还是死去”。有点像法国写《你好忧愁》那位佛朗索瓦·萨冈的东西，也有

点像中国一些年轻女作家新起的棉棉周洁如什么的，比程青感性一点，比陈染（这不是新秀这是腕儿）直白一点，比老张爱玲那强得不是一点半点。

这本书其实是仁中篇，故事不连贯但人物拿的那劲儿差不多我是没避免落了把女主人公同作者混为一谈的俗套，更多的兴趣在于了解茅野小姐的内心。我想小说大致可分为两种一种是不动声色基于公议的一种是自我沉浸自我分析的茅野是后一路子。我比较喜欢这一路子读后总觉得离一个具体的人近了，特别是发觉每个人都孤独不免窃喜像癌症患者又发现另一个人得了这病十分安慰。

③

茅野小姐笔下的女子不管叫什么都是在日本以外的外国城市穿行，用时髦的话说到处流浪。接触的人也都是各国渣子五花八门没一个原住民除了在中国。孩子有钱孩子有真情孩子碰到的都是过客孩子挺绝望还想活下去什么东西经过身旁都情不自禁伸手去抓，这也不难懂这也经常发生在全世界只要有过青春期我的困惑是她总是抓住一个中国人或者华裔。本能地难以接受藤井省三先生在《读书》上所言茅野小说中“重复亚裔人仰视华裔人”的说法正如一向也难接受流行的华裔被全世界所轻视的说法。我相当拒绝中国人有与众不同气质这一种族主

义论断不管是说好还是说坏。我个人以为茅野小说之所以总将华裔置于钟情对象纯系偶然和个人际遇所囿,我国有 12 亿人,5、6 千万华裔在全世界游荡从概率上说和一个中国人或华裔发生关系也比和一个越南人要高。正是这强大的性能力使我们灭了无数历史上的外邦人至少两次从被征服的命运中翻过身来(当然结合了人民起义)。所以我觉得茅野这样写也没什么特别的深意仅仅是男人女人的故事。当然读中国人被人待见比读中国人叫人讨厌对中国读者来说心里要舒服一些。茅野显然是亲华的这是我们接受一个日本人的前提,无法想象一个中国女人像她那样亲日而且写下来那也扯不上因为祖国强大了因而炎黄子孙扬眉吐气。

《韩素音的月亮》这篇写的是在中国的事外国驻华人员的心情写得十分细腻,很多我们习惯的东西被她当新鲜揭发了,倒也帮助我们获得了另一种眼光不是旅游者光会看到的故宫胡同和庙。尽管这样我还是警惕过多谈论中国会歪曲茅野小姐的初衷。其实只有一个主人公那就是茅野小姐自己。严格说中国和中国人只是茅野小姐眼中的自然界,使她感受生命的参照物,在本书中不重要甚至可以忽略不计一水换成因纽特人也成立总而言之没咱们什么事

儿,正确的态度应该是秀水雅宝路那些小贩的态度:外国人也是人。

一个人,一个女人,一个病人,一个以为这世上一定存在着另一种活法的并动身去寻找的偏执狂——这是我读后大概其的感受。

本来还想谈中日关系,谈谈中国男人的德行,想好一句川端康成的话“亲切慈祥的内心”用以自我吹嘘,都没安进去,写写就找不着话头儿了。可见满腔诚意写文章也不一定能倾吐全部心曲,以书量人终不失偏颇,估计茅野小姐很多想法只能烂在肚子里了,谁真能了解谁呀?真了解了又有有什么用啊贾宝玉的话“我也替不了你”。

1998.11.10



作者自撰小传：

茅野裕城子 出生于东京世田谷区，曾就读于青山学院大学法国文学系，研究天主教作家。因不爱劳动，不肯从事有意义的事业，故从纽约、圣保罗一直游荡到欧洲、北极和南太平洋诸岛，某日突然来到中国大陆。曾师事作家中上健次。现生活于东京和北京。



作者像

目 录

日本病人…………… 王 朔(1)

韩素音的月亮…………… 王中忱 译(3)

淡交…………… 沈 进 译(61)

蝙蝠…………… 金海曙 译(93)

附录:

日本文学越境中国的时候

——茅野裕城子论…………… 藤井省三(138)





韩素音的月亮

语言不通……丑丑的字潦草地写在了那张纸上，那男人歪了一下脖子，又继续往下写：心，然后又是一个字：急。心急，究竟是什么意思？语言不通，心，急，语言不通，心，急。语言不通，心，急。语言，要是颠倒过来，就是言语^①，啊，明白了，话语不通，心脏跳动加快。对，准是这意思，可能是这意思。也就是说，尽管话语无法沟通，心可是扑通扑通激动不已。要是巴西人，就会恬不知耻地死死盯住对方，说：我爱你^②。变成中国话，就是这么一句呀！

③

啊，他是在勾引我呢。一个刚刚见面话语不通甚至连名字都不知道的女人，他就动心思写字勾引？这么一想，不由得有些感动，自己也激动起来，心情

① 言语：日语词汇，意为“语言”。

② 原文为葡萄牙语。

真好。

园子品着味道浓烈的红色鸡尾酒，开始了今年的告白。我默默地听着，白兰地掺果汁。不知从什么时候起，这成了我的习惯，不管工作怎么忙，也不管男人怎么不满，每年正月，我都要在东京等待园子从世界某地飘然归来。这到底是为什么呢，我自己也不清楚，虽说在为数不多的几个女友中，园子是很珍贵的存在，但其实也算不上特别亲密，并且，园子和我在一起的时候，她也从来没有要听别人说话的意思。一年里，不过是她从意想不到的地方寄来几张明信片，或者我去欧洲时见一面，然后便是正月的东京相会。仅此而已。可是，如果分别的日子稍微久了，我却会强烈地渴望见到她。

姑且不说这些，对于女人的小小狡黠，我是非常敏感的，稍有察觉，甚至会把以前曾有一些很少的交往也搁置起来。园子可能是属于没什么心计的，观察了多少年，都没看到，没有。这可能因为她现在天涯孤旅，过着遗产继承者的优雅生活，但也不能说这是唯一的原因。园子一旦朝向一个什么目标（多数是男人）的时候，一切心计都会消失，而变成一个纯粹的欲望体。但如果谁要因此以为她喜欢性行

为,那我可以回答:绝非如此。性是方法,但绝不是她的目的。

记不清是哪年的正月了,在一个散发着八十年代气味的地下酒吧,园子突然很高兴地说:“真的,最近发现的,早泄的,有时居然感觉特别地好。”她的声音在冰冷的灰色墙壁上回响,酒吧里为数不多的客人都看着我们。可是,我们一点儿也不觉得羞耻。和园子谈论性的时候,我们总是陷入错觉,觉得是在严肃地讨论别的,比如人生重大问题之类。在这种时候,园子的话斩钉截铁,像筱田桃红^①说夏天的壁龛无需挂条幅而应直直地打上一道凉水一样有说服力,所以,我并没有认真考虑早泄好还是不好,就点头回答:嗯,可能是这样吧。而就在点头的时候,一个念头突然闪过:对于园子,大概我只是一个点头称是的存在吧。过上遗产继承者的生活以后,园子以往的工作热情顿然消失,又不想成立家庭,恋爱事件就成了她日常的全部内容;如果一定要我说喜欢和点头肯定的是什么,可能就是园子的“女人味儿”吧。

[5]

① 日本现代著名书法家。