

人生的思辨

现代西方人生哲学述评

骆沙舟 王宇
鹭江出版社

人生的思辨

——现代西方人生哲学述评

骆沙舟 王 宇 编著

鹭 江 出 版 社

1987年·厦门

人 生 的 思 辨

——现代西方人生哲学述评

骆沙舟 王 宁

*

鹭江出版社出版

(厦门市莲花新村观远里19号)

福建省新华书店发行

福建新华印刷厂印刷

开本787×1092毫米 1/32 9印张 184千字

1987年10月第1版

1987年10月第1次印刷

印数：1—12 000

ISBN 7—80533—036—0/B·3

书号：2422·4

定价：1.60元

前 言

远在人类天真烂漫的童年时代，爱琴海之滨的古希腊阿波罗神殿上，就镌刻着这么一句箴言——“认识你自己”。它象征着人的觉醒，标志着人类从“物我”混然未分的状态中摆脱出来，表达了人类对自身命运的关切。从此以后，人的本质是什么，人的价值何在，人生的意义又在哪儿等问题，便象斯芬克司之谜一样，吸引着、困惑着一代又一代的智者哲人……

结束了天真浪漫的童年，跨过了中世纪的漫漫长夜，告别了文艺复兴之后数百年的“黄金时代”，西方社会进入了一个风云变幻、危机重重的时代。在那里，一方面，高速发展的生产力创造了巨大的物质财富，给人们提供了优越的生活条件；日新月异的科学技术，把人们带进了原子能时代、电脑时代、太空时代……。另一方面，此起彼伏的经济危机，以及随之而来的政治危机、精神危机、信仰危机、心理危机……，使人感到，在这个世界上，人正日益失去自己应有的地位、价值和尊严……

——在这里，古老的斯芬克司之谜以更为迷茫、更富有

魅力的形式，摆在了人们的面前。它吸引了现代无数哲学家、文学家、伦理学家……苦苦思考，孜孜探索。

这本小册子所要介绍的，就是在过去的一百多年里，西方哲学家对人生的思考和探索。

目 录

- 一、在炽热的环形跑道上……………(1)
——叔本华悲观主义的人生哲学
- 二、天路历程路遥遥……………(25)
——克尔凯戈尔的人生三阶段论
- 三、满足的猪与不满足的人……………(45)
——穆勒功利主义的苦乐观
- 四、从“人是自私的”说起……………(63)
——斯宾塞庸俗进化论的人生观
- 五、现代“酒神”如是说……………(78)
——尼采悲剧性的乐观主义人生哲学
- 六、人生与超越……………(108)
——奥伊肯的理想主义“超越论”
- 七、一仆难事三主……………(122)
——弗洛伊德泛性主义的人生哲学
- 八、一条绵延不绝的河流……………(143)
——柏格森的“生命哲学”
- 九、人生是个大赌场……………(157)

——杜威实用主义的人生观

十、在死神面前……………(177)

——海德格尔的“死亡哲学”

十一、造就你自己吧!……………(195)

——萨特存在主义“行动哲学”

十二、荒诞的世界 荒诞的人生……………(225)

——加缪的“荒诞哲学”人生论

十三、冲击“自我”的牢笼……………(245)

——罗素的乐观主义“冲动说”

十四、人生不能没有爱……………(260)

——弗洛姆的“爱的宗教”

结束语……………(276)

后 记……………(281)

本书参考书目……………(282)

一、在炽热的环形跑道上……

——叔本华悲观主义的人生哲学

1820年春，德国柏林大学发生了这么一件事：一位名不见经传的年轻人来到柏林大学，向校方提出了在该校开设哲学讲座的申请。令人惊奇的是，这位年轻人居然要求把他的讲座安排在与黑格尔讲课同时进行，这分明是在向黑格尔挑战！谁不知道黑格尔当时已经是蜚声哲坛、大名鼎鼎的哲学大师呢？三年前（1817年）他刚刚发表了多卷本的《哲学全书》，完成了庞大的哲学体系的构造；两年前又被普鲁士国王威廉三世任命为柏林大学的哲学教授。他的哲学，在某种意义上，甚至已经被推崇为当时普鲁士王国的国家哲学。

——这个年轻人莫非疯了？

不，他一点也不疯，他此行的目的，正是要同黑格尔决一雌雄、争一高低！他踌躇满志，自以为稳操胜券。他瞧不起黑格尔。“象黑格尔这样的人，”他在讲演中挖苦道，“应该被排除在哲学家行列之外，就象从前货币兑换商被逐出圣堂一样。莎士比亚说：‘这样的东西是疯子的舌头，而不是头脑’，这对于黑格尔的著作是一句合适的箴言。”“黑格尔的哲学有四分之三是胡说八道，有四分之一是陈词滥调。”

结局是可想而知的：黑格尔的教室座无虚席，而年轻人的听众则寥寥无几，据说最多不超过三人。年轻人不得不握旗息鼓，撤销了自己的讲座，悄悄地离开了柏林大学。

但是，被他无数次诅咒为“土匪窝”的柏林大学，并非他哲学争斗的“滑铁卢”。“三十年河东，三十年河西”，30年之后这位已年近古稀的哲学家终于东山再起，如愿以偿地看到了曾显赫一时的黑格尔象“死狗”一样摔下了哲学的峰顶，而他自己则戴上了一顶又一顶令人羡慕的桂冠，“一个新时代的先知！”“一个具有世界意义的思想家！”“他是德国人的安慰！”类似的喝采声不绝于耳，使他那一直想要一雪旧耻的虚荣心理得到了极大的满足。

——这位有着戏剧性变化命运的哲学家，就是唯意志主义人生哲学的开山鼻祖——阿瑟·叔本华。

这一段哲坛轶事发生在一个多世纪以前的德国，但它却成了西方哲学界历史性转向的一个前奏曲。以柏拉图、康德和黑格尔为代表的传统理性主义到这里划上了句号，让位于非理性主义。大不列颠岛的穆勒、斯宾塞的乐观主义也未能架设通向欧洲大陆的桥梁。而源于叔本华和基尔凯戈尔的悲观主义则顺利地欧洲大陆找到了畅行无阻的通道。叔本华的名字同当代哲学的转向联在了一起，他的人生哲学成了20世纪西方人本主义思潮的一个重要源头。

富有戏剧性的一生

阿瑟·叔本华(Arthur Schopenhauer 1788—1860)

于1788年2月生于德国的但泽（今波兰格但斯克）。父亲是但泽的一个大商人，母亲是一位颇有才气的女作家。阿瑟是独子，深得父亲宠爱。父亲一心指望小阿瑟成为一名“世界商人”，于是不惜血本，携带他到欧洲各国旅行，以增长他的见识。两年的游历对叔本华产生了很大的影响。当时欧洲大陆正值连年战乱，时局不稳、经济萧条、民不聊生。所见所闻，在阿瑟幼小的心灵上蒙上了一层悲切、凄惨的阴影，埋下了愤世嫉俗和多愁善感的种子，为日后悲观主义人生哲学的形成铺垫了心理的基础。

游历回国后，一件不幸的事情发生了：叔本华的父亲因经商受挫，神情恍惚，竟至自杀。父亲的死，在叔本华的心灵上又划下了血淋淋的一刀，更使他感到人生的可悲。同时也对母亲产生了痛恨。他以为母亲只知寻欢作乐，对父亲冷漠无情，这才导致老父绝望身亡。从此母子关系出现了不和的裂痕。这一切养成了叔本华乖张孤僻的性格。不过值得庆幸的是他的父亲为他留下了一大笔的遗产，使他无需为以后的生活操心。

遵从父亲的遗嘱，他曾到汉堡一所商业学校学习，以遂父亲希望他成为一名商人的遗愿。然而商业学习却味同嚼蜡、令人厌烦，无论如何也引不起叔本华的兴趣，终于他走上了与父亲遗愿相背的道路。

1809年，带着强烈的求知欲，叔本华进了哥廷根大学学医。在学医的同时，他还埋头研究柏拉图和康德等人的哲学著作，从此揭开了他哲学研究的序幕。1811年，渴望在哲学上继续深造的叔本华跨进了柏林大学的校门，确定了以哲学

为他一生的主攻方向。在此期间，他博览群书，广泛涉猎，还兼听当时赫赫有名的哲学大师费希特的哲学讲座，获益匪浅。两年后，他到耶拿大学，通过答辩获得了博士学位。

在他母亲举办的一次家庭文艺沙龙上，叔本华有幸结识了大诗人歌德。老诗人对这位年轻人的言辞谈吐很感兴趣，并对他注重直观的哲学颇为赏识。在同别人谈及叔本华时，他提醒人们不要小看了叔本华，并预言说：“时机一到，他会超过我们所有的人。”但是，另一方面老诗人也对叔本华正在形成的悲观主义感到吃惊，告诫叔本华赶快从悲观主义的迷途中返回。然而，此时的叔本华已深陷于悲观主义的泥潭中，无法自拔，他默默地把这种思想埋在心底，让他慢慢地发酵、成熟和完美，以俟成熟之机的到来。

也许是有感于自己悲切的命运，他对神秘的东方哲学发生了极大的兴趣，特别是《奥义书》^①中那种神秘的悲观主义，更使他如痴如醉。他时常向人炫耀：他从一页印度书中得到的东西，比从康德以后的十卷欧洲哲学书得益更多！古老的印度哲学进一步启迪了叔本华，他的悲观主义人生哲学日臻完善了。

1814年5月，叔本华同母亲彻底决裂，离开魏玛，迁往德累斯顿。这段时期是他一生中最重要的时期。在那里他过着悠闲的绅士生活：散步、读书、沉思、写作。浓咖啡和冷水浴也成了他每日不可缺少的内容。度过了4年这样的生活后，1818年3月，正好是而立之年的叔本华完成了他的主要

①《奥义书》：梵文Upanisad的意译。古代印度文件的一种。成书在公元前六世纪。其唯心主义和神秘主义世界观成为后来吠檀多派哲学的来源。

著作：《作为意志和表象的世界》。这本书是他多年心血的结晶。他说道：“我活着就是为了撰写这部著作”。他得意地宣称自己的著作“是一种新的哲学体系，不是对已有东西的新表述，而是最高度地结合在一起的，一系列迄今还无人想到过的思想”。

不料，此书的命运比他估计的要糟糕得多。书出版后，无人问津，听不到反响，看不到评论，甚至连攻击的书评也没有一篇。唯一能听到的，就是出版商的有关书卖不出去的抱怨声。这一切，伤透了叔本华那自负的心。他转而把怨气发到当时蜚声学界的黑格尔身上。他发现，要使社会重视自己，要使自己一举成名，就要同“大人物”较量，即使不能取胜，也要闹它个满城风雨。于是，便发生了本文开头所提到的一幕。

同黑格尔较量的结果，是使号称“我生来就要给全人类盖上我智力的记号”的叔本华灰溜溜地从柏林大学躲到寂寞的法兰克福。这固然一方面是为了躲避柏林的鼠疫，但更重要的是为了远离世界的注视。此后很长一段时间，叔本华一直过着孤寂的生活。直到1851年，在默默无闻中度过了20余个春秋之后，才发表了《附录和补充》一书。此书不过是对《作为意志和表象的世界》的发挥和补充罢了，但却出乎意料地引起了饱闻1848年欧洲革命火药味的德国资产阶级的注意和欢迎。《附录和补充》道出了他们的心声，于是有人便从书库的一个布满灰尘的小角落里找出了叔本华30多年前发表的著作，出版商也匆匆将叔本华的书再版。接下来可以想见，叔本华从此平步青云、名声大振了，一时间成了德国思

想界红极一时的人物。他高兴地说：“我的著作大受欢迎，犹如火山爆发，全欧洲都知道这本书”。

然而，这一切毕竟来得太迟了：他已经走到了生命的黄昏。叔本华对此不无感叹道：“我总算在彼得拉克的名句中找到了安慰，那句话是：‘谁要是走了一整天，傍晚走到了，就该满足了。’我最后毕竟也走到了。”仿佛是要弥补上半辈子失意的损失似的，他出钱雇人把报上有关他著作的评论寄来，现在他要细细品味名望和荣誉的欢乐了。他期望自己活得越长越好，最好活到19世纪末。但是一场意外的肺炎违背了他的“生存意志”，1860年9月，叔本华结束了自己富有戏剧性的一生，是年72岁。

叔本华一生的大部分时光是在孤寂和苦闷中度过的，这虽然不是他所期望的，但正是这孤寂和苦闷的人生，冶炼出他的以悲观主义为特征的人生哲学。现在不妨沿着叔本华思维的轨迹，作一番追踪吧。

生存意志

或许是幼稚的心灵过早地目睹了人世的艰难？或许是父亲的惨死给他以深深的创伤？或许是母亲的冷酷给他内心留下了阴影？一言以蔽之，世态的炎凉，人情的冷暖，使叔本华很早就开始思考人的生存问题。

人人都追求和维护自己的生存，都视自身生存的被危害和被压抑为一种痛苦，这不正是人的不可遏止的本能吗？但这种本能又是一种什么东西呢？叔本华伫立在苍凉的秋水之

畔，注视着自己孤零零的倒影，不禁喃喃自问，并久久地思索着……终于一个新的观念在他心中萌动了：意志，或者说生存意志，这股奔流于人周身的本能欲望的冲动，不就是人的一股最原始、最深沉、最根本、最本质的东西吗？我吃、我喝、我穿、我行、我哭、我笑、我争名求利、我寻欢作乐……，这一切，原来都是由我的求生的意志支配的。我的一切行为原来都是为了维护自己的生存。我躯体的一切活动，都是自身生存意志的表现。

岂止如此，我躯体的所有器官都是生存意志的外化或造物。我要看，视的意志产生了眼睛；我要听，闻的意志产生了耳朵；我要吃，食的意志产生了嘴巴。同样道理，咬的意志产生了牙；消化的意志产生了胃；抓拿的意志产生了手；行走的意志产生了脚；生殖的意志产生了性器官……如此等等，不一而足。一句话，生存意志是人的本质、行为的动力。我作为我，无非就是我的意志的客观化。

叔本华兴奋极了。他沉浸在这伟大的发现而带来的激动和喜悦之中。他继续着自己的思路，推而广之，生存意志本身就蕴含了宇宙的真谛。你看，不仅你的躯体和活动，而且动物、植物、有机物、无机物……宇宙万物无一不是受生存意志的支配，无一不是生存意志的表现——牛欲拒敌而生角，虎欲捕食则爪利，鸟欲飞翔才长翅，鱼欲游水方有腮，树木争高，飞石落地，磁针定向，水往低流……这一切的一切，都是各自生存意志的外部显现！广而言之，——叔本华说——生存意志乃是整个宇宙万事万物的本质，是世界得以产生和存在的基础。于是，叔本华便手执“生存意志”之砖，去敲

撞人生之门了！暂且不表叔本华是怎样以“生存意志”之砖敲人生之门。我们先来看看这“生存意志”究竟是何物。意志并不神秘，在唯物主义看来，意志乃是人的一种心理现象。它同思维和情感一样，是只为人所固有的心理过程，是依赖于人体的第二性的东西，是人经过后天的社会实践所逐渐形成的特定素质。由于有了意志，人可以自觉地确立目的，支配自己的行动，并实现某种预定的目标。我们常说某人意志坚强或意志薄弱，就是在此意义上使用这个概念的。但是，叔本华所理解的意志却不是这种含义。在他那里，意志完全被神秘化了，成了脱离人体的超自然的东西，成了派生万事万物的本源。这种把意志看成是脱离肉体的宇宙本体的看法，既不符合科学事实，也与生活常识相悖。显然，把这种“生存意志”当作万事万物的本源和基础，当作人的生命的本质，一开始就把自己的理论放在唯心主义的基础上了。

苦海无边

正是立足于这种神秘荒谬的概念之上，叔本华推演出一套带有浓厚悲观主义色彩的人生哲学体系。

1. 欲望是困乏之苦

叔本华认为，人的本质是一股不能遏止的生存意志。生存意志的本质是欲望，它包括两种，一是维持生存的欲望，二是繁衍后代的欲望（亦称生殖意志，以延长自身的生命为目的）。而欲望本身就是匮乏，它得不到满足或填补之时，就是痛苦。而人的欲望是永远满足不了的。一种欲望的满

足，又会导致另一种欲望的产生，如此层出不穷，永无止境，绝无最终满足的时候。所以，人的本质归根到底乃是痛苦。快乐只是昙花一现，痛苦却是终生相伴。人生不过是“苦海”泛舟，永无出头之日。人生就是一曲哀之悲歌。——这就是叔本华人生哲学的基调。

既然有痛苦，人的生存意志便驱使人与命运抗争，以图摆脱命运的镣铐。然而这一切在叔本华看来却是无济于事。人所能作的至多只是改变痛苦的形态，却无法根除痛苦之源。因为痛苦的最基本形态乃是“缺陷、困乏、保持生命的操心危虑”，这显然是难以消除的。即便有“回天之术”将之克服，但“立刻就有千百种其他形态的痛苦接踵而来”，如“嫉妒”、“恐惧”、“疾病”、“情敌”、“虚荣”等等，种类如此繁多，以致人消除痛苦的努力常常顾此失彼，捉襟见肘，最终被痛苦所吞噬。

当然，叔本华并不否认，一个单一的、具体的欲望是可以满足的，但是这种满足只具有暂时的、消极的性质。它不过是蕴含更大痛苦的前奏，是延伸痛苦锁链的一环。今日满足得愈多，明日就痛苦得愈甚，纵酒过后，必定头痛；狂欢过度，终是疲惫。可见，满足一个欲望，恰如把一碗残羹剩汁施舍给乞丐，维持了他今天的生命，只不过是让他明天继续忍饥挨饿而已。一出戏剧为什么在演到主人公经历曲折而达到目的后，总是匆匆拉下帷幕？原因就在于，主人公目的达到，所获得的幸福将会转瞬即逝。再演下去，马上又会进入一种新的痛苦的悲境。所以，与其让观众再次目睹主人公的不幸，为之一掬伤心之泪，不如让观众带着短暂的欢笑、

一时的满足而去。

在叔本华的笔下，人生的苦海就是这样茫茫无际，任你生命之舟如何闯荡，永远也看不见希望的陆地。据此叔本华阐释了在意大利诗人但丁的《神曲》中，为什么“天堂”部分比起“炼狱”部分要显得干瘪无力、枯燥贫乏的原因。

原来，我们的人生同地狱乃是异曲同工，相差无几，到处都是触目惊心的悲惨景象。所以描写地狱生活的“炼狱”部分，尽管出自作者想象虚构之笔，但由于它有现实人生的苦难做原型，于是便显得栩栩如生，令人深信不疑。你看看“炼狱”中介于“净界”山脚和山顶之间的悲惨形象吧：有的背负巨石，步履艰难；有的被铁丝缝住了眼睛；有的被浓烟围困而无法脱身；有的快速奔跑，不得停止；还有的仰天而哭，或者饥饿难忍，或者列队在火焰中穿行。这一切，不正是人生苦难的生动再现吗？至于“天堂”部分，因为在现实的人生中根本无法找到可供借鉴的有关幸福快乐的材料，所以才显得苍白无力，令人难以置信。

你再读读莎士比亚的剧本《哈姆雷特》中，哈姆雷特的一段独白吧：

“生存还是死亡，这是个问题。是在心里忍受那无情命运的横飞逆来的打击更为可贵呢，还是面对着海洋一般的无边艰难，操起武器，用反抗来把它们消灭呢。

死：睡着啦；一切都从此完结；如果没睡着了我们就能够结束那种心痛，肉体所无法避免的上千种的随生命以俱来的挫折，这种毁灭倒也值得馨香祈求。死，睡着了，睡着，也许要做梦，……会有些什么梦呢，这事一