

国风文丛·西藏卷

雪域佛光

主编

汪曾祺

分卷主编

丹珠昂奔



中国对外翻译出版公司





国风文丛
西藏卷

雪域佛光

主 编 汪曾祺
分卷主编 丹珠昂奔

中国对外翻译出版公司

图书在版编目 (CIP) 数据

国风文丛·西藏卷:雪域佛光·汪曾祺主编;丹珠昂奔分卷
主编. — 北京:中国对外翻译出版公司, 1996

ISBN 7-5001-0440-5

I. ①国… II. ①汪… ②丹… III. 散文-作品集-中国-现代
IV. I267

中国版图书馆 CIP 数据核字 (96) 第 11557 号

出版发行 中国对外翻译出版公司

地 址 北京市西城区太平桥大街 4 号

电 话 66168195

邮 编 100810

责任编辑 宗 颖

责任校对 徐元歌

封面设计 常燕生

排 版 五 一 照排厂

印 刷 北京振华印刷厂

经 销 新华书店北京发行所

规 格 850×1168 毫米 1/32

印 张 11

版 次 1998 年 1 月第 1 版

印 次 1998 年 1 月第 1 次

ISBN 7-5001-0440-5/I·48 定价: 15.40 元

总

汪曾祺

序

为什么要编这样一套“国风文丛”？无非是介绍各地的风土人情、山川景色、乃至瓜果吃食而已。对读者说起来，可以获得一点知识，增加一分对吾土吾民的理解和感情，更爱我们这个国，而已。

中国很大，处处不乏佳山水。长江三峡、泰山、黄山、青城、峨眉……的确很美，足为“平生壮观”。除了自然景观，还有众多的人文景观。“天下名山僧占多”有山必有庙，庙多宏伟庄严。四大道场，各具一格。道教的山，比起佛教的山似稍逊，因为道教的神本来就比较杂乱。我在国外似乎见到人文景观较少。故宫、颐和园令外国人称赞不置。像网师园那样的苏州园林几乎没有。把人文景观和自然景观结合起来，是中国文化心理的一个特点。

中国人很会写游记。郦道元《水经注》记三峡：“自三峡七百里中，两岸连山、略无阙处；重岩叠嶂，隐天蔽日，自非亭午夜分，不见曦月”，把一个绝大的境界用几句话就概括出来了，真是大手笔！柳宗元《至小丘西至小石潭记》：“潭中鱼可百许头，皆若空游无所依。日光下澈，影

布石上，怡然不动；俛尔远逝，往来翕忽，似与游者相乐。”用鱼的动写出环境的静，开创了游记的新写法。柳文之法成了诗文的一种传统。能继承酈道元的传统则很难，没有这样大的笔力。

当代散文延续了古典散文的余绪，有些是写得很好的。这套丛书的一些篇可以证明。

华夏诸神的神际关系很复杂，很乱。如泰山碧霞元君，一会儿说她是泰山神的侍女、女儿；一会儿又说她是玉皇大帝的女儿，又说她是玉皇大帝的妹妹。她后来实际上取代了东岳大帝，成为泰山的主神。关云长的地位不断提升。他在黄河以北一直做到“伏魔大帝”，但没有听说象华南那样是财神。关云长和发财不知道怎么会拉扯在一起。沿海几省乃至东南亚敬奉的妈祖，北方人对她却相当陌生。黄河以北有些城里有天后宫，天后是不是就是妈祖，很难说。北方比较重视城隍。属于城隍系统的官员有城隍——土地——灶王。有的地方在城隍以下，土地以上，还有个级别在两者之间的“都土地”。这一官列的干部大都有名有姓，但其说不一。拿城隍来说，宋初姓孙名本；明永乐时是周新。灶王也有名有姓，《荆楚岁时记》说此公姓苏名吉利，妇姓王名搏颊，但是民间却说他叫张三。北方俗曲云：“灶王爷本姓张”，他好像是做了什么见不得人的事，钻进了灶洞，弄得脸上乌七抹黑。我不想劝散文作家对民间神祇作一些繁琐的罗列考证（那本是一篇胡涂帐），但是建议写地域散文的作家从民间文化的角度，审视这些无稽之谈所折射出来的心理文化质素，这不是简单的事。比如妈祖是海的保护神，这是无可怀疑的。海之神是女性，顺理成章。但

是山之神碧霞元君却也是女性，是很耐人寻味的。民间封神的男男女女或多或少都是女权主义者。

与神鬼佛道有密切关联的是过年过节。各地年、节互有异同。如送灶，各地皆然，但日期不一样。北京是腊月二十三，我们那里则是二十四。军民也不一样，“军三民四民五”。没有人家是二十五送灶的，这等于告诉人这家是妓女。过年是全国的假日，自初一至初五，不能扫地，也不能动针线。这可使辛苦一年的妇女得到一个彻底的休息，用意至善。对孩子来说，过年就是吃好吃的。“小孩小孩你别馋，过了腊八就是年”。北方过年大都吃饺子，“好吃不过饺子，舒服不过倒着”，不过不能顿顿吃饺子，得变变花样。东北人的兴奋点是“初一的饺子初二的面，初三的饺子往家攥”。从北京到厦门，都兴吃春饼，以酱肉、酱鸡、酱鸭、炒鸡蛋、裹甜面酱、青韭、羊肉、葱、炒绿豆芽，卷而食之，同时必有一盘生萝卜细切丝。过年吃脆萝卜，谓之“咬春”。春饼很好吃，“咬春”的名字也起得好！正餐以外有零吃，花生、葵花籽、柿饼、风干栗子。北京家家有一堂蜜供。不到初五，供尖儿就叫孩子偷偷掰掉了。我们那里家家有吴盒，亦称“盖盒”，漆制圆盒，底层分好几格，装核桃云片糕、“交结糖”、猪油花生糖、青梅、金桔饼、荔枝干、桂圆。这本是待客作茶用的（故又称“茶食盒”），但都为孩子一点一点拈到嘴里吃掉了。

过节各有时令食品。清明吃槐叶凉面、荞麦扒糕。依次为煮螺蛳、“喜蛋”——孵不出壳的毛鸡蛋；紫白桑椹、枇杷（白沙）、麦黄杏；标子、新腌鸭蛋、炆白蝦、黄瓜鱼、碎鳖（即花蛤）；藕、莲蓬、煮芋艿、毛豆、新蚕豆、菱、

5056/8

水晶月饼（素油）、臭苋菜杆、鷄（一种水鸟）、烧野鸭、糟鱼；最后为五香野兔、羊膏（山羊大块连皮，冻实后切片）……这些都是对于旅居的游子的蛊惑，足以引起对于童年生活的回忆。地域文学实际上是儿童文学，——一切文学达到极致，都是儿童文学。

搞地域文学都会遇到一个棘手的问题，——语言。中国地大山深，各地语言差别很大，彼此隔绝，几乎不能成为斯大林所说的“人类交际的工具”。福建的大名县召开解放后第一次党代会，台上的翻译竟有七个！推广普通话势在必行，刻不容缓。这也影响到文学。现在的文学都是用普通话写的，但这是怎样的普通话？张奚若先生在担任教育部长时曾说过：普通话并不是普普通通的话。文学语言不是莫里哀喜剧里的一个人物“说了一辈子散文”的那种散文。散文的语言总还得经过艺术加工。加工得有个基础，除了“官话”，基础是作家的母语，也就是一种方言。作家最好不要丢掉自己的母语。母语的生动性只有作家最能体会，最能掌握。文丛中有些散文看来是用普通话写的，但“话里话外”都还有作家母语——方言的痕迹。这增加了地域的色彩，这是好事。普通话是“以北方话为基础，以北京音为标准音”的，从历史发展看，“官话”有一个不小的问题，即入声的失去。入声是怎么失去的？周德清以为入声派入平上去三声。“派入”，有点人为的意思，谁来“人为”了？这变化恐怕还是自然形成的。没有入声，我觉得是一个很大的损失。唐宋以前的诗词是有入声的。没有入声，中国语言的“调”就从五个（阴、阳、上、去、入）变成四个（阴阳上去），少了一个。这在学旧诗词和写旧诗词

的人都很不便。老舍先生是北京人，很“怕”入声，他写的旧诗遇有入声，都要请南方人听听，他说：“我对入声玩不转”。我听过一段评弹：一个道士到人家做法事，发现桌子下面有一双钉鞋，想叫小道士拿回去，在经文里加了几句：

“台子底下，
有双钉靴。
拿俚转去，
落雨著著，
也是好格。”

“落雨”的“落”、“著著”的“著”都是入声，老道士念得有板有眼，韵味十足。如果改成北京话：“把它拿回去，下雨天穿穿，倒也不赖”，就失去原来滑稽的韵味了。我觉得散文作家最好多会几种语言，至少三种：一普通话；二母语；三母语以外的有入声的一种方言，如吴语、粤语，这实在相当困难。但是我们是干什么的？不是写地域性文学的作家么？一个搞地域文学的散文作家不掌握几个地区的语言，就有点说不过去。

写散文，写地域性的散文既可使读者受到诗的感染，美的浸润，有益于人，对自己也是一种精神的享受。我觉得写这样的散文是最大的快乐。不知道文丛的作家以为如何。

是为序。

1996年4月15日

序

丹
珠
昂
奔

西藏，是无数人常谈的话题——谈它的时而为世界注目的政治，自给自足的自然经济，玄奥博大的宗教，独树一帜的文化；谈它的江河湖海，风云雨雪；谈那两个为千百万人民熟悉的名字：达赖、班禅……。然而，西藏总是在一片云雾之中，那云时淡时浓，时红时紫，时黑时白，刹那变化，千姿百态，扑朔迷离。

曾有人将西藏描绘成阴森恐怖的鬼域，那里的草会发出鬼的哭声，那里的树晃一晃就会变为妖怪，那里的水中会突然窜出魔女，那里的山也会张开血盆大口将你吞噬殆尽。残酷、落后、愚昧、黑暗伴随着一些文学形象、影视作品走进千家万户。

曾有人将西藏描绘成紫霄升腾，香雾弥漫，仙乐飘荡，鹤去雁来的圣境、香格里拉，那里有慈颜常在、主宰三界的佛，有善慧博大、救苦救难的菩提，有惊世法力、降妖伏魔的罗汉，有秀美端庄、祥瑞绕身的度母，人与自然合一，神佛与

百姓同舞，自食自乐，无有剥削，不知战争、争斗、买卖，驾祥云而广行善，助疾弱而道吉利。深信那里是世界最后一片净土。

对于文学，丑陋、神秘之类或许是一种美。然而，许久以来我一直主张让西藏走出云雾，给世界一个完整的西藏，一个清晰的西藏，一个真实的西藏。告诉人们，千百年来雪域人在世界屋脊的生产、生存方式和创造的文化奇迹；告诉人们，以藏传佛教为主体的辉煌多彩的藏族文化兴起、发展的轨迹和新旧两个时代的巨大变化。

如同亿万年前的造山运动，印度板块俯冲亚洲大陆，位于喜马拉雅地方的古特提斯海海水退出，青藏高原开始空前地成长起来，造就了巍峨挺拔、横空出世、傲视人间的喜马拉雅山和备受藏人崇敬的冈底斯等十万大山，在干燥、寒冷，被称为“无人区”、“生命禁区”、“不毛之地”的青藏高原，藏民族的诞生、兴起、发展，同样也是波澜壮阔、感天动地、可歌可泣的。当这个苦难深重的民族拖着孱弱的躯体在玉洁冰馨的雪山中颤颤巍巍立起，就深切地关注过世界，虔诚地向那些先进的文明匍伏、合十，如饥似渴地汲取发展的营养。于是，产生了强大的吐蕃王朝，产生了像松赞干布、噶尔·东赞宇松、吐弥·桑布札、赤松德、仁钦桑布、萨迦班智达贡噶坚赞、八思巴、宗喀巴·罗桑扎巴、五世达赖阿旺罗桑嘉措、四世班禅罗桑确吉尼、第悉·桑吉嘉措、策仁旺阶、颇罗鼐、十三世达赖喇嘛土登嘉措等一代伟人。

西藏，的确是伟大的！西藏的伟大在于独特无匹、奥妙无穷的自然依托，西藏的伟大更在于别具风采、博大精深的藏族文化！

西藏为世界创造了高海拔地区的独特文化，奉献了世界

上最长的史诗《格萨尔王传》，保存了世界上最为完整的佛教经典，弘扬、发展了佛教文化。这里保存着独特的政治制度、经济贸易制度、法律制度、婚姻制度、丧葬制度、教育制度……。

我曾在一篇小文中说过：用形象化的语言说西藏是山神和活佛的庄园。有两点很重要：一是从文化类型看，藏族文化属于中世纪文化形态；一是从文化特质看，藏族文化是一种出世文化。实际上此二者有内在联系，即藏族文化是一种建立在政教合一的封建农奴制之上的文化，它有着以山神为代表的大自然崇拜及其仪式等系统，和以活佛为代表的藏传佛教系统（僧团、经典、教义、寺观、仪轨、传承等）。此二者，前者为基础，后者为指导，交错递替，并行不悖，即山神和活佛共同主宰着藏人的精神世界。藏族文化的文化精神我曾用和平主义、人性主义、利他主义、出世主义来概括（读者若有兴趣可参阅拙著《藏族文化概论》，中国友谊出版公司一九九三年版），这些精神带有人类的共同性、未来性，无论过去、现在还是将来，只要人类社会还存在，其中的一些思想将会永远闪烁光芒。

在以后相当长的一段时间内，西藏仍然会是无数人讨论的话题。早在十多年前一些学者就说：“二十一世纪是藏学的世纪”，或许此言有过头之嫌，但可断言：二十一世纪的“藏学热”还会升温，从目前的了解、搜集资料、进行局部的表层的探索，到全面的深入的研究，藏文明将在更广泛的时空和层次中产生影响。

世界需要西藏，西藏也需要世界；世界在了解、认识西藏，西藏也在了解、认识世界；增进了解和认识，有利于消除误会、隔阂，有利于稳定团结，增进感情和友谊。

目

录

□总序	汪曾祺 (1)
□序	丹珠昂奔 (7)
□藏族发祥地	赤列曲札 (1)
□阿里——充满神话的世界	
屋脊	赤列曲札 (18)
□千年沧桑话拉萨	晋 美 广 澄 (31)
□白龙江畔的荞麦花	闵有德 (40)
□高原赛马会	益希单增 (44)
□在萨迦·贡嘎坚赞的故乡	李佳俊 (58)
□在岗仁波齐山下	李佳俊 (67)
□昌珠寺观后……班 觉 著 益希单增 译	(80)
□噶顿神汉降神趣闻	廖东凡 (87)
□香色寺的女活佛	廖东凡 (95)
□扎囊地方的婚礼	廖东凡 (102)
□牦牛	叶玉林 (112)
□奇美的高原彩虹	叶玉林 (118)

□世界上最大的寺院	杜培华	(124)
□活佛的涅槃和神秘的肉身塔	姜 安	(136)
□十万佛塔记	秦文玉	(146)
□布达拉宫之晨	秦文玉	(153)
□雄伟、神奇、多彩的阿尼		
玛卿雪山	格桑多杰	(164)
□多彩的华锐婚礼	乔高才让	(171)
□无人区·通往阿里——《阳光		
与荒原的诱惑》节录	巴 荒	(187)
□踏访古格故城	巴 荒	(200)
□西部开始的地方	马丽华	(218)
□爱花的民族	意西泽仁	(244)
□冰塔林奇观	张小平	(250)
□色青麦朵的思念	章戈·尼玛	(255)
□年茶	丹珠昂奔	(259)
□白虹——为母亲送行	丹珠昂奔	(269)
□帮乌梅朵——瞻仰江孜古城		
抗英遗址	泽 旺	(291)
□拉萨八角街	次 多	(297)
□绿色的乡思	益 娜	(308)
□羊卓雍湖情思	刘 伟	(313)
□矮门之谜	塔热·次仁玉珍	(318)
□神女的耳坠	塔热·次仁玉珍	(324)
□拉萨卡拉OK 歌舞厅		
打工见闻	白玛娜珍	(330)
□后记	丹珠昂奔	(341)

藏族发祥地

赤列曲札

赤列曲札，藏族（1937—

），西藏自治区拉萨市人。中国民间文艺家协会西藏分会副主席，西藏民俗学会会长，西藏自治区博物馆负责人。著有《西藏风土志》等书，译作有《传统八大藏戏》等。

山南号称“西藏粮仓”，这儿土地肥沃，物产丰富，风景秀丽，保留着不少古代的文物遗址，流传着许多动人的传说和故事，是公认的藏族发祥地。无论对世代生活在雪域高原的藏族居民，还是对外来的游人客商，这里都是一个极富魅力的地方，历来为世人所瞩目。

拉萨和泽当之间，隔着巍峨的冈底斯山和滔滔的雅鲁藏布江。民主改革以后，雅鲁藏布江曲水大桥彩虹飞架，才把这藏族发祥地和千年古城紧紧地牵在了一起。秋收时节，我们渡过雅鲁藏布江，来到山青水秀、风光绮丽的山南。从泽当的贡布日山，向喇叭形的雅隆河谷望去，只见阡陌纵横，河汉交错，麦浪翻金，绿树成荫，

不由得为藏族先民们的好眼力所折服、感叹！

五头怪龙与昌珠寺

一进入泽当，你就会听到藏族祖先是由猕猴变成的传说。老人们还会认真地把祖先早年居住过的洞穴指给你看。人们都毫不怀疑，自己是当年公猴王和女魔王的子孙。事情要从泽当背后的那座贡布日山说起。

这贡布日山是座神山。传说只要诚心拜佛，登上此山，有福气的人便会见到山上的仙境，并可以从看到的景物中，预料自己未来一生的祸福。

这座乘山之所以能这样“神”，因为它是由四位神灵抬着的，离天一大截，离地一大截。东面马王，西面神象，北面孔雀，南面灵龟。这四位神灵把山托在半空，所以在山上可以同时看到仙境和人间，能预知未来的一切。可传说总是传说，神话也总归是神话。我们凡胎肉眼，左看右看，也看不出此山与周围其它山岗，有什么两样的地方。不过，要是你不相信这些神话，当地的老人们会生龙活现地指给你瞧：那是神象，那是灵龟，一直说得你眼花缭乱；久而久之，也好像贡布日确实是吊在半空中了。

这山有三个峰。第一峰是央戈乌孜，第二峰是森木乌孜，第三峰最高，叫做竹康孜。这三个峰上各有一个仙洞，都是相通的。传说当年公猴王就住在央戈乌孜，森木乌孜住着女魔王，竹康孜则是普贡菩萨修行的地方。当年女魔与猴王结婚，便是竹康孜上修行的菩萨做的媒。而贡布日山前面的平坝子，便成了猴王与女魔的子孙玩耍的地方。

难怪这儿叫“泽当”，这不正是“玩耍的坝子”么！后来，人们都把这三个洞看做神圣洞穴，只要在森木乌孜点上一柱香，竹康孜也会冒烟的。要是你不相信，可以爬上去试试。可惜在高山缺氧的情况下，从一个山头爬到另一个更高的山头，少说也得半天；那时不用说看山洞冒烟，恐怕连自己的喉咙也要冒烟了。

再说，当年松赞干布要在拉萨修建大昭寺，文成公主用五行算法算出妖魔的一臂，就在贡布日的西南方向。这里是一个大湖，湖中有一条五头怪龙在作乱。为了镇服怪龙，松赞干布来到竹康孜修行，成正果后，变成一只大鹏，飞到离贡布日山不远的另一座山上。这山叫做铁不日（鸡冠之意）。大鹏停在山头，一眼就望见了湖中的怪龙的活动情况。大鹏紧盯着怪龙，只要它一露头，就马上俯冲下去，一口便啄掉一个龙头；头累了，又飞回铁不日休息。这样反复五次，终于把怪龙的五个头全部啄了下来，怪龙也就一命呜呼了。为了彻底镇压怪龙，使它永世不得翻身，松赞干布在竹康孜建了一座佛殿，命名为“昌珠”。“昌珠”的意思是“鹰叫如龙吼”，取意松赞干布变成大鹏，与龙相斗，斗得激烈时，便发出震天动地的吼声。这是西藏最早建立的佛殿。据传，文成公主和松赞干布回山南老家时，曾在这里住过。

起初，这个昌珠寺规模很小，总共不到四十平方米，高没有一丈，宽也只有两丈。里面四壁都有古老的壁画，壁画线条简单；房内有六十支柱，三个不大的窗户，地面也十分粗糙，用土、石铺成，柱头有梵文做装饰。这就是最早的昌珠寺。昌珠的主殿设在中央，主殿供放着能言的度

母，这尊度母像，据说还是松赞干布从西藏北面佛教发达的黎玉地方的紫色铁轮围山请来的。

后来，昌珠寺又扩建了六个宫殿，（北侧三殿是药师佛堂、无量光佛堂、法佛堂，南侧三殿是观音佛堂、无量寿佛堂和七佛堂，形成了拔地凌空的气势。从此，昌珠寺成为一个圣地，佛教信徒们都要到此朝拜，围绕昌珠周围，还逐渐有了修行的圣迹。像昌珠不远的西扎地方，便有莲华生的修行洞，过去佛教信徒必来朝拜，直到今天，还有人到此朝拜和修行。而离西扎不远的克麦山上，还有破庙的残迹。据说，那就是西藏有名的行者米拉日巴曾经住过的地方。仅仅围绕一个昌珠寺，便有这样多佛教的古迹，西藏真不愧是佛门弟子的“小天竺”了。

雍布拉冈与佛教传人

从昌珠往南行，不到十里，便可看见藏族历史上的第一座宫殿雍布拉宫。这是雅隆河谷第一代赞普——聂赤赞普的王宫。它坐落于山冈之上，上狭下宽，好似一顶大帐篷罩在那里。远远望去，宫墙尚完好，窗户也可见，就是宫顶早已坍塌了。

远古时代，藏族的先民们在雅隆河谷寻穴而居，野果为食，树叶当衣，经历了漫长的原始生活。随着历史进程的演变，他们开始把捕捉到多余的野牛、羊、马等喂养起来。约至公元前一百年间，雅隆河谷人民已开始定居畜牧生活，并形成若干氏族部落，信奉原始土著苯教。有一天，苯教徒牧人在赞唐古细山上放牧时，偶然发现山上有一小