

【日】筱原令 著
宫李 薇芳 译

娶太太
还是韩国人好，
找朋友
还是中国人好

QuTaiTaiHaishi

HanGuoRenHao

ZhaoPengYou

HaishiZhongGuoRenHao

上 海 文 艺 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

娶太太还是韩国人好,找朋友还是中国人好/(日)筱原令著 宫薇

李芳译 - 上海:上海文艺出版社,2003.8

ISBN 7-5321-2559-9

I . 娶… II . ①筱… ②宫… ③李… III . 随笔 - 作品集 - 日本 - 现代

IV . I313.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 040847 号

责任编辑: 徐如麒

封面设计: 宫 超

封面插图: 费 嘉

娶太太还是韩国人好,找朋友还是中国人好

(日)筱原令著 宫薇 李芳译

上海文艺出版社出版、发行

地址: 上海绍兴路 74 号

电子邮件: cslcm@public1.sta.net.cn

网址: www.slcn.com

新华书店经销 上海港东印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 7.25 插页 2 字数 121,000

2003 年 8 月第 1 版 2003 年 8 月第 1 次印刷

印数: 1—6,100 册

ISBN 7-5321-2559-9/1·2019 定价: 16.00 元

告读者 如发现本书有质量问题请与印刷厂质量科联系

T: 021-59671164

序

侯德健

1988年冬。“时代周刊”的记者在北京访问中国学者杨宪益老先生。问他人生最珍贵的东西是什么?年近80岁的杨老毫不犹豫地回答说:“朋友。”然后端起手中大半杯既不掺水也不加冰块的纯威士忌酒,朝着在场的各国使节和朋友们怡然自得地会心一笑,大家都举杯共饮表示同意。杨老的答案和笑容终于让我明白了,我之所以经常赖在杨老家直到深夜还不肯走,是因为能让我这个天生不会喝酒的人迷醉的理由,当然不是“酒”,而正是杨老说的“朋友”。

筱原令兄是一位非常容易让人醉倒的“朋友”。我称他作“兄”,而不用更尊敬、更合乎礼仪的“先生”或“桑”,不单不是疏远,反而是为了表达亲近。因为他是我的朋友,所以我在心中待他如兄弟。然而筱原令兄在书中不论提到任何一个朋



友,却非要加上“桑”字,要不就称他作“先生”。我当然也知道他的坚持绝非不把我们当作朋友或兄弟,而只是中日文化与习俗的差异而已。

在错综复杂的人世间,总离不开“情”、“理”、“法”3种不同的社会基本模式。相比之下,在亚洲,印度人比较喜欢追根究底,探索心灵深处的大道理,所以成了宗教及形而上学的发源地。过了喜马拉雅山以东的中国人及韩国人,尽管也有虚无飘渺、不着边际的老庄玄学,然而大部分的人还是把精神与时间投资在另外一个人或一群人之间的互动当中,所以自然而然地结成了“人情”的故乡,在待人处事当中自然也免不了“世故”。奇怪的是“理”与“情”这两股亚洲大陆的主要风潮居然都没能成功地渡过海水漂流到其实没多远以外的日本去。虽然儒、道、释三大哲学公司很早就在东洋各个大小岛屿上设有办事处,可不知道从什么时候开始,日本人就独自创立了一套以“法”为核心,以秩序为准绳的文化,更深怕这些规规矩矩遭受到来自“哲理”的挑战与“人情”的腐蚀。

正因为如此,所以我曾经用“兄弟之情”安慰过许多几乎快要被规矩憋死的日本朋友。也从日本朋友的身上学到秩序及系统的力量。当然,在所有的朋友都抽不出时间来陪我浪

费光阴的时候，我也不得不学学印度朋友做瑜伽，练习冥想，静坐一会儿。但总是坚持不了多久，心中就开始胡思乱想，我那几个哥儿们、兄弟、朋友现在都在干什么？

2003. 1. 2 于台北



侯德健／序

1

娶太太还是韩国人好

前言—— 3

无法翻译的『细心体贴』—— 9

家谱—— 12

男子中心主义—— 16

餐桌—— 18

陷入韩国—— 23

留学—— 27

结婚—— 30

大女儿诞生—— 34

情—— 36

太太的误会—— 39

目录

C O N T E N T S

目录

虚荣心	41
红包	44
中国的韩国人	46
偏重学历的社会	48
韩国制造	50
公寓	53
「请给我好的！」	56
美国的韩国人	59
暴走队	60
韩国人的『乌里』	63
出家外人	66
两国言语	69
用餐礼仪	71

C

N

E

G

M

O

C

对内部也用敬语——73

狂热的世界杯——76

男女都要胆量——79

第六感官——81

什么都是自尊——83

家人一起在外用餐——84

韩国人的模仿——88

关系越近越可怕——90

爱情是什么?——93

俗谈——96

洁癖——98

希望——100

找朋友还是中国人好

目 录

前言	105
三鹰真喜志家	111
1969年夏：香港	115
席德进	120
萍乡招待所	124
南洋大学	129
流连忘返	134
中国人同中国人	138
山东对广东	142
上海对香港	146
干儿子	148
圣约翰大学	151
叶落归根	155

台湾小调	159
眷村子弟	164
梨园世家	167
共青困	171
当代买办	175
裕龙大队	180
武侠世界	186
逐鹿中原	189
自己人	192
面子	195
『中华思想』	198
北京之秋	203
山海关	208

目录

C O N □ E N □

清明时节	—	213
锡伯族	—	217

娶太太还是
韩国人好





前言

笔者是日本人，却娶了韩国太太，并且在韩国住了很长时间。经常被问的一个问题是：“你为什么会对韩国感兴趣？”具体的容后再叙，这里先说个缘起。

我想，主要是因为当年有机会去新加坡留学。

我是在战后婴儿潮时期出生的，这一代人，在日本被称为“团块世代”^①，如今都是50岁左右的人。我们这代人的特征，可以说是对社会改革有着一腔特别的热血，我在这方面深受小学班主任的影响。

我出生在一个非常普通的家庭，跟同龄人一样，是一个曾经憧憬过赤铜铃之助和月光假面^②、迷恋过职业摔跤和职业棒球的普通少年。我小学五年级正处于1960年安保斗争的时期，6月15日传来了东京大学桦

① 全共斗运动：60年代末期的日本学生运动。

② 赤铜铃之助和月光假面：日本昭和30年代（50年代）漫画的主人公。





美智子死亡的消息，第二天，班主任 H 女老师说要在班会上开桦美智子的追悼会。有几个学生举手发了言，这种时候女生最是振振有词。

接下来的 10 月份，又发生社会党委员长浅沼稻次郎氏被右翼青年刺杀事件，班上因此又开了一次讨论会。一个从城里转学来的男生说他知道浅沼的家，说浅沼是一个朴素高尚的人，不知为什么这位男生的发言至今还是令我记忆犹新。这是战后的民主主义教育，但当时是一无所知。然而记忆当中就是 6 月的这一天开始，我决心上大学之后，自己也要投入学生运动。下这种决心不是因为我读过马列著作，而是因为我相信这是正义。

要说这种教育是好还是坏，我至今觉得还是好，因为它启蒙了幼小心灵的正义感。最近，韩国和日本的学校里欺负同学、校内暴力等问题很深刻，最大的原因我觉得是现在只把当教师作为一种纯粹的职业，而忘记了教书育人是教师的光荣使命。家庭教育当然也很重要，但我觉得如果不给幼小心灵一些感动的话，算不上是教育。从这个意义上来说，吉田松阴先生的私塾教育是理想的教育。这里曾培养出许多明治维新的志士，这主要是人们受他那大公无私和正义品格的影响，

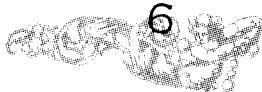
还有一颗力求将每个人的才能引发出来的善良心灵的感化，这种教育和现在的教育绝然不同。

我无法按捺自己内心的激动，未等上大学，进入高中后就沉迷在《装甲车与青春》、《我们逝去的美好日子》等与 60 年代与安保有关的书籍里，后来又卷入了反越战运动和日韩斗争，这是我第一次接触韩国，但当时对韩国和韩国人没有一点兴趣，只是为斗争而斗争。后来我饱尝了日韩斗争的失败感，开始整天泡在爵士咖啡厅里，当时听到了中国文化大革命的消息，但仍然是没有丝毫热情。

高三的一个秋天，“十·八羽田斗争”刚结束不久。某日走在放学回家的路上，看到在办庆桥上与武装警察对抗的三派系学联的色彩鲜艳的钢盔帽，不知为什么，我心里的正义感突然像火焰般燃烧起来，暗暗下定决心要重新开始。

高考落榜后，我看了岩波电影播放的《黎明前夜的国家》，这部电影决定了我今后的人生方向。这是一部有关中国文化大革命初期东北地区情形的纪录片。影片最后的镜头给我留下了极为深刻的印象。红卫兵高举红旗，手握毛泽东像，在冰封的雪地上，迈着矫健的步伐，朝着地平线行进。从这里，我仿佛感觉到人类的





未来，看到了另一个新的世界，于是我开始极力想接近中国。

上大学后很繁忙，每天都得参加游行。在大学里认识了一帮来自东南亚的华侨留学生，我几乎每天和他们都有来往。当时，他们都住在中央线的三鹰车站附近，他们的日本语学校国际学友会在大久保和东中野之间，后来就很自然地和他们交往起来了。我经常去他们的宿舍，一直呆到吃完晚饭才回家。晚饭一个人吃不经济，于是大家每天按顺序轮流当班做饭。附近的留学生也一起加入，他们做中国菜，和大家聚在一起吃的中国饭菜觉得分外地香。

新加坡和马来西亚留学生特别关心中国文化大革命的动向，香港留学生则相对冷漠一些。那时我才刚刚开始学中文，只能是光听他们的讨论，久而久之，我能够分辨出他们的方言了。广东话、福建话、潮州话、海南话等等。出生在新加坡、马来西亚的华侨能讲好几种方言，香港留学生在一起的时候，广东话是他们的交流语言。在这种环境的熏陶下，自然而然地我也学会了广东话。

大学持续封锁，全共斗运动发展到全国范围，我向往去中国的愿望日益加深，一年级放暑假的时候，从横