

午夜阳光

午夜虽然黑暗
但阳光正悄然来临

邹国义 著



文化艺术出版社

邹国义 著

午夜阳光

文化艺术出版社

邹国义 著

午夜阳光

文化艺术出版社

午 夜 阳 光

邹国义 著

文化艺术出版社出版

* (北京前海西街17号)

新华书店北京发行所经销

北京市图文印刷厂印刷

*

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 13.25 字数 311,000

1997年7月北京第1版 1997年7月北京第1次印刷

ISBN 7-5039-1604-4/I·712

定 价: 20.80 元

回头觅岸

——《午夜阳光》序

刘心武

90年代初,颇有一些作家“下海”,他们的目的,一是体验商海生活,二是“挣钱养文”。有若干这样的作家一去不返,读者们已经淡忘了他们;却也有若干这样的作家,果然在几年后写出了他们在“海”中的搏击沉浮、情迹心路,并且也确实闯出了一条“富而后工”的路子。这样的作家写出的长篇,我已读过几部,现在又读到了邹国义的《午夜阳光》。

这部长篇,出版者称是采用了“新写实与传记艺术相结合的手法”。这个术语是否科学,或许还有可商榷处,但“写实”和“传记”这两个特点,应该说是准确的。这样的小说,不是亲身参与其事,是虚构不出来的;书中的人物,往往有原型,而作者在书内,更往往化为了主角之一。我读《午夜阳光》,与读《月亮背面》、《找不着北》、《罍粟花》等一样,充满了兴趣。我的首要兴趣,是急切地想知道,90年代的头两年过后,那忽然在中国大陆涌荡的大炒房地产狂飙,以及股票、期货投机旋风什么的,其内幕究竟如何?投身于商海惊涛骇浪中的人们,他们的内心里究意有些什么甘若哀乐、挣扎感悟?《午夜阳光》给了我这方面许多新的资讯,进一步提升了我对这些事态人心的认知,并引出了许多新的思绪。我想《午夜阳光》与上述所引的其他几部类似作品的著者们,绝没有一起商量过,然而他们在确定书名,也就是选择表达抒感的符码时,却不约而同地凸现了“暗昧”与“晕眩”、“恶之花”一类的意象。这不是偶然的。他们所描绘

出的“暗昧”，是我们的社会近乎陡然地跨入了商品社会，而且一下子玩起了发达资本主义国家玩了几百年甚至也还没有玩顺溜的那些危险的游戏，如房地产、股票、期货等等；游戏规则尚未健全，甚至还根本没有拟出，游戏却已然如火如荼地玩开了，因此难免出现混乱、腐败、荒唐、堕落，尤其是在财富恶性积累下所出现的精神危机，道德伦理问题成堆出现，纯真感情被逢场作戏撕裂……这种对“暗昧”的揭示，倘若是一味无肝肺地铺陈，那是不可取的，会令读者对改革、开放的总方向产生怀疑，并派生出悲观、虚无一类的消极影响；然而这本《午夜阳光》，一方面绝不回避市场经济发育不健全时的种种暗昧景象，一方面又在叙事中处处渗透出对建立健全市场经济游戏规则与公平原则的激情呼唤，所谓“午夜”时的“阳光”，既是著者与读者的良知，也是历史进程必将提供给我们的可能，因此，这部小说具有很高的认知价值，并且其最终的思维导向，是乐观的，也是健康的。

香港女作家梁凤仪，90年代写出了几十本“财经小说”，在题材领域的展拓上有其积极的意义。邹国义的这本长篇也可以称为“财经小说”，他“下海”数年，素材感受是极为丰沛的，按说他把这些素材，攒成“系列”，起码搞成“三部曲”是不成问题的；可是他却很注意提炼与升华，在叙述方式上，语感节奏上，大结构的营造与小细节的选择上，都宁精勿滥，因此，这部《午夜阳光》具有一定的艺术品味，这是难能可贵的！

邹国义为写这部长篇，可谓含辛茹苦、呕心沥血，目前他身患重症，尚在与病魔抗争。我很高兴能先睹为快，并为这部长篇作序。这是一个认真的“下海”者，在遨游惊涛后回头觅岸的执著之作。岸在何处？我想，康复的邹国义与我们，一定会在共同的良知中，踏上那坚实的岸崖。

1997年，仲夏于北京绿叶居

作者简介



邹国义：男，成都人，1954年出生。现为某集团公司负责人，四川作家协会会员，四川长篇小说研创会成员。经历坎坷奇特，曾支边云南，从军滇缅，闯荡商海。作为九十年代初的开发商，他有旁人不多的历险记，更有旁人不多的文人的敏感。著有《雨季》、《哎哟妈妈》、《邹国义短篇小说集》等中短篇小说，《午夜阳光》是其集数年心血的长篇力作。

目 录

回头觅岸 刘心武

1

..... 1

他发现以前活得太草率了，凭他的能力，他完全有理由在另外一个层次上生活……人都喜欢和有钱人打交道，这是一种包装，一种文化。

2

..... 18

“你今天再不来，老子晚上就只有流浪街头了。”尊崇作家、诗人的时代已经走远了……无知才能无畏……他开始回忆自己到底“杀”了多少个女人，但从不把老婆古玫和她们混在一起，他觉得那是罪孽！她和她们没有任何可比性。

3

..... 30

现在的人，你必须士隔三日，刮目相看。西海这种地方，不光需要才华，更需要的是匪气……也许你和“她”相处一辈子也不可能触摸到那些深层次的东西，也许就像欣赏雕塑和油画一样需要有一定的距离。

要是把“思家”餐馆包下来，自己大大小小也是个老板了……
杜兵这下傻了，涌进脑袋的第一个反应是：我被骗了……3
万元也许在他看来太微不足道了。这下杜兵真的体会到什么
叫：小政府、大社会。

卓门乃来西海已两个月了，……发达的经济给她们创造了一个
舞台……这些小女人都正在“分享”这些成功男人的财富。

“你下海是个错误，充其量在商海里多了一个平庸的商人，而
少了一个优秀的作家。”世界上怕没人比米白更看重他的才
华，包括他老婆和情人……邓行长一个人呆在房间里看电
视，小姐来电话，他意志薄弱……公安、保安，人赃俱获。

苟小林从来没打算把地卖给杜兵他们……他花2元钱复印
了4张汇票。杜兵现在还不知道，他这2元钱，制造了一根
钢鞭，为他以后在西海立足、发展立下了汗马功劳。

“男人靠思想飞翔，女人靠感情盛开。”……生意，就是生出

来的主意……“你看不懂不要紧，我们花两毛钱把它寄出去，会有人看懂的。”……谁叫自己是男人，男人要造反，当新贵，断肢破皮，在所难免，包括灵魂。

9

..... 122

“我们摇身一变，就成了外方老板了。”……他永远也想不通30几岁的女人怎么像个孩子似的，怎么当母亲，怎么做妻子？……男人只有两种，一种是窝囊废，一种是流氓。

10

..... 134

杜兵第一次见卓门乃，心怦然一动，就是她了……所有的“肉”都那么回事。从这个意义出发，他理解了帝王的孤寂……请人搞掂自己的情人，杜兵闻所未闻，真是奇招。

11

..... 146

孩子肯定不能要，要都不知是哪一个人的，比“郭春海”还“郭春海”……她知道离婚不是件容易的事，但至少要把姿态做出来……儿子，是这个世界上她唯一牵挂的人。

12

..... 164

被招聘的人，转眼间就成了杜兵的下属，这种快意，是杜兵以前从来没有过的……地价每天都在上扬，有的还是甘蔗地就在炒楼花了……这个世界，是专为男人而设计的。

“如果以一家空壳公司贷款，我们的投资风险几乎为零。”
 ……他顽强地爬起来，那玩意儿背叛了他，蜷在那儿一动也不动，他一着急，心跳过速，胃一阵难受，发酵过的XO奔涌而出，吐了她一肚皮。

两个月后，自己成了一个了不起的商人，有些东西连他自己也不敢相信……邓行长想要一辆凌菱车，言下之意，他们在利率上可以温柔一点……这种女人可以把身体给你，但她内心却包裹得严严实实。他以为自己有情有义，有魅力，而在她的眼里，他只是一个普通的嫖客。

建筑还有这么多名堂，这是奎子和杜兵始料不及的……“如果每个小姐一天挣200元，1万个小小姐一天就是200万，一个月就是6000万，一年就是好几个亿！”……佟少良很羡慕荣兴这班子，他称奎子、刘云、杜兵为铁三角。

“粉腿香花熏不倒，那是南京路上好八连的故事。”……她知道他形骸放浪，但一见到他就心旌摇荡，不能自己！这是她从来没有过的感觉，她知道自己陷进去了。

1万元是钱，10万元就是纸，100万是数字，1000万就是概念了……和女人打交道是奎子的弱项，而这一项对一个男人来说，又是多么的重要！……他对那些花高价的“开苞”行为，总是嗤之以鼻，认为那是乡下土老肥干的事。

西海人口总共不到20万，已报建的项目就达上千万平方米，这么多的房谁来住？市场在哪里……以前他和咪在一起，照样和老婆做爱，一点儿障碍也没有，有时也内疚，现在怎么就变成这样了呢？……以前在内地，总觉得自己是老大，出门看看才晓得自己有几两重，什么事都干不来，什么事都得从头学。

她没想到杜兵会让她如此牵肠挂肚，刻骨铭心！……文化人对金钱的灵感远远超过了妓女，但又不如妓女洒脱……要不是亲眼所见，他怎么也不会相信，一个成年人，喝水用奶瓶？

宝马、丰田、凯迪拉克一辆辆地驶进来，终于一辆车号为00005的黑色奥迪驶过来了，杜兵打开车门，握住这位老人的手。……你明明厌恶他，怎么就偏偏和他骨肉相连！只要孩子在，这块阴云就永远地笼罩着你！

“吸毒，同性恋，下一步就是艾滋病！”……现在看来，我们的整个策划都有问题，包括我们现在的施工方案。”……纪知故伎重演，刘云只得再次上医院找药。

他有一种负疚感，从今以后，他要对她负起责任来……生活完全乱套了。如果要他重新选择一次性伙伴，他绝不会找这种麻烦……银行来了工作组，现在看来，丢官是小事，也许还要弄几个人来查办。

如果经济形势继续恶化，公司很难摆脱厄运，就像一场大屠杀，幸存者毕竟是少数的少数……这个人欲横流的社会，钦小宝的出现，像一声春雷……

广州的房地产交易会并没有给荣兴公司带来新的希望，而是一声沉重的叹息。……“我这些资金来得不一样，不晓得哪天出问题！如果工程一停，钱就死了……”

像她与杜兵这样的风尘知交，修成正果的有多少？受穷的时

候想钱,有钱的时候又盼望爱情……母子连心,那是她
年轻生命中撕下来的一块肉啊。

26		372
----	-------	-----

不就是破产吗?西海是个怪圈,百分之九十的国家资金,百
分之百的个人行为。……天大地大,不如自己的家庭大,姐
真妹真,不如自己的老婆真……刘云目睹了自己的邻居为了
3万元跳楼自杀的一幕,心情沉重。

27		385
----	-------	-----

邓行长、荀晓林这些人,现在都好比是他手中的牌,或菜板
上的鱼……“为了我们各自的家庭,请不要再与咪来往。”
……劳动卷携了上亿元政府投资款跑了,全西海的警察现在
都在抓他。

28		397
----	-------	-----

纪知死了,她一定比七楼跳下来的曾军民死得美丽……奎子
从来不曾承认失败,他叫杜兵守好摊子,只要他奎子不死在
天涯海角,荣兴置业就还要死灰复燃,更加波澜壮阔……刘
云死了……杜兵被刑事拘留一个月,放出来的时候,正是圣
诞节。

在这座海滨城市,喧哗之后的最深最浓处,是午夜阳光
.....

后记		张放
----	-------	----



杜兵拎着旅行袋，一下大巴就往饭店里晃。

他踩着中国红花岗石，抬头望了一眼大型的水晶吊灯。他的正前方是一排钟，写着开罗、东京、北京、巴黎、纽约、伦敦、悉尼，指针各不相同，像个捣蛋的淘气包把它们全搞乱了。

为了节约 200 元钱的飞机票，他在大巴的 12 排（共 15 排）整整呆了 4 个昼夜——其间除了少量的时间：吃饭、方便以外，几乎全部泡在车上。司机是两个，并带有一套睡具，他们轮番操作，大巴如奔丧一样，开足了 3000 公里。他疲惫、邋遢，并带有一身浓郁的柴油味——汽车开出来的当天下午，据说此地民风剽悍，有人在路边拦车，他们手攥着石头，司机不敢怠

慢，一脚油门，汽车猛地窜了过去，人倒是甩下了，石头追上了大巴的后玻璃，“咣当”一声，杜兵回头看了看，玻璃上先有些裂纹，如一幅很抽象的现代画，后来“画”就不见了。尾气、噪声供应不断，一遇陡坡，车厢里更是乌烟瘴气。当天他还想清洗一下，纸巾揩上去就是一层油，乌黑。后来他也懒得洗了，洗也没有用。当然，这是意外，其实他也用不着这么苦，不然，当初他也不会选择发动机在车尾的这种豪华大巴了。

在途中的这4天，杜兵的情绪一直很忧闷，根源在于前途叵测。一天夜里，在一个城市的岔口，他看见一出车祸。警灯闪烁，一具男尸横在街头，周围围了一大群人，男尸被工程车压成了一张“照片”。他想，要是“照片”换成我怎么办？老婆、女儿要多久才知道这个消息？孤儿寡母在完全陌生的环境里怎么办？他甚至想到了语言的不同（当地粤语）……他还想到了咪，这个一有感觉就眼睛起雾的乖乖咪。当他下车方便时，看见民工抬着沉重的石条，吃着劣质的饭菜，他想我会不会沦落到这一步？他什么都不知道，什么都是个未知数。载重汽车从他身边呼啸驶过时，地皮和身体都在抖动，他真正体会到什么叫“血肉之躯”。但另一个声音在鼓舞他，不论这次是输还是赢，你始终是个赢家，作家需要生活。生活——对他来说至关重要。

杜兵这次远征是仓促了一点儿。大年还没过完呢。他带走了家里仅有的5000元钱。老婆把4500元缝在他内裤上。老婆说，怕你睡死了，贴着肉有感觉。刚开春，他正穿着毛裤，仍感觉裆下有份量。在途中他买什么东西时拆开过一次，当那小姐白嫩嫩的手点着带有臊腥味的钞票，他就有一种恶作剧的快感。后来他开着凌茨，他女儿说：“我看爸爸，越来越像王启明了（《北京人在纽约》的主人公）。”他问老婆：“当时你想没想过会有今天？”老婆说：“没有。我想，你把那些钱糟蹋了，也就该回家了。”

“你想，我大概什么时把钱糟蹋完？”“按你花钱的习惯，不出一个月，肯定不出一个月就要回来。”老婆灿然一笑，“我都给女儿讲好了，算好日子来接你。”

结果，他们见面是在女儿放暑假的时候，在西海市。女儿第一次见到大海，尖锐的叫声在他听来无疑是天籁之音。女儿如只翻飞的蝴蝶，在绵软的海滩上醉跑。

杜兵的这次出走，是他人生最为重要的一环。

他是属于感觉良好的那一类人。世界变得眼花缭乱，他一直以为以前活得太草率了，凭他能力，他完全有理由在另外一个层次上生活。照理他应在五六年前就“下海”了，也就是在1988或1989年。他的“恋窝”现在分析起来有几个原因：

第一，经济上，他是一名税官，而且是基层的。每月不管他情不情愿都有一笔小小的进项，每年还有一两次免费游览祖国大好山河的机会。他不太贪，所以人缘不错。他不像他们所里的那位副所长是坚持“四项基本原则”的楷模：自己的工资基本不花，自己的饭基本不吃，自己的家基本不回，自己老婆基本不用。

第二，他是一个作家，真作家。在省市杂志上发表过几十万字的作品，自称对人生、对艺术上是有点儿看法的人，那几年作家、搞纯艺术的人多少还有点余威，不像今天那么落魄，还能满足他的虚荣心。

第三，他还有一个让人羡慕的情人。一个自称是“刽子手的女儿”的咪。她说，我父亲看起来凶，其实他是一只“披着狼皮的羊”，不像你是“披着羊皮的狼”。“狼”不杀人，“羊”却屡开杀戒，元旦、“五一”、“八一”、“十一”、毛主席老人家的诞辰，他都要“点杀”一批，以前的说法是“献礼”，现在是“保一方平安”。杜兵的一个初中同学，就是被她父亲打了一个红勾，用来“献礼”了。他是帮一个朋友的忙而认识她的。朋友犯了一桩案，