

马燕日记

一个感动世界的现代童话

是太多太多的偶然，
还是永不放弃的梦想终将成真？

马燕 [法] 韩石 著

华夏出版社

马燕日记

一个感动
世界的现代童话

马燕 [法] 韩石著



华夏出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

马燕日记 / 马燕, (法) 韩石著; 王征摄。—北京: 华夏出版社, 2003.9

ISBN 7-5080-3244-6

I. 马… II. ①马…②韩…③王… III. 马燕 日记 IV. K828.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 084017 号

马燕日记

著 者: 马 燕 [法] 韩 石

摄 影: 王 征

责任编辑: 梅 子 陈 默

装帧设计: 点石堂

出版发行: 华夏出版社

地 址: 北京市东城区东直门外香河园北里四号

邮 编: 100023

电 话: (010) 64663331

印 刷: 北京市宇海印刷厂

开 本: 880 × 1230 1/32

印 张: 10.125

字 数: 180 千字

版 次: 2003 年 9 月北京第一版

印 次: 2003 年 10 月北京第一次印刷

ISBN 7-5080-3244-6

定 价: 16.00 元

华夏版图书、版权所有、侵权必究
如有印刷或装订错误, 请随时联系

妈妈，不上学，我一辈子的眼泪流不干。





一个女儿与一个母亲，共同创造了一个不可思议的现代童话，不但拯救了自己，也拯救了其他孩子。

“当这个母亲和她的女儿搂在一起的时候，她们表达的不仅仅是一种强烈的感情，而是两个生命紧紧结合在了一起，奋力抗争以挣脱命运的控制。”

——韩石（彼埃尔·阿斯基）



一个中国农村女孩的私人日记，落在一个来自巴黎的法国记者手中，犹如装有求救信息的漂流瓶顺利到达了彼岸。然而太多的偶然背后，一定包含着不可抗拒的必然。

我想读书

我想读书

这回我们放了一周假，妈妈对我说，“孩子，妈妈想对你说一件事。”我就说，妈妈有什么事你就说出来吧！别憋在心里，憋在心里会难受的。妈妈说，你怕这是最后一次上学了。我就睁大眼睛望着妈妈，您怎么会说出这样的话来呢？现在没有知识是不行的。老农种田都要有知识，没有知识种下的粮食是没有收获的。妈妈接着说，你们姐弟三个上学，你爸爸一个人在外地打工，是辜（顾）不过来的啊！妈妈你这么一说，看来我是必须回家了。妈妈说是啊！那我俩（两）个弟弟呢？妈妈就说你俩（两）个弟弟还必须念书。我就问妈妈为什么男孩儿能念书，女孩儿就不能念书呢？妈妈就说你还小，不懂这些，等你长大了就会明白。

今年我上不起学了，我回来种田，公（供）养弟弟上学。我一起校园的欢笑声，就像在学校里读书一样。我多么想读书啊！可是我家没钱。

我想上学。妈妈，我不想回家。我想一直待在校园里那该多好啊！

五年级学生 马燕

2000年5月2日

目 录

写在前面

- 前言：马燕日记，一个中国学生的日常生活 /1
法国《解放报》韩石（记者彼埃尔·阿斯基）
- 中央电视台·面对面《马燕：我要上学》 /14
王志、马燕、白菊花
- 苦难的力量——马燕采访手记 /38
中央电视台《面对面》节目策划肖红
- 漂流瓶和畅销书 /50
《南方周末》记者夏榆

马燕日记

- 第一部分：2000年9月—12月 /55
- 第二部分：2001年7月—12月 /173

后记

- 后记 /303
韩石（彼埃尔·阿斯基）

写在前面

我从小就喜欢写东西，
写来写去还不厌。写来
寻我，找来找去把我找
掉了。我和弟弟就到空地上
各处，听五叔说：我爸爸今天
回来了。我和弟弟就在
那里等着。爸爸回来了。



张家树村

马燕日记， 一个中国学生的日常生活

韩石（彼埃尔·阿斯基）
法国《解放报》驻北京记者

2001年5月，张家树村。

我们一行人即将离开，正在同村里的阿訇道别，阿訇刚刚在自己的家里热情接待了我们。村里的孩子们簇拥着我们，在中国这个非常偏僻的村庄，难得见到外国人，面对如此热闹的场面，孩子们异常兴奋。一位官员曾经对我说过：“在美国记者埃德加·斯诺之后，你是第一个到达这里的外国记者。”司机已经等得有点不耐烦了，因为回银川的路还很长，很难走。

就是在这个时候，一位头上戴着穆斯林白帽子的农村妇女，同我们中间的一个人搭话，并把我们的朋友带到自己的家中。她的家就在几十米开外。萨拉·奈日是我们从北京带来的一个朋友，也是这次旅行的策划者。萨拉接受了这位妇女交给她的一封信和三本小册子，蓝色的封面上，写着整整齐齐的汉字。萨拉很是惊奇，村妇坚持要她收下这些东西，好像事关她的生死。几分钟以后，我们带着这件神秘又似乎很珍贵的礼物出发了。

回到北京以后，我们先对这几本小册子进行了简单的翻译，文中的内容令人惊异，文字的作者也显露出来：马燕，一个十三岁的女孩，面临着人生的悲剧。我们手中的这封信，实际上是年少的女孩写给她母亲的——那个交给我们信件的妇女。马燕在信中道出她的愤怒。马燕得知，她将不能再返回校园，家里没有能力再支付她的学费，这里连续五年都是干旱。

“我想读书，”马燕在信的标题中写道，信纸的背面是豆子种植说明书。这张纸不少地方有涂抹的痕迹，好像作者满腔愤怒，无法自控。后来，我们从她的日记中得知，她写信用的这杆圆珠笔，是她攒了两个星期的零花钱买来的。

这声从心底发出的呼喊表达了不仅是中国也是世界上其他国家的失学儿童的心愿，这是渴望接受教育，相信社会进步的声音。这个声音应当被这个中国小村庄之外的人们听到。这也使我们意识到，在二十一世纪初，一些孩子的未来被贫穷的经济环境所毁灭。

马燕知道她父母的决定必将使她遭受与他们同样的贫困，而她不能接受。她更加不能接受的是，她的两个弟弟将继续上学。在中国乡村，不管是不是穆斯林，女孩子都不如男孩子受重视。她的母亲所能解释的只是：“长大你就会明白”……

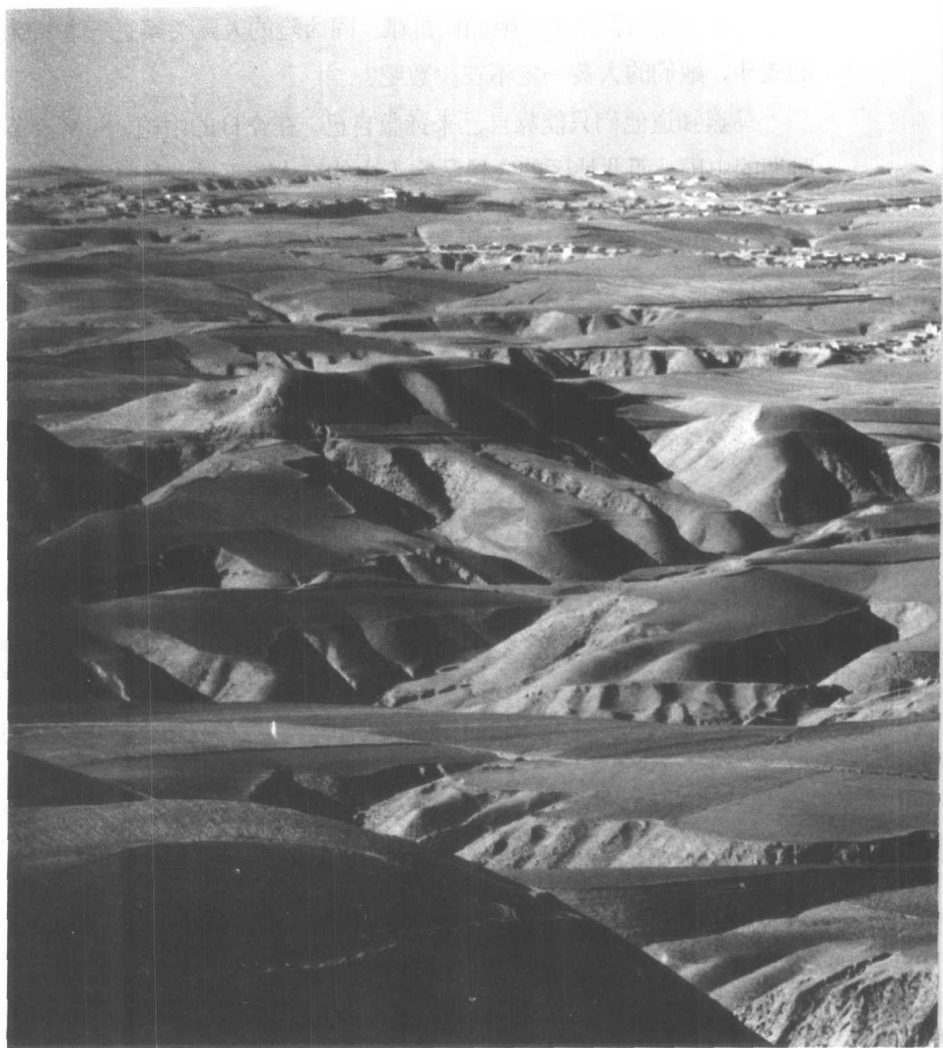
同这封信一起的，还有那三个蓝皮小本子，里面是马燕的私人日记。这个独一无二的资料，使我们明白了一个中国女孩的生活，肯定和农村中几百万其他的女孩的生活没有什么区别。她们无比向往读书，以便同家人一起脱离贫困；她们又无时无刻不在担心自己的愿望不能

实现。在这样的苦难中，她们同饥饿、同凶险的人际关系进行着持久的战斗，她们的人数一定不在少数吧？

马燕知道他们只能靠自己来拯救自己。在今日的中国，经济改革时期的中国，西北地区的农民是穷人中的穷人。不过，在马燕和她的



韩石与村民见面



宁静的西海固。马燕的家乡张家树坐落在同样的地貌上。宁夏·同心·窑山



父母身上，我们看不到一点苦涩，甚至看不到他们羡慕一部分已经腾飞的中国人。他们似乎接受自己的命运，没有提出疑问：他们所有的能量都用来求生。

对中国偏僻乡村的艰苦生活的见证，到达了
我们手中。并且，这份见证来自于一个少女，她用真切的词汇一页一页地记述了她的真情实感。2000年——她只有十三岁，她用简洁的笔调记述了她的学生生活。但是，我们很快看到马燕在生活这所艰苦的学校中成熟起来：她写得越来越长，更加个人化，就像对第三者掏出心底的话，这个第三者成为她的生活伴侣，陪伴着她缺吃少穿

的生活、她的痛苦，或者她的快乐和希望。这本日记是不完整的，我们很久以后才得知，马燕的爸爸习惯于用孩子们的旧作业本卷纸烟，马燕的好几个本子就这样化为灰烬……因此，马燕的日记能够到我们的手中也是个奇迹。

为了更好地明白这封信和这几本日记怎么会到了我们的手中，我们应该见到这个女孩和她的母亲。一个月后，我们又返回张家树，这个地处宁夏南部的小村庄。前一次的行程已经为我们打开了这个平常处于封闭的世界。我们向着未知出发，因为没有办法通知任何人，这里的通讯条件远远落后于中国其他地方。在那些地方，通讯正在以惊人的速度发展。

张家树就像处在世界的尽头，但我们并不是偶然到达那里的。从北京到银川——宁夏现代化的省会，仅仅用了一个小时。王征，一个摄影师朋友在机场等我们，然后我们坐了几乎一整天的汽车。汽车行驶在崎岖不平的山路上，主要的公路正在施工当中。漫长的路途经过了黄河边上的农业地带，然后道路蜿蜒在更加荒凉的半沙漠地区，这其间点缀着不少村镇，它们的颜色几乎和沙土融为一体。有一个村子被称为“寡妇村”，因为村里的很多男人都因贩毒而被判了死刑。

到张家树村的旅行更像是时间上而非空间上的倒退。村子里的房屋分布得漫山遍野，房屋用砖砌就，屋顶铺着传统的瓦片。这个村子远离中国喧闹的城市，过着自己的生活。相对于中国在二十年中经历的深刻变革，张家树这个小村庄获得的主要是平静的生活。集体主义乌托邦不再干扰农村，农民分到了田地，电终于通到了村里。至于其