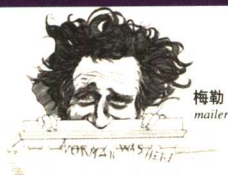




沃伦
warren



梅勒
mailer



毕肖普
bishop



济慈
keats

厄普代克
updike



文学创作手册



伍尔夫
woolf

桑塔格
sontag



WRITER'S GUIDE

敏言 / 编译



乔伊斯
joyce



贝克特
becket



纳博柯夫
nabokov

中国国际广播出版社



阿赫玛托娃
akhmatova



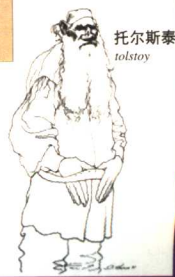
维达
vidal



波伏娃
de beauvoir



契诃夫
chekhov



托尔斯泰
tolstoy

文学创作手册



WRITER'S GUIDE

教言/编译

中国国际广播出版社

责任编辑:徐新民
版式设计:斯 冬
平面设计:叁陌工作室

图书在版编目(CIP)数据

文学创作手册/敏言编译. - 北京:中国国际广播出版社,2000.1

ISBN 7-5078-1813-6

I.文… II.敏… III.文学创作-创作方法 IV.I04

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 68312 号

文学创作手册

敏言 编译

中国国际广播出版社出版发行

(北京复兴门外国家广播电影电视总局内 邮编:100866)

北京师范大学印刷厂印刷 新华书店经销

开本:1/32 印张:17.75 字数:310千字

2000年1月第1版 2000年1月第1次印刷

印数:1-5000册

ISBN 7-5078-1813-6/G·815 定价:34.00元

目 录

你想成为作家吗？

1. 追逐你的梦 / 3
2. 作家的动力是什么？ / 9
3. 为灵感而写作 / 14
4. 寻找生活的真理 / 18
5. 当你动笔之前 / 22
6. 记作家日记 / 26
7. 复活你的想象力 / 31
8. 你不知道你很美吗？ / 35
9. 字典，触发灵感的“天书” / 38
10. 动力来自批评 / 41
11. 写你想写的东西 / 47
12. 注意倾听 / 53
13. 自由撰稿人的生存策略 / 57

一般小说的写作

1. 你的故事从何而来 / 63
2. 你的小说在哪里“生存”？ / 69
3. 情节设计 / 72
4. 与你的读者对话 / 76

5. 创作系列主角 /82
6. 激发乐趣 /85
7. 不要刻意追求“迫在眉睫” /91
8. 打破常规 /96
9. 抓住兴奋点 /102
10. 描写四忌 /108
11. 小说要给人以现实感 /115
12. 小说创作的精髓：戏剧化 /119
13. 人物刻画与小说 /123
14. 修改你的小说稿 /128
15. 有意义的动作描写 /132
16. 不要创作“圣人” /137
17. 对话，性格特征 /140
18. 从事实到小说 /145
19. 用回忆架构时间之桥 /149
20. 凑不齐的拼图片 /153
21. 情况证据：小说情节的来源 /155
22. 关于小说写作的问题和解答 /161
23. 短篇小说是如何诞生的 /165
24. 关于短篇小说的长短 /170
25. 有关微型小说的一点看法 /174

类型小说的写作

1. 当你写历史小说时 /183
2. 历史小说的时间与真实 /187
3. 想象与过去 /191
4. 科幻小说的科学性 /195

5. 探索你的科幻世界 /201
6. “纯”幻想小说的创作 /207
7. 怎样写侦探小说 /213
8. 怎样写“真实”的犯罪 /218
9. 侦探故事：让布景活起来 /223
10. 推理小说：这并不神秘 /227
11. 人物：神秘小说的重要因素 /234
12. 为神秘小说设计情节 /238
13. 悬念小说的情节与人物 /242
14. 反思恐怖小说 /249
15. 亲历——创作的源泉 /257

非小说类书籍和文章的写作

1. 在报界谋求发展 /265
2. 咨询信——自我推荐的法宝 /270
3. 采访的技巧 /275
4. 特写文章易发表 /280
5. 制造卖点的九种开头方式 /287
6. 致一位青年作者的信 /293
7. 给读者想要的与需要的 /297
8. 人物专访 /301
9. 短片”也有销路 /308
10. 如何写出成功的文章 /311
11. 人物传记——讲述不为人知的故事 /316
12. 一个传记作者的经历 /321
13. 打入杂志写作市场 /327
14. 《编者读者》专栏的市场 /332

- 15. 你不必为写游记去西班牙 /335
- 16. 怎样写书评 /342
- 17. 如何写作和推销体育文章 /348
- 18. 健康领域的写作处方 /353
- 19. 写实用技巧文章并不难 /357

写个好剧本

- 1. 勾画写作剧本的蓝图 /365
- 2. 第一幕，第一场——拉开帷幕 /370
- 3. 戏剧的新生 /377
- 4. 在你进军百老汇之前 /384
- 5. 冲突：戏剧的心跳 /394

怎样写诗

- 1. 诗人，向你们的同行求艺 /407
- 2. 向隐藏在诗中的形式进军 /412
- 3. 诗的影像 /419
- 4. 往日的噪音：来自童年记忆的诗 /426
- 5. 写出有趣的严肃诗 /436
- 6. 创作组诗 /447
- 7. 如何为儿童和青少年写诗 /455

儿童读物

- 1. 儿童读物最需要什么？ /465
- 2. 适合写小说的新闻 /472
- 3. 成为“故事能手” /479
- 4. 创作多元文化的儿童书籍 /484

5. 创作适合于青少年的短篇小说 /489
6. 它对孩子来说足够好吗? /495
7. 就此停笔吗? /500
8. 为图画书寻找故事 /505
9. 少儿侦探小说的角色安排 /510
10. 儿童纪实文学的创意 /515
11. 戳穿为孩子写东西容易的谎言 /522
12. 从“纸堆”中脱颖而出 /527

打入市场

1. 作家与代理商 /535
2. 有关版权的一般问题 /541
3. 找一位代理比找一位出版商更难 /548
4. 向垂钓者学习市场操作 /555



你想成为作家吗?





1. 追逐你的梦

如果你想成为一个好作家，那就有点难了，如果你想成为一个写出伟大作品的作家，就更难了，这意味着你有一座险峰要攀登。

——玛格丽特·齐坦顿

在我很小的时候，以为收音机里住着一群“小人”，只要我关上收音机，他们就会知趣地闭嘴。现在我已成人，但我依然相信那些“小人”的存在，只不过他们现在生活在我的脑海里，因为他们经常和我对话。

有些人被关在屋子里，他们整日盯着墙壁，被人称作疯子。另一些人也做着同样的事，他们是作家。

现在就是这样，我，一个作家，盯着办公室的墙壁，绞尽脑汁，想写出能实现作家梦想的篇章。屋子里很寂静，所有那些熟悉声音都沉寂了，而我的脑子似乎也不运转了，我已经江郎才尽，我把所有能想到的话都写了出来，仍难尽人意。我每次开始写新书时，都会有这样的绝望。

突然，我脑中的“小人”醒来，并兴致盎然地与我对话，我的手指不由自主地在键盘上飞快地跳动起来，“小人”在说：“阐释你的梦。”

瞧，这时你真正地成了一个作家，你坐在一台打字机旁，或

拿起一只笔，一张纸，或守在一台电脑旁边，然后每天就这么写下去。

下面我来讲三个小故事。

第一个故事，讲的是一位名作家应邀在一个写作讨论会上发言，他站到麦克风前问，“你们当中有谁想成为作家？”所有的人都举起了手。这位名作家说，“那么回家去写吧！”说完就坐下了。

第二个故事，是我自己杜撰的。说的是一个从麻省理工学院毕业的年轻人不想成为工程师，而要成为小提琴家。他从未弹奏过任何乐器，但他认为弹奏乐器再简单不过了，于是就到商店买了把小提琴，然后回到家里，先校音，再把松香涂到琴弓上，接着把小提琴抵到下巴上，演奏起舒伯特的“小夜曲”。

第三个是关于希腊几何学家和机械师阿基米德的故事。有一次，阿基米德进到装满水的浴盆洗澡，水溢到了地板上，只见阿基米德跳出浴盆，裸着身体跑到雅典的大街上狂喊“我找到了”，“我找到了”。原来，他发现了流体静力学定律，即：液体里物体所受的浮力等于所失液体的重量。

在我看来，前两个故事讲的是同一个道理，就是说，如果你特别想做一件事，那就立即着手去做。

第三个故事颇具真理，阿基米德发现新的定律并不是被灵感所激发，而是他将整个生命奉献于几何学、数学和力学的结果。因此可以这么说，是奉献精神使他最终达到了目的。

我曾学习过各种不同类型的写作，我研究秀·格拉斯顿和撒拉·帕里牧斯基小说中的神秘氛围及悬念技巧；乔伊斯·卡罗尔小说的故事结构及人物性格；约翰·拉·卡里的简约文风及对整体的照应；安妮·泰勒的叙事技巧及人物特征的刻画；安妮·帕里讲述历史细节的本领。我还研究科幻小说以拓宽我的想象

力，研究报纸对时事报道的及时性，研究我喜爱的爱情小说作家，学习他们对浪漫情节的抒写，及对男女发生激烈情感冲突时的描绘。

我学习各种类型的写作，可决不是照搬这些作家的技巧，而是提高我本人的写作水平及激发我的想象力和创造力。如果，我们只读一种类型的作品，我们会掉进一个陷阱，因为我们会以为那是一种最适合自己的写作模式。

而我们应该追求的是使创作充满火花。我读过许多人的手稿，有一些很棒，有些则不怎么样，而且大部分不怎么样。那些原稿就像松散的煎饼一样，哪一部分都不缺，却没有火花闪现，因为对稿件来说，整体并不等于部分之和。

那么，什么叫火花呢？我也不知道该如何去定义它，但它一定是激情与创造力的迸发。

我的一些最富创造力的想法，大多是我在夜里盯着卧室的天花板时想出来的。斯格特·菲茨杰拉德曾说，黑夜的灵魂常出现在凌晨3点钟，我也有过这种体验。那时，你突然有了一种彻悟，清晰地看出自己已写了4个月的心血之作的谬误之处。这时候，我爱引用H·G·威尔斯的话：“当你写不下去的时候，就闪电般地把这部分弄完，哪怕用一小时完成也行。”然后到凌晨3点钟的时候，你再试着把新写的手稿在脑子里过一遍，看看有没有火花产生。

阿基米德说，两点之间直线最短。但是在我们积极地追求自己独特的梦想时，这往往是不正确的。在我写作的最初两年里，我往往采用迂回的方法，我为当地报纸的周刊写幽默文章，还为贸易杂志、学校的出版物写短篇故事。因为我对写小说还没把握，只能为此作些准备。确实，没有人能第一次拿起小提琴就能演奏舒伯特的“小夜曲”，在一头扎进难度较大的

作品之前，练习音阶、训练手指，并且熟练掌握像“一闪，一闪，亮晶晶”这样简单的曲子，坚持不懈，终将得到回报。

我还要告诉你，在作品发表以前，等待与耐心也是必要的。你不妨将通往出版的路途看作一个旅程，即使遭到拒绝仍要坚持不懈。

遭到拒绝时，对付它的惟一办法就是迎头而上并且战胜它，决不应该将拒绝理解成我们不行，要视它为挑战！

在文学史上，伟大的作品多次遭到拒绝才终被接纳的例子不胜枚举。我的第一部小说在出版前曾被 25 个出版商拒绝。多产作家约翰·德莱塞创作了多集流行的神秘系列丛书，他出版过 600 多本书，使用过 28 个笔名，而他在卖出最后一册单行本时，曾被拒绝多达 743 次。对我们来说，出版商的拒绝，总是像箭一样直射我们的心灵深处。告诫你自己，想做作家，你就得有支撑下去的能力。

如果你的梦想无穷无尽，而你在实现梦想的道路上，得到的拒绝又远多于鼓励，通往出版的路看不到尽头，那就请记住古罗马人给我们留下的话吧：确定你的梦想，勿失信心！

积极地全身心地去追求，写完后再重写一遍。在凌晨 3 点，最出灵感的时候检验自己的作品，使它处处闪耀火花。别放弃，永远别轻言放弃。

写啊写，直到你学会怎样去写。在写的过程中，你可能会备感孤独。也许，就是那种孤独的感受，驱使许多年轻的作者终于找到了自己的创作之路。

我还要告诉你，写作不能与人分享，也不能被当作某种技术传授，除了在最粗浅的水平上。作家都是独自完成所有的学习的，不同的人有不同的风格，你只能探寻最适合自己的路。

也许，你在一些有关“小说的技艺”和“短篇故事的艺

术”的书中看到过写作规则。其中有一条是：决不要从对话开始写故事！人们不会去读它。有人在谈话，而读者并不知道他们是谁，所以他们不会关心，因此，切勿用对话作为故事的开端。

那么，恰巧有一篇我知道的故事是这样开头的：“好罢，我的君主，看来，热诺亚和卢卡现在不过是波拿巴家族的私有财产了！”

在对话的开头，还有4个单词是法文，可这本书决不是一部法文小说，它的名字叫作《战争与和平》。

我还知道另一条规则，要在书中尽早地介绍所有的主要角色。可能有人忘记把这条规则告诉给查尔斯·狄更斯，在《匹克威克外传》的前10章中，一直没有山姆·韦勒的影子，就是说当时有5个月不曾见他的踪影，因为这本书当初是以连载的方式发表的。

也许你会说，是的，托尔斯泰可以打破规则，狄更斯可以打破规则，因为他们是天才啊！规则就是要让天才来打破的。但是作为指导原则，就得让那些还不那么专业的作者来遵守。

我的想法是：如果你感到自己需要规则，渴望规则，又找到了吸引你的规则，或对你起作用的规则，那就按照它的指导去做吧！但是，如果某条规则既不吸引你，又对你毫无作用，那就忽略它，拒绝它，打破它，用钉书针钉死它。

明白了吧，事实是，身为作家你是自由的，你大概是迄今为止最自由的人。你的自由是你用你的寂寞和孤独换来的。你身处一个由你来建立规则、法律的国度，这是一个从来没有被人探究过的国度，要靠你来绘图、建设。即使在将来，世上也没有第二个人能够重复你所做的这一切。

绝对的自由就是绝对的责任。在我看来，作家的工作就是

讲述真理。这是作家的真理，绝不是别人的真理，当然，这绝非是一件容易的工作。

你试着对一群毫不相干的人书写真理，你试着为他们描绘一幅最理想的蓝图，毫不隐瞒，直截了当，感情真挚。它看上去很美丽，但你意识到自己是在这儿勉强拼凑，在那儿涂涂抹抹，漏掉了一些，又填进了一些根本不存在的东西。即便如此，你仍无法打动他们，你已经毫无办法了。现在我要教你重绘一张新图，你要努力把它绘得更好，更真实。当然，你必须独自一人去做，绝对地孤单，你得耐得住寂寞。

2. 作家的动力是什么?

渴望见到自己的名字出现在出版物上的欲望，驱使那些桀骜不驯的天才持续不断地努力，直到最终获取成功。

——沃伦·基佛

作家恐怕都遇到过这样的情形，那些崇拜者对他说：“您是我一直最想见到的人，因为我有一个非常棒的构思，写出来一定是本畅销书，拍成电影肯定轰动。您写吧，我们分钱。”对此，我常假装听不见。这些人一定以为写作是一种发财的手段，是作家写作的最终动力。作家的动力究竟是什么，作家们各有说法，尽管想法不甚相同，但有一点却是共识，表现自我才是他们最强有力的激励。即便作家隐身在假名之后，或者为其他人捉刀，他们仍是非同寻常的自我表现者。

渴望见到自己的名字出现在出版物上的欲望，驱使那些桀骜不驯的天才持续不断地努力，直到最终获取成功。

尽管我无法成为全体作家的代言人，但如果我不是因为脑子里装满了各种故事的构思，并强烈地想把它们表现出来，恐怕我永远成为不了一名作家。但光有构思是不行的，你一定得先问自己几个简单的问题，确定它是否足够好。

它是出于独创，还是已经被人用过了？如果已经被人用