

房龙的书

人类的解放

颜玉强 常绍民 主 编

刘成勇 译

河北教育出版社



A1027657



图书在版编目(C I P)数据

人类的解放/(美)房龙著;刘成勇译. —石家庄:
河北教育出版社, 2001.9

(房龙的书/颜玉强, 常绍民主编)

ISBN 7-5434-4585-9

I. 人... II. ①房... ②刘... III. 思想史 - 研究 -
世界 IV. B1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 048967 号

书 名	人类的解放
主 编	颜玉强 常绍民
责任编辑	孙新龙
装帧设计	慈立群
出版发行	河北教育出版社 (石家庄市友谊北大街 330 号)
印 刷	山东新华印刷厂德州厂
开 本	787×1092 1/16
印 张	18
字 数	241 千字
版 次	2002 年 7 月第 1 版
印 次	2002 年 7 月第 1 次印刷
书 号	ISBN 7-5434-4585-9/I·722
定 价	23.50 元
版权所有	翻印必究

编者前言

房龙全名亨德里克·威廉·房龙，是荷裔美国作家，1882年1月14日生于荷兰鹿特丹，1903年赴美国，在康奈尔大学完成本科课程，1911年获德国慕尼黑大学博士学位。房龙求学前后，并不是我们国人理所当然地认为的那样按部就班地上学，而是当过编辑、记者、播音员，也先后在美国几所大学任教，游历过世界很多地方。1944年3月11日，房龙在美国康涅狄格州去世。

房龙多才多艺，但得以名世的还是他的通俗作品。从1913年的第一部作品问世到1944年去世，房龙写了20多部作品。1921年他以《人类的故事》一举成名，从此，房龙的创作迎来了丰收期。房龙的作品主要有：《人类的故事》、《发明的故事》、《圣经的故事》（《漫话圣经》）、《美国的故事》、《人类的家园》（《房龙地理》）、《人类的艺术》、《人类的解放》（《宽容》）、《与世界伟人谈心》、《上古人》（《古代的人》）、《巴

赫传》、《荷兰航海家宝典》(《航行于七大洋的船舶》)、《伦勃朗传》和《荷兰共和国兴衰史》等。房龙的作品在当时可谓饮誉世界,荷兰、德国、法国、瑞典、丹麦、芬兰、挪威、日本、印度、苏联、西班牙、意大利、波兰、匈牙利、希腊等国都翻译出版了他的作品。

在中国,房龙的作品也同样被翻译出版。由于20世纪中国的特殊国情,房龙作品的中译本出版史特别值得一书。

房龙的作品在20世纪20年代,就有很多种被翻译介绍到了中国,可见当时中国的出版已与世界同步。房龙深入浅出的通俗文风和百科全书般的渊博知识在20年代的中国读者中产生了深刻的影响。这一方面是由于房龙的文风正好适合于新文化运动提倡的生活化的白话文,房龙的书也为中国求知者提供了关于人类和自然的启蒙知识;另一方面,房龙的写作技巧也给中国当时的作家以很多启发。

历史学家和著名报人曹聚仁回忆说,20年代他在候车时偶然买到《人类的故事》中译本,“那天下午,我发痴似的,车来了,在车上读,到了家中,把晚饭吞下去,就靠在床上读,一直读到天明,走马观花地总算看完了。这50年中,我总是看了又看,除了《儒林外史》、《红楼梦》,没有其他的书这么吸引我了”。

郁达夫在给林徽因译本《古代的人》的序言中分析了房龙的写作艺术:“实在巧妙不过,干燥无味的科学常识,经他那么一写,读他书的人,无论大人小孩,都觉得娓娓忘倦了。”

哲学家克罗齐说:“每一本历史都是现代史。”不同时代的读者对同一本书的阅读,也会有不同的理解和启发。20世纪80年代是中国改革开放的年代,是思想冲破长期的禁锢,出现了几乎是疯狂地吸吮新思想的时代,在这个时候,三联书店适时地挑选了房龙的《宽容》出版,此书成为人们对过去的反思和对未来时代的想望的一本“法典”式的书。今天的青年读者是很难想像当年人们对于这本书所倾注的阅读激情的,可以说它有点像美国独立战争时期潘恩的《常识》。正像房龙在书中所说的:“宽容:容许别人有行动和判断的自由,对于不同于自己或传统观点的见解的耐心公正的容忍。”但在1940年再版时,房

龙对于法西斯横行的世界形势,发出了感叹:“宽容这个词从来就是一个奢侈品。”房龙在书中所呼唤和热情向往的宽容,充分地表达了 80 年代中国人的心声。该书从 1985 年翻译出版,仅 80 年代就销售了近 30 万册,这一数字对于今天大多数出版社的人文类书的销售来说是个不太敢想像的数字。

《宽容》出版 10 年后,问起三联书店的老总沈昌文先生当时为什么只出了房龙的《宽容》、《人类的故事》和《漫话圣经》,沈先生说,当时看了房龙的书只觉得房龙这三本书好(事实上,后两本书的出版距《宽容》的出版已是三年以后的事了)。可见出版家们是时代的感知者,同时其出版思想也难以摆脱时代旋涡的向心力。从某种意义上说,今天河北教育出版社将房龙的《宽容》以《人类的解放》(这是英文原版有的版别采取的书名)为名出版,也可反映出当今出版家已经有不一样的出版心情了。

20 世纪 90 年代的中国人心理气象已经从 80 年代感情和理想交织的狂热氛围过渡到务实进取的时代,读书趋向于知识性、趣味性。1996 年房龙的《人类的艺术》、《与世界伟人谈心》和《巴赫传》翻译出版,顿时掀起一股销售浪潮,笔者作为这套书的策划者,备感鼓舞。读者好评如潮,评价文章主要集中在两点上:一是对房龙的回忆,对于 80 年代读房龙的感动;二是感受房龙作品的新译本给自己带来的知识性愉悦和轻松的阅读趣味。回想起房龙《人类的艺术》在 80 年代末也曾有一家出版社出版,但几乎没卖掉几本,两次出版形成鲜明的反差,时间的年轮上刻录着读者不同阅读趣味的痕迹。

有趣的是 1996 年翻译出版的房龙的这几本书,还表现为时尚的特性。《三联生活周刊》上的一篇文章中写道,在当时白领女性流行的大手袋中,除了高档化妆品、手机等,还有一本必不可少的书,那就是《与世界伟人谈心》。

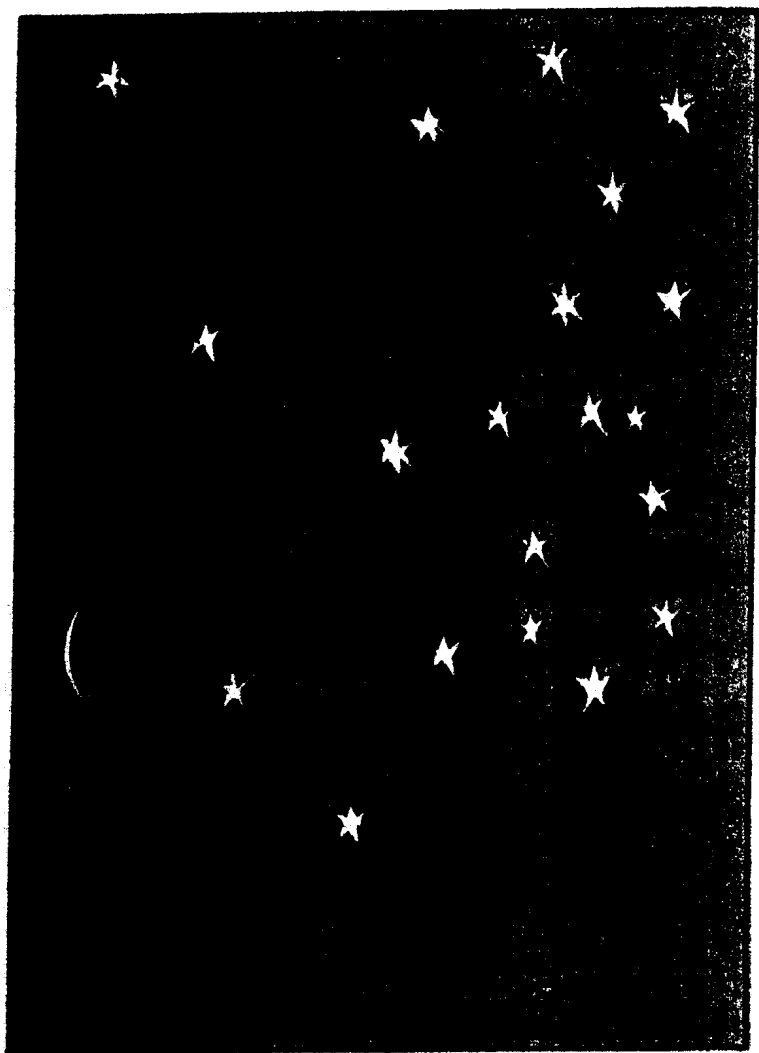
随着房龙这三本书的出版,出现了空前的开发房龙资源的热潮,其中有一些急功近利的书商,翻译得浮皮潦草,所以房龙的新译本也显得良莠不齐,但这些书也销售得很好。

今天河北教育出版社出版《房龙的书》已是 21 世纪了,正如河北教育出版社一贯的出版理念一样,《房龙的书》的出版是出于对时代精神沉淀后的一种文化积累。在所选的版本上,囊括了大部分房龙的著作,这些著作的选择基于房龙在中国有影响的著作如《人类的解放》(《宽容》)等、目前我们缺乏但房龙已写就的著作如《伦勃朗传》等、具有很高的知识价值的著作如《人类的艺术》等。从整体上讲,房龙最具有影响的著作大都收在其中。值得一提的是,《房龙的书》除了一部分是新译本外,还选择了一部分其他出版社已出版的好的译本。

房龙博学多才,不仅精通拉丁文、希腊文、法文等多种文字,而且对音乐、绘画等都很在行,书中插图大都出自他自己的手笔。房龙饱读诗书,著作涉及多种领域,有音乐、绘画、地理、历史、科学发明等,内容旁征博引,史料信手拈来,处处散发着智慧的光芒。其写作手法因文而异,时而俏皮、轻松,时而沉重、多思。所以,在翻译中,文采的损失自是不可避免的,还可能有疏漏疵误之处,敬请读者和专家指正。

颜玉强

2001 年 7 月



我们为何不应和平、和谐地相处呢？

我们仰望同一星辰，共居在同一个星球上，生活在同一片蓝天之下。每个人沿着哪一条道路寻求最终的真理有什么关系呢？生存之谜奥妙无穷，通向答案的道路不只一条。

昆图斯·奥勒利乌斯·叙马库斯
(约 340 年 ~ 422 年，罗马元老和雄辩家)

国家的终极目标不在于统治人,以恐惧手段束缚他们,迫使他们屈从别人的意志。倒不如说,其目标是使其公民安全地开发其灵魂和身体,无拘无束地运用其理性。因为国家的真正目标是自由。

斯宾诺莎(1632年~1677年,荷兰哲学家)

再见,诸位好先生,我要向未来进发了。300年后,我将在十字路口等待人类。

路易吉·卢卡泰利

序 言



人们幸福地生活在安宁无知的山谷中。

永恒的山脉向四周绵延。

知识的小溪缓缓地流过破烂不堪的山间溪谷。

它从昔日的山脉中流出来。

它消失于未来的沼泽之中。

虽然它只是一条不能与江河相比的小溪，但是与求之甚少的村民们的需要相比，它就是一条大河。

傍晚来临，村民们让牲口饮饱水，灌满水桶，满足地坐下来尽情享受一天中最悠闲的时光。

整天坐在阴凉的角落中，对着一本内容神秘的古书沉思不解的老人们此时也被搀扶出来。在人们的眼中他们是无所不知的。

这时他们会对着孙辈们说着一些古怪的话，而孩子们心里却只想

2 人类的解放

着去玩那些从遥远的地方捡来的鹅卵石。

他们口中吐出的话通常令人费解。

但是这些内容来自 1000 年前一个不知名的民族所写的书中，因而也是神圣的。

在无知山谷中，凡是古老的东西都受到尊敬。那些胆敢否认祖先智慧的人们必会受到所有正派人的冷落。

生活在山谷中的人们就这样来维持他们的秩序。

恐惧时时伴随着他们，担心如果不能共享园中的果实怎么办？

夜晚来临时，一些模糊不清的故事悄悄地在小镇狭窄的街巷里流传着，是讲述那些敢于提出疑问的男男女女的故事。

故事中的男男女女向山外走去，再也没有出现过。

一些人试图攀登挡住太阳的岩石山脉。

而他们的白骨却永远留在了山崖之下。

岁月在年复一年中流逝。

人们依然幸福地生活在安宁的无知山谷中。

在一个漆黑的夜晚，一个人艰难地移动着。

他手上的指甲已经磨破了。

双脚缠着破布，由于长途跋涉而浸透了鲜血。

他艰难地来到最近的一间小屋前，费力地敲敲门。

然后就昏倒了。借着微弱的烛光，他被抬进了小屋。

早晨，“他回来了”的消息就在村子里传开了。

邻居们围拢着，摇头叹息。他们早就明白有这样的结局。

对于敢于走出山脚的人，等待他们的只有失败和屈服。

在村中的一角，老人们摇着头，嘴里吐出一些恶狠狠的话。

他们并非生性残忍，但是律法就是律法。

这个人严重地违背了老人的期望。

一旦他的伤口愈合了，就必须遭到审判。

老人们本想宽厚待之。

因为他们依然记得他的母亲那双陌生的愤怒的眼睛，更不会忘记

他的父亲 30 年前在沙漠中失踪的悲剧。

但是，律法就是律法，必须遵守。

老人们就是律法的捍卫者和执行者。

老人们将叛逆者抬到市区，人们围拢在一起，心中充满了敬畏，不敢言语。

由于饥渴，他还很虚弱，老人们命令他坐下。

他拒绝了。

他们命令他闭嘴。

但是他偏要说话。

他别过脸不去理会老人们，眼睛搜寻着不久前还是他的同志的人们。

“听我说，”他恳求道，“听我说，你们会感到振奋的。我刚从山外回来，我的双脚踏上了一片新的土地，我的双手接触了其他的民族，我的双眼饱览了神奇的景致。”

“在我孩提时代，我的整个世界就是我父亲的园子。

“自古以来，四周只有绵延的山脉。

“当我问山那边是什么时，只有阻止我的嘘声和急速的摇头。如果我还是固执己见，就会被带到岩石边去看那些敢于挑战上帝的人的累累白骨。

“我喊道‘骗人！上帝热爱勇敢的人！’老人走过来，对着我读起他们的圣书。他们解释道，天上人间的万事万物预先就有规定好的法则。我们生活的山谷归我们所有，由我们掌管。野兽、花草、果实和鱼虾都由我们来统治，都得按照我们的旨意办。但是山脉是上帝的。山外有什么永远是个谜，直到世界末日来临，也不会为人所知。

“他们说的这些话都是谎言。他们对我撒谎，甚至同样对你们撒谎。

“在山外的那些山中有牧场和同样肥沃的牧草，生活着与我们一样有血有肉的男女。城市拥有人们经过千年劳动创造的辉煌的历史。

“我找到了通往更加美好的家园之路，我已经看到了充满希望的幸福生活。跟我走吧，我带领你们去那幸福的地方。上帝的微笑不只

是在这里，他的微笑无处不在。”

当他停下来时，突然爆发了恐怖的怒吼声。

“亵渎！”老人们怒吼着，“亵渎，这是对神圣的亵渎！给他的罪以应有的惩罚吧！他已丧失理智。他竟敢蔑视 1000 年前写下的律法。他罪该万死！”

人们举起沉重的石头向他砸去。

人们杀死了他。

人们将叛逆者的尸体扔到了山崖脚下，以警示所有胆敢怀疑祖先智慧的人们。

过了不久，山谷遭遇了一场特大干旱。知识的小溪干枯了，牲口渴死了，田地里的庄稼枯萎了。无知山谷到处都是饥荒。

但是，老人们并没有丧失信心。他们预言一切最终都会好的，因为圣书中是这样写的。

而且，他们本身对食物的需求就很少，因为他们非常老了。

冬天来临了。

村子里一片荒芜的景象。

大部分村民都在这场可怕的天灾所导致的饥荒中死去。

幸存者把惟一的希望寄托于山外的世界。

但是律法上却写道“不行”。

并且律法必须要遵守。

一天夜里，爆发了一场叛乱。

绝望鼓起了那些曾因恐惧而一直不敢反抗的人们的勇气。

老人们无力地反对着。

他们被推到了一旁，他们因此抱怨他们的命运，悲叹孩子们的忘恩负义。

但是当最后一辆马车离开村子时，他们却拦住了车夫，并强行让他将他们一起带走。

向一个未知的地方进发的旅程开始了。

这时距离探索者返回山谷，已经过去了许多年。再要找到他曾经

做过标记的道路已经很困难了。

在艰难地找到第一个石堆路标之前，已经有数以千计的人死于饥渴。

此后的旅程顺利了许多。

细心的先驱者在丛林乱石中用火烧出了一条清晰的道路。

人们踏着先驱者的足迹从容地来到了处处都是绿色牧场的新世界。

人们默默地相视着。

“最终他是对的，”人们说道，“他是对的，老人们错了……”

“他讲的是真话，而老人们撒了谎。”

“他的尸骨还在山崖下腐烂，而老人们却坐在我们的车里，口中依然唱着古老的歌谣。”

“他救了我们，我们却杀死了他……”

“对于所发生的事情，我们深感内疚，但是，如果那时我们就明白的话，也就不会……”

接着，人们解下牛马的套具，将牛羊赶进牧场，为自己建造房屋，平整土地，从此人们又过上了幸福的生活。

几年之后，人们想将勇敢的先驱者安葬在一座新建的漂亮的大厦里，那是为智慧老人而建的。

于是，一支隆重而肃穆的队伍回到了早已荒无人烟的山谷，寻找先驱者的尸骨。当人们来到先驱者尸骨曾经所在的山脚下时，什么也没有发现。

饥饿的狼群早已把尸骨拖入了他们的洞穴。

为了纪念逝去的先驱者，人们在他开辟的道路的尽头立起了一块石碑，上面刻着敢于向黑暗恐怖的统治挑战的先驱者的名字，是他将人们带向了新的自由世界。

石碑上写着：这是由心怀感恩之情的后代们建立的。

这样的事情发生于过去，也发生于现在，但愿不再发生于未来。

目 录

序	言	[1]
第 一 章	无知的暴政	[1]
第 二 章	希腊人	[9]
第 三 章	束缚的开始	[35]
第 四 章	众神的黄昏	[44]
第 五 章	囚禁	[60]
第 六 章	生活的纯洁	[68]
第 七 章	宗教法庭	[76]
第 八 章	求知的人	[91]
第 九 章	向印刷文字开战	[101]
第 十 章	关于一般历史的写作和本书的特殊性	[108]
第 十 一 章	文艺复兴	[111]
第 十 二 章	宗教改革	[117]
第 十 三 章	伊拉斯谟	[128]

第十四章	拉伯雷	[139]
第十五章	旧时代的新招牌	[147]
第十六章	再洗礼教徒	[163]
第十七章	索兹尼叔侄	[171]
第十八章	蒙田	[179]
第十九章	阿米尼乌斯	[183]
第二十章	布鲁诺	[191]
第二十一章	斯宾诺莎	[196]
第二十二章	新的天国	[206]
第二十三章	太阳王	[216]
第二十四章	腓特烈大帝	[219]
第二十五章	伏尔泰	[222]
第二十六章	百科全书	[237]
第二十七章	革命的不宽容	[243]
第二十八章	莱辛	[252]
第二十九章	汤姆·佩因	[262]
第三十章	最近一百年	[267]

第一章

无知的暴政



公元 527 年,弗雷维厄斯·阿尼西厄斯·查士丁尼成为东罗马帝国的统治者。

这个塞尔维亚的农夫视书本知识如粪土(他来自于尤斯坎普,第一次世界大战中极具争议性的道路的交通要塞)。由于他的命令,古雅典的哲学派别最终被查禁了。也正是他关闭了惟一的埃及寺庙,自从信奉新基督教的教士涌入尼罗河流域进行传教以来,这座寺庙已经存在了几个世纪了。

这座寺庙位于一个名为菲莱的小岛上,距离尼罗河上的第一大瀑布不远。自从人们有记忆以来,这座寺庙就一直是人们朝拜女神埃西斯(埃及神话中司生育与繁殖的女神)的地方。不知是什么原因,与她相抗衡的非洲、希腊和罗马的诸神们早就悲惨地消失了,惟有她幸存下来。直到 6 世纪,这个小岛一直是人们了解古老而神圣的象形文字

的场所，为数不多的教士们继续从事着在奇阿普斯其他地方早已被人们遗忘的传教活动。

而现在，一个自称为“皇帝陛下”的文盲农夫一声令下，寺庙以及与此毗邻的学校都被宣布为国家的财产，所有的雕像都被送进了君士坦丁堡的博物馆里，教士和象形文字的书法家被关进了监狱。随着这些艺术家逐渐被饥饿和虐待折磨而死，古老的象形文字工艺也就随之成为了一门永久失传的艺术。

所有这一切真是太可惜了。

如果查士丁尼(这个该死的家伙!)手下留情一点，将一些老艺术家抢救到文学的“挪亚方舟”上，那么他就会为历史做出很大的贡献，也将使得历史学家的工作容易许多。尽管(归因于商博良的天才)我们可以再次读出奇怪的埃及文字，但是对于我们来说，要理解它要传达给后代的真正的内在含义还是极其困难的。

在古代社会中，其他国家也都有与此相同的事情发生。

当那些留着奇怪胡须的巴比伦人虔诚地高喊着“将来有谁能够理解天国中上帝的忠告”，却只给我们留下整个刻满宗教内容的砖场时，他们在想什么呢？他们如何去面对他们不断祈求的神灵？他们竭力解释神灵的法律，他们将神灵的旨意刻在他们最神圣的城市的花岗岩石柱上。为什么他们刚刚还是最为宽容的人，鼓励他们的教士研究天国，探索陆地和海洋，又立即变成了最为残酷的刽子手，对那些违反了早已无人问津的繁文缛节的人们实施骇人听闻的惩罚？

直到现在我们也没有搞清楚。

我们向尼尼微派出探险队，在西奈沙漠上凿挖洞穴并破译出数英里长的楔形文字字版。在美索不达米亚和埃及的每个地方，我们都尽力寻找打开这个神秘智慧宝库前门的钥匙。

突然，也纯属偶然，我们发现了一直开着的后门，我们可以随意进出宝库。

但是，这个方便的小门并不坐落于阿卡德或孟斐斯附近。

它位于密林深处。