

丁玲

特别推荐名家名作

主编

张

炯

王

淑

秧



V/中国和平出版社

图书在版编目(CIP)数据

丁玲名作欣赏/张炯,王淑秧主编. - 北京:中国和平出版社,1999(名家析名著丛书)

ISBN 7-80101-485-5

I . 丁 … II . ①张 … ②王 … III . 丁玲 – 现代文学 – 作品
– 鉴赏 IV . I207

中国版本图书馆 CIP 数据核字(95)第 05605 号

丁玲名作欣赏

主编 张炯 王淑秧

中国和平出版社出版发行

(北京市东城区和平里东街民旺甲 19 号 100013)

电话:84252781

北京义飞福利印刷厂印刷 新华书店经销

2002 年 2 月第 2 版 2002 年 2 月第 1 次印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:21.75

插页:2 字数:530 千字

ISBN 7-80101-485-5/I·48

定价:24.80 元

贯彻始终凭正气 而今论定自天然（代序）

丁玲（1904—1986）同志离开我们已经整整 9 个年头了。9 年来，祖国发生了多么巨大的变化。但丁玲的品格、丁玲的精神、丁玲的文学作品依然感人地存在我们身边，因为她是属于祖国和人民的，她必能与祖国和人民同在。

自“五四”新文学产生以来，我国文坛出现了鲁迅、郭沫若、茅盾、巴金、老舍等许多著名的泰斗式人物。他们以自己丰富多彩的创作，奠定了我国现代文学宫殿的基石。在本世纪 20 年代登上文坛的作家中，丁玲无疑也是大家。人们看到，在长达半个多世纪的文学活动中，还很少有作家像她那样经历了如此崎岖曲折的道路，创作了在题材、主题、人物和样式上都色彩纷呈的如此繁多的作品。她的漫长生涯，本身就是一部生动的中国现代史。而她丰富的艺术作品也生动地再现了中国近百年社会历史深刻变革的真实图画。从封建地主官僚的没落家庭，到工人、农民苦难的底层；从小资产阶级知识分子的狭小圈子，到革命洪流滚滚的广阔天地；从民主革命、抗日战争的烽火风涛，到社会主义年代的胜利和挫折、幸福的欢乐和焦虑的痛苦，以及新时期向四化的蓬勃进军，这一切都在她的创作中得到反映。她的彩笔为我们描绘了长列人物的画廊：从学生到妓女，从地主、资本家到工人、农

民，从国民党的官吏、红军将领到普通老百姓和士兵，从解放区、新中国的劳动模范，到西方资本主义世界孤独和贫困的失业老人……这种种人物、或以剪影，素描，或以水彩般鲜灵的画幅，或以油画那样厚重的色调，或如雕像触摸可及的立体感，给读者留下难忘的印象。丁玲的才能是多方面的。其主要成绩在小说，而散文也获得引人注目的成就。此外，她还写诗歌、剧本、杂文和评论。迄今，她先后出版过《在黑暗中》、《自杀日记》、《一个女人》、《一个人的诞生》、《水》、《夜会》、《意外集》、《一颗未出膛的枪弹》、《我在霞村的时候》等九部短篇小说集，《韦护》、《一九三〇年春上海》（之一）（之二）等三部中篇小说，《母亲》、《太阳照在桑干河上》、《在严寒的日子里》三部长篇小说。此外还出版过《丁玲选集》、《丁玲戏剧集》以及散文特写集《一年》、《陕北风光》、《一二九师与晋冀鲁豫边区》、《欧行散记》、《丁玲近作》、《丁玲散文集》、《访美散记》等，论文集则有《跨到新的时代来》、《到群众中去落户》、《生活·创作·时代灵魂》等。至于各种选本和异版的文集更多达数十种。1982年起，湖南人民出版社开始出版《丁玲文集》，至今已出8卷。她的作品被译为英文、俄文、日文、丹麦文、法文、罗马尼亚文、匈牙利文、捷克文、波兰文、德文、意大利文等在世界各国出版。

如果我们没有忘记，在她从事文学的半个多世纪中，竟有22年，即从1957年到1978年，她实际处于不能写作或虽然写了但不能发表作品的尴尬地位，那么，恐怕所有的读者都会承认，这是一位勤勉而多产的作家。

丁玲在中国现代文学中的地位之重要，还在于她不单是“五四”以后女作家群中创作最丰富的一个，而且在左翼作家当中，她也是享有国际声望的少数中国作家之一。她的长篇小说《太阳照在桑干河上》，曾荣膺斯大林文艺奖。此外，在中国无产阶级革命

文艺运动的发展过程中，她还是一位有影响的活动家和领导人。30年代她担任过左翼作家联盟的党团书记，主编过左联机关刊物《北斗》。到达陕北后，她任过文协的负责人、西北战地服务团团长、《解放日报》副刊主编。新中国成立后，她历任中共中央宣传部文艺处长、《人民文学》和《文艺报》主编、中央文学讲习所主任。“四人帮”倒台，她复出文坛，又担任中国文学艺术界联合会全国委员和中国作家协会副主席。

丁玲所处的时代，在中国确实是个翻天覆地的时代。当她诞生时，清朝皇帝光绪和掌握实际皇权的慈禧太后仍然活在世上。义和团运动刚被镇压不久。八国联军血洗北京，在人们的心目中尚记忆犹新。而资产阶级革命派和主张君主立宪的康梁维新派还在对峙。辽阔中国大地继续向着半封建半殖民地的可悲境况沉沦下去。但本世纪最初的10年，由于新学兴起，中国的先进分子毕竟越来越多地窥见了新时代的曙光。以孙中山为代表的革命民主派在1911年终于取得了辛亥革命的胜利，推翻了清王朝长达268年的统治。尽管这之后又出现了袁世凯称帝、张勋复辟和北洋军阀执政，但历史前进的车轮是再也挡不住了。在俄国十月革命的影响下，马克思主义传播到中国。1919年伟大的“五四”运动发生了。这个被毛泽东称为彻底地不妥协地反帝反封建的运动，有如浪涛汹涌，席卷全国。它既是政治上的革命运动，也是思想文化上的解放运动。当时来自西方的各种思潮，从马克思主义、国家社会主义、无政府主义到资产阶级个人主义，都在一代青年中获得自己的信徒。维系旧秩序、禁锢数千年的封建阶级的思想堤防崩溃了。虽然，此后封建卫道士们仍不甘心退出历史舞台，从1927年以蒋介石为代表的国民党右派屠杀共产党人和广大工农，到社会主义时期林彪、江青反革命集团的篡党夺权，都可以看到封建衣钵怎样被辗转相传。但半个多世纪中，马克思主义却从被视为

洪水猛兽、异端邪说，到被广大人民接受为真理，所向披靡，召唤到越来越多的革命者聚集在它的战斗旗帜下。在这过程中，中国共产党成立了，经过 28 年的斗争，民主革命胜利了，成立了中华人民共和国。接着取得了社会主义革命和建设的重大胜利。而新时期的拨乱反正，又把社会主义四化事业推向新的高潮。不到一个世纪，往日受列强任意宰割的旧中国，真正站起来，成为举世瞩目的繁荣、富强、独立的社会主义大国了。

在这翻天覆地的变化中，丁玲同祖国一起受难、一起前进。面临深刻的社会变革，迎着革命的斗争波涛，在历史的曲折前进中，她有自己的欢乐和痛苦，幸福和牺牲。在不平坦的人生道路上，她汲取生活的印象，艺术的营养，和思想信念的源泉。马克思说：“人的本质，在其现实性上，它是一切社会关系的总和”。丁玲自身就是她的时代环境的产儿。她的整个心理文化结构都带有这个经历伟大变革的时代环境的特色。因而，她的全部文学作品及其得失，也必然反映了她自身和她的时代的优点和弱点。某种程度上，也反映了我国无产阶级革命文艺运动的优点和弱点。这样，对于丁玲的文学创作的欣赏研究和评论，也必然与对于她的时代的研究和评论联系在一起。在文学欣赏、批评方面，古人早有“知人论世”之说。确实，不了解丁玲所经历的时代，就无法欣赏和理解丁玲的作品。

文学艺术作为人类掌握现实的一种方式，它是形象的，审美的，饱含着艺术家主体的思想情感和创造性想象的。就创作主体的研究来说，我们必须重视艺术家自我表现的因素，重视艺术家心理素质的特性。然而，人是社会的动物。意识归根到底是存在的反映。所有的文艺作品，作为人类精神的产品，归根到底也仍然是社会存在的反映，是反映社会存在的一种特殊的社会意识形态。因而，我们认为，联系社会存在去研究在其土壤上产生的文

学作品，这仍然是基本的科学的方法。对于丁玲的创作演变，如果离开她的生活经历，离开她与自己的时代、与共产党人和无产阶级革命运动的关系，离开本世纪中国大地突破封闭状态，迎来中外文化大交汇的历史背景，我们便很难深切地理解。当然，在考察这种演变时，我们也决不应忽视这样一位女作家的个人气质和心理的特点。

丁玲的创作，大体可以分为如下 6 个历史时期：

(一) 初登文坛的时期。即 1927 年发表处女作《梦珂》，到 1929 年底中篇小说《韦护》的完成。这期间，丁玲由于早期受到“五四”运动狂飚的影响，又在共产党人创办的上海平民女子学校短暂学习过，与瞿秋白等有过密切来往，其内心不无革命思想的某些倾向。但当时就整个世界观来说，她基本上仍是小资产阶级民主主义、个人主义者。在大革命从高潮走向失败，共产党人大批惨遭杀害的背景下，她不满于社会的黑暗，却对光明的到来产生悲观与绝望；她同情革命，同情共产党人，却没有投身革命的勇气与行动的决心。因而，她当时写作的一系列作品，不仅题材范围狭小，大多限于小资产阶级知识女性的圈子，而且思想色调灰暗，感情抑郁低沉。可以说，这时期她的作品大多描写的是“莎菲”型的女性，抒发个人对于社会环境的愤懑与抗议，反映了那个时代尚未卷入革命浪涛中去的小资产阶级知识分子的孤独感和个人主义的世界观。她母亲的亲密女友向警予烈士的牺牲，在她精神上产生强烈的震动。1928 年 2 月她与胡也频来到上海，伙同沈从文创办了《红黑》月刊与红黑出版社。上海的革命氛围和胡也频的急遽走向革命，促使丁玲的思想也发生了急遽的演变。以瞿秋白、王剑虹为原型的《韦护》的创作，便标志了她的创作前期的结束和新倾向的开端。

(二) 加入左联时期。即从 1930 年春参加左翼作家联盟并创

作中篇小说《一九三〇年春上海》(之一)、(之二)，到 1933 年 5 月被国民党特务绑架而中断长篇小说《母亲》的写作止，共 3 年的时间。这是丁玲明确转向革命、转向马克思主义的立场，自觉地为无产阶级革命事业开始活跃地战斗的时期。由于胡也频的直接影响和革命浪潮的重新高涨，丁玲作为左翼作家，作为一个共产党人的妻子，她承担着革命的风险。而胡也频的壮烈牺牲，在这倔强女性的内心更激起对黑暗现实的强烈抗争情绪。1932 年在瞿秋白、潘梓年等主持下，丁玲与田汉等一起，毅然加入共产党。思想倾向和感情态度的变化，使她的创作题材迅速扩展。如果说，《一九三〇年春上海》中的女主人公还多少留有“莎菲”型女性的影子，那么，从《田家冲》、《水》、《某夜》、《法网》、《夜会》、《诗人亚洛夫》、《奔》等一系列中短篇小说里，读者就可以看到，她已经转向描写工人、农民和革命知识分子。大概因为急于用笔参加战斗，这些作品有时不免艺术上失于粗糙，带着某些意念化的痕迹。但充满革命的激情，触及时代重大而尖锐的矛盾，标志着作家努力向社会生活的广度和深度开拓。同时，由于题材的转换，也由于对文学语言和艺术表现形式的民族化、大众化初步自觉的追求，其作品的艺术风格也为之一新。前期更多受欧化影响的繁复的语言句式，逐渐让位于更为简短、明快的接近口语的结构；细腻的心理刻画也更多被行动的描写所取代；无力的嗟怨消失了，代之以燃烧的热情和慷慨的悲歌。当然，许多作品中还葆有女性的某些柔美笔触。

(三) 被幽禁的时期。即从 1933 年的 5 月被绑架后，到 1936 年 9 月逃脱国民党特务的监视的 3 年多。这期间，丁玲丧失了自由，被安置在南京郊区的乡间，头两年她无法写作，后来陆续写了一些短篇小说，这就是收入《意外集》中的一些作品。在那种情况下，作家的政治倾向不能不隐蔽，热情也不能不收敛。但这

些作品的主调仍然是揭露社会的黑暗与不平，诉说对于下层人民的苦难的同情与抗议。激情被冷却在圆润的描写之中，慷慨悲歌往往被一种怨而不怒的无声饮泣所代替。虽然纤腻的笔触，流丽的语言时有可见，其风格比之前期和左翼时期又有明显差异。就这些作品与社会现实的关系来说，读者不难看出其中的图画仍然扎根于 30 年代中国历史生活的某些侧面，反映了民族矛盾和阶级矛盾日益尖锐化的普遍性景象。而作家自身的苦恼与郁闷，也每每流露于笔底的字里行间。

(四)抗日战争时期。即从 1936 年 11 月到达陕北革命根据地，直到抗日战争胜利的 1945 年 8 月，共 9 年的时间。这期间丁玲活跃在陕北和延安文艺界，还出发到山西前线以及西安等地，参加过著名的延安文艺座谈会，深入了工农兵的生活与斗争。当时她与中国革命和中国共产党的领导人毛泽东、周恩来、朱德、彭德怀等都有交往，还与国际友人史沫特莱在延安朝夕相处过。9 年间她写了许多小说、速写、报告文学、散文、杂文，成为海内外闻名的革命文艺战士。在《一颗未出膛的枪弹》、《一年》、《我在霞村的时候》、《陕北风光》等一系列散文、小说中，以及在《重逢》、《河内一郎》等剧作中，人们可以看到她的创作题材十分广泛。前方的将士、后方的工农、革命领袖、战斗英雄、劳动模范、民间艺人、成长中的干部、地下的革命工作者，以及残暴的敌人和受敌人蹂躏的妇女，都出现在她的笔底，莫不挟带硝烟，燃烧烽火，袒露战斗豪情和坚毅意志，并且交织愤怒的仇恨、耻辱的痛苦、胜利的欢欣，……在她舒展的画幅里，人民的脉搏在跳动，历史的风云在舒卷，时代的精神在升华，不假加工的匆忙和这种匆忙中无暇雕琢的质朴与自然，黄土高原的沉浑色调和北方大地的刚劲之气，这一切都交织在一起，构成她这时期创作的鲜明特色。

(五)解放战争和建国初期。即1946年解放战争开始,到1957年丁玲被迫离开文坛的12年间。从社会发展来说,这是跨越中国历史迥然相异的两个时代——从民主革命到社会主义革命与建设。之所以划为一个时期,因为从创作看,作家最重要的两部作品——长篇小说《太阳照在桑干河上》孕育、写作于建国前夕,而新中国成立后又重新修订出版;长篇小说《在严寒的日子里》作为《太阳照在桑干河上》的续篇,反映的正是解放战争开始后的北国农村,虽然在建国后才着手创作。这时期丁玲其他的重要作品就是短篇小说《粮秣主任》和散文《欧行散记》。实际上,入城后,她的大部分精力献给了文艺领导工作方面的活动。在上述两个长篇和散文中,旁及作家在这时期所写的评论文章,人们看到她的马克思主义世界观和文艺观更加成熟,也看到她的生活根基更加深厚和艺术风格又有了进一步的发展。丁玲已经拥有多种笔墨,笔触粗细自如,色彩浓淡相宜。把接近口语的人物对话和抒情散文式的风景描写,以及感觉敏锐的心理细腻刻画,都在更为劲美、简练的叙述语言的协调下,让读者感到画面与形象的鲜灵和斑斓,从而构成这时期她的风格特色。北方乡野的风土人情、各种人物,以及苏联、东欧国家的景色,在她的作品中得到广泛的表现。

(六)社会主义的新时期。即从1976年粉碎江青反革命集团迄1986年作家逝世。这是我国社会主义经历伟大历史转折的时期,是社会主义文艺从复苏走向繁荣的时期,也是丁玲焕发革命青春、老当益壮的创作旺盛期。在此之前,22年的漫长岁月,丁玲在北大荒、在监狱、在晋东南的农村。虽然一有条件她就拿起笔写作,像《杜晚香》的初稿写于60年代初,《在严寒的日子里》的二次稿写于1975年后的山西农村,但重写或重新修改发表,都在1978年她获得平反之后。10年来,她几次出国,到过美国、

加拿大、法国、澳大利亚；在国内，踪迹遍及大江南北，回过北大荒，到过东南沿海和云南边陲。对于历史的纵向反思与地域广阔的横向视野相结合，赋予她这时期的创作以丰富的内容和多彩的形式。她除整理出版旧作，写了许多散文、特写和论文，像《“牛棚”小品》和《访美散记》，像《我的生平与写作》、《生活·创作·时代灵魂》等中的回忆、特写和序言、评论，还有《歌德之歌》那样的政治抒情长诗，以及对在南京囚居回忆的《魍魉世界》，对在东北艰难生活描写的《风雪人间》，等等，几乎每年都给读者奉献 10 万字以上的文字。其创作激情不减当年。文风更为自然、朴美，遒劲中透出豪放，秀丽处每见诗情。许多散文尤显思精艺熟、炉火纯青。长篇小说《在严寒的日子里》虽只完成 24 章，未能窥其全豹，但结构的宏大已可见于一斑。

综观丁玲不同时期的创作，虽然总的来说，她属于革命现实主义。但不同系列的作品，由于主客体构成要素的差别，便呈现殊异的风貌。

她的以《梦珂》、《莎菲女士的日记》、《一九三〇年春上海》等为代表的描写小资产阶级女性的系列作品，大多带有创作主体自我表现的强烈印记。当然，不是说这类作品都属作家自我心灵的剖露。而是说，作品所写的人物形象，其生活经历和心理状态是作家十分熟悉，甚至与作家自己的生活体验相切近，因此在艺术描写过程中，作家难免自觉或不自觉地把自我意识渗透到人物形象中去。丁玲这类作品所写的许多人物，尽管具体处境不同，精神境界却往往或浓或淡地带有莎菲的影子，这并非偶然。在《自杀日记》的主人公伊萨和《暑假中》的女教员身上，是如此；甚至《在医院中》的主人公陆萍身上，也依稀见出类似的印记。

第二个系列是丁玲描写工农兵和革命家的作品，主导倾向属于对客观的忠实模仿，作家的主观尽力去拥抱客观，了解客观和

再现客观。由于作家生活体验深浅的不同，这类作品便见出真实程度的高低。譬如《韦护》对主人公作为革命领导人的一面，便缺乏刻画。《水》和《田家冲》对农民的描写，《消息》和《法网》对工人的描写，《一颗未出膛的枪弹》对士兵的描写，虽然都有相当的真实性，从典型创造的要求看，形象本身仍失于浮浅。而随着作家阅历丰富、对工农兵火热斗争的深入，这种摹写便越来越见出革命现实主义的深度。像《田保霖》、《民间艺人李卜》、《袁广发》、《粮秣主任》、《杜晚香》以及《太阳照在桑干河上》、《在严寒的日子里》等作品中的人物，便因形象的厚重而富于真实的立体感。

第三个系列是丁玲带有自传性和回忆性的作品，包括《过年》、《母亲》、《一个真实人的一生》、《“牛棚”小品》（三章）、《魍魉世界》、《风雪人间》等。这类作品最大的特点是天然去雕饰。由于所写的人物或是自己，或是至亲，人物的描写包括心灵世界的刻画，都是十分真实、深切感人的。人物性格、故事情节和生活细节的高度真实，也就必然赋予这类作品以较高的历史认识价值。

第四个系列是作家的抒情散文、叙事散文和游记散文。这类作品里，创作主体与所表现的客体相互交融，客观的真实描绘与主观的真挚情思在相当精致的构思中得到行云流水般的表现。像《记游桃花坪》、《风雨中忆萧红》、《元帅呵，我想念你！》、《安娜》、《芝加哥夜谭》等等，都既记实又抒情，饶有诗的意境与韵味，给读者更多美的感受。

由于时代的变迁和一代又一代读者心理文化结构的变化，今天，对丁玲半个多世纪来的丰富创作，也许不是所有读者都能同样欣赏。例如曾经在作品问世时轰动一时的《莎菲女士的日记》和《水》，人们可能不复再有当年读者的强烈共鸣。但从整体来看，丁玲的作品对我国文学的发展所作的贡献，却不应也不会泯灭。在

中国现代文学史上，丁玲不但以大胆地剖露女子的性心理而突破千年封建的思想桎梏而闻名；而且在左翼作家里，她也以打破“革命加恋爱”的框架，坚决转向描写工农兵多方面的生活和斗争，从而开拓了题材的新的广阔领域而闻名。从丁玲 50 多年的创作，人们不难发现，尽管不同时期她的创作风格有所变化发展，但对于人民的挚爱，对于生活的忠实，对于艺术的素朴之美的追求和对于人物心理情愫敏锐而纤腻的感受与表现，以及不加掩饰的炽热激情，正贯穿在她的全部作品中，构成她独特的创作个性。她的作品，不论前期、后期，也不论小说、散文、诗歌、戏剧，尽管思想内涵有高下之分，艺术加工有精粗之别，题材与主题也各异其趣，但读起来却都像生活本身一样率真，一样牵动人们的心灵与情感。字里行间，洋溢着作家真挚的情愫；每个形象，都反映作家爱憎鲜明的审美追求；对于底层的人民，无论工人、农民或受侮辱、被损害的妇女，她总是满怀同情。当她成为革命作家后，更能与人民同呼吸、共命运，恨人民之所恨，爱人民之所爱。即使身处困境、逆境、厄境，也能坚持与人民站在一个立场。从《意外集》的主要篇什，到《杜晚香》的艰难创作，都证明了丁玲这种难能可贵的特点。

当然，丁玲的众多作品中，由于着眼于战斗，着眼于赶任务，不乏匆忙写作、难求艺术精美之作。有的作品，甚至有生活感受不足的概念化的疵病。她所创造的人物形象具有高度典型性的还较少。有些语句也有文学加工不够的问题。但这一切，在她创作中毕竟居于次要的地位。列宁在《党的组织和党的出版物》一文中曾说过：“在我们面前摆着一个困难的然而是伟大的和有成效的新任务：组织同社会民主主义的工人运动密切地、不可分割地联系着的、广大的、多方面的、多样性的文学事业。”我们正应该从这样的高度去认识和评价丁玲的创作和文学活动。从 30 年代参加

左联以后，丁玲始终自觉地把自己的创作和文学活动当作无产阶级革命事业的一部分。她的许多作品是有力地为当时革命斗争的需要服务的。而她的作品的某些弱点，正由此而来。尽管如此，她的全部作品，仍然都是不同程度地反映了生活的真实，从不同侧面反映了时代的风貌和人民的心声的。而全部文学史都证明，与人民、与时代保持紧密联系，从时代斗争的风云雷电，从人民心坎的欢乐痛苦中汲取画面和诗情的作家，历史终归会作出公正评价的。

在论述丁玲的文学成就时，我们还不能不谈到她的文艺思想，她对文学的一系列精辟的见解。作为一个无产阶级革命作家，丁玲的文艺思想是跟她日益成熟的马克思主义世界观联系在一起的。其中凝结着无产阶级文艺运动的宝贵的经验和教训，同时，无可讳言，也表现了时代的局限，包括在中国共产党内长期占据重要地位的左倾思想的影响。应该指出，在社会主义新的历史时期，丁玲重返文坛后，她的文艺思想是有发展的。在席卷全民族的对于历史的反思中，丁玲也不断审视自己和革命文艺的过去，并瞩目于蓬勃发展的文艺现实以及文艺的未来，力求从新的历史高度上去重新思考文艺领域的一系列问题。她关于文艺与政治、文艺与生活、文艺与群众的许多见解，不少仍然是闪耀着真理的光辉，并且切中时弊的。

今天，在丁玲离开人世 9 个年头的时候，在探讨、欣赏、研究她一生的创作经历和成就时，我们固然为她的丰富贡献而欣喜和庆幸，但另一方面，也不能不遗憾地看到“左”的错误给我们的革命事业，包括文艺事业和丁玲这样的作家，带来了多么令人痛心的重大损害。如果不是 1957 年反右派斗争扩大化，更早些，如果不是 1955 年轻率地把丁玲和其他一些同志定为文艺界的所谓“反党集团”，那么，当时尚属年富力强的女作家，在尔后的岁

月里，肯定会为我们提供多得多的作品。在今天，任何一个优秀作家的成就，都将是我们民族的骄傲和光荣，也将是我们革命事业的骄傲和光荣。因而，爱护每一个作家，珍视他们的创作才能，创造必要的条件使之顺利地进行创作，并且尊重艺术的规律，帮助他们更好地去从事创作，这正是从丁玲一生的坎坷际遇中，从革命文艺运动的曲折发展中，我们所应该得到的最起码的启示。

还在少年和青年时代，我们便读过丁玲的一些作品，也多少知道一点她的生平，但比较系统地阅读她的作品和比较详细地了解她的生平，却始于新时期的 1979 年。当时北京出版社要出一本报告文学集，定名为《成功之路》，约我们写一篇关于丁玲的报告文学。因此为了准备采访，就阅读了这位女作家不同时期的所有作品，这篇报告文学就收在 1981 年北京出版社出版的《成功之路》之中，题为《在漫长而崎岖的道路上》，现将它附录在本书的后面，供大家欣赏她作品时作一个参考。这篇报告文学问世时，丁玲还健在于世。关于这篇报告文学，她曾经说过这样一些话：“报告文学可以从不同的角度去写一个作家，你们还是抓住了我的主要方面，现在有的采访者，特别是外国人总问我一个月多少工资，待遇是比过去提高了，还是降低了，等等，这些都不是我的主要问题。也难怪他们，对我们的国情不大了解（大意）。”她说这些话时，陈明同志还在场。为此，她让出版社给她复印了若干份，说是要寄给一些研究她作品的人作参考。这复印工作就是由当时向我们约稿的蒋翠林同志完成的。

时过境迁，今天再编选这本《丁玲名作欣赏》，重提这段旧事，也是为了表达我们对于这位作家的深切怀念吧！

1995 年 3 月 3 日
于北京东北郊

目 录

贯彻始终凭正气 而今论定自天然（代序） (1)

小 说

莎菲女士的日记.....	(3)
韦护（节选）	(43)
一九三〇年春上海（之一）	(76)
水.....	(109)
母亲（节选）	(145)
消息.....	(177)
一颗未出膛的枪弹.....	(186)
夜.....	(198)
我在霞村的时候.....	(208)
在医院中.....	(231)
《太阳照在桑干河上》简介	(254)
《太阳照在桑干河上》（节选）	(271)
果树园闹腾起来了.....	(271)
《太阳照在桑干河上》（节选）	(285)
黑妮（等七篇）	(285)

在严寒的日子里 (319)

散 文

五月	(387)
彭德怀速写	(393)
一个真实人的一生	(396)
“牛棚”小品（三章）	(419)
杜晚香	(434)
我所认识的瞿秋白同志	(461)
她更是一个文学作家	(491)
曼哈顿街头夜景	(505)
诗人应该歌颂您	(509)
约翰·迪尔	(513)
纽约的苏州亭园	(520)

话 剧

重逢	(527)
河内一郎	(546)

附 录

在漫长而崎岖的道路上	(595)
丁玲著作编年	(631)
丁玲研究主要资料目录索引	(673)