

我以为 我们再也不说话了



从疏远到和解

I Thought We'd Never Speak Again

The Road from Estrangement to Reconciliation

[美] 劳拉·戴维斯 著

当一扇门关了，另一扇门打开了
但我们经常会长时间遗憾地看着那扇关闭的门
而没有看到为我们敞开的那扇门



中信出版社
CITIC PUBLISHING HOUSE

我以为 我们再也不说话了

从疏远到和解



[美] 劳拉·戴维斯 著
刘绍臣 吕丽娜 译

I Thought We'd Never Speak Again

The Road from Estrangement to Reconciliation

中信出版社
CITIC PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

我以为我们再也不说话了 / [美] 戴维斯著; 刘绍臣等译. —北京: 中信出版社, 2003.
书名原文: I Thought We'd Never Speak Again: The Road From Estrangement to Reconciliation
ISBN 7-80073-667-9

I. 我… II. ①戴… ②刘… III. 人间交往-通俗读物 IV. C912.1-49

中国版本图书馆CIP数据核字 (2003) 第005019号

I Thought We'd Never Speak Again: The Road From Estrangement to Reconciliation
Copyright © 2002 by Laura Davis
Chinese (Simplified Characters only) Trade Paperback copyright © 2003 by CITIC
Publishing House.
Published by arrangement with HarperCollins Publishers, Inc.(USA), through Arts &
Licensing International, Inc., USA.
ALL RIGHTS RESERVED.

我以为我们再也不说话了

WO YI WEI WOMEN ZAI YE BU SHUOHUA LE

著 者: [美] 劳拉·戴维斯

译 者: 刘绍臣 吕丽娜

责任编辑: 周琳 蔡宪智

责任监制: 朱磊 王祖力

出版者: 中信出版社 (北京市朝阳区东外大街亮马河南路14号塔园外交办公大楼 邮编 100600)

经销者: 中信联合发行有限公司

承印者: 北京牛山世兴印刷厂

开 本: 880mm × 1230mm 1/32 **印 张:** 11 **字 数:** 214 千字

版 次: 2003年3月第1版 **印 次:** 2003年3月第1次印刷

京权图字: 01-2003-0515

书 号: ISBN 7-80073-667-9/B · 46

定 价: 22.00元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。服务热线: 010-85322521

E-mail: sales@citicpub.com

010-85322522

「 此书献给我的母亲特
米·戴维斯，感谢她的勇
气、坚毅，献给爱我的父
亲艾布拉姆·戴维斯，一
个不平凡的男人

.....
1919年3月2日

—2000年8月17日



致谢



首先感谢那些将自己的故事讲给我听的人们，感谢他们对我的信任。尽管不能收录他们所有与我分享的故事，但他们的经历、他们所做的斗争和他们的胜利加深了我对和解的理解。这本书中无处不体现着他们的勇气和慷慨。

特别感谢两位女性，如果没有她们，也就不会有这本书。写这本书的想法是在萨拉·弗里德兰德家的厨房中吃过午饭后产生的，我花了两年的时间才最终完成。她热情、幽默，对人关怀备至，凭着对心理的领悟、极强的文字编辑能力以及对此书完全信任鼓励着我，帮助我完成这项工作。

埃伦·巴斯曾经和我旅行过很多地方，她也是这本书成功完成不可缺少的一员。埃伦两次编辑手稿，工作做得非常漂亮。她像一座灯塔照亮了我前进路上的每一个地方。她教会我如何收集故事，每当她认为我错了的时候，总是耐心地说出自己的观点。每当我周末需要安静的工作环境时，她总会给我提供这样的环境。我期待着她的下一本书，以便报答她对我的帮助。



我还要感谢那些忠实的读者：迈克尔·库珀、劳伦·克鲁科斯、阿贝·戴维斯、特米·戴维斯、苏珊·弗兰克尔、朱莉·弗里斯顿、迈克尔·吉伦、伊夫林·霍尔、唐娜·詹森、南希·伦敦、罗宾·莫尔德斯、诺娜·奥利维亚、基斯·兰德、布赖恩·罗尔斯、缪里尔·萨曼索恩、齐塞尔·桑德斯、莱斯利·史密斯、达林·斯塔韦恩、汉克·沃格勒和卡伦·泽林，感谢他们通读冗长的初稿，并真诚地提出有见地的反馈意见。

感谢所有参加“帮助劳拉出主意”晚会的人，感谢他们鼓励我去实现梦想，他们是：约纳·亚当斯、卡恩·布里斯托尔、卡拉·卡斯特恩斯、克里夫·弗里德兰德、萨拉·弗里德兰德、吉姆·格雷纳、伊夫林·霍尔、贾尼斯·凯泽、简·兰德里、朱迪·菲利普斯、芭芭拉·沙坦、莱斯利·史密斯、南希·斯塔科尔和卡伦·泽林。

感谢那些介绍我采访别人的人：约纳·亚当斯、戴维·卡洛夫、特米·戴维斯、梅洛迪·费尔德曼、莫利·菲斯克、特里·弗莱彻、汤姆·哈里根、弗兰·亨利、格斯·考夫曼、简·兰德里、戴维·勒曼、马克·利维、迈克·卢、比尔·麦克布赖德、史蒂夫·内沃基科斯基、欣纳·彭德尔、马蒂·普赖斯、苏塞特·索

思福克斯、马蒂·施皮格尔、卡罗尔·沙利文、琼·塔巴琴科和阿曼德·沃尔卡斯。

感谢埃伦·巴斯、夏洛特·卡斯尔以及珍妮弗·迈耶为我提出的建议。

表扬希格里德·哈夫博尔坚持给我回电子邮件并不断减轻我的负担。

感谢珍妮特·戈尔茨坦与我的谈话，激发了本书的主题框架。

感谢代理商夏洛特·雷蒙德恰当的幽默、忠诚和对此书的信任，她还策划了此书的题目。

感谢此书的主编特伦娜·基廷，是他的坚持己见，帮助我将此书编辑到容易处理的容量。

感谢此书的副主编托尼·西埃里以极大的热情投入到此项工作中，感谢她的助手尼古拉斯·达雷尔处理了所有的细节工作。

感谢卡珀·尼格做了精美的封面设计。

感谢苏珊·温伯格、卡丽·弗赖曼斯、克里斯廷·卡鲁索、帕蒂·凯利、阿比·孔娜斯、黛安娜·伯罗斯、珍妮弗·斯威海特和克里斯托弗·麦克伦，在文字删减过程中的合作天赋。

感谢贝思·西尔芬从法律的角度仔细阅读了此书。

感谢塔里奇卡米萨基金会的所有成员的慷慨帮助。

在个人的生活中，我要感谢：

我的母亲特米·戴维斯，长途跋涉过来，并让我讲述我们的故事。

诺娜·奥利维亚带给我25年的友谊与欢笑。我从关系的疏远与和解过程中，学到了很多知识。当我想自己应该做点别的事情时，感谢她对我的鼓励。

卡伦·泽林与我20多年的友谊、姐妹情义和不断的支持。你是我能够信赖的最好的、最忠诚的朋友。我对我们的和解感到非常激动，我们又能够分享彼此的快乐了。

苏珊·弗兰克尔寻求我们关系的和解，使我们的关系更加紧密。

纳塔利·德沃若重新开始我们的友谊，并敞开心扉接受我的道歉。

珍妮特·格尔曼不止一次地原谅我。

伊夫林·霍尔是一位慷慨的朋友，感谢她的催眠术、按摩和女性的创造性活动。

玛丽·奥尼尔、丹尼·德哈内、约斯·克利格尔、埃伦·巴斯、珍妮特·布莱尔和莉萨·康登对我家庭的支持，对孩子的爱，以及在紧要关头对孩子的照顾。

约纳·亚当斯和亚当·罗斯在我处于困难时给予我一贯的支持，提供大量的食

思福克斯、马蒂·施皮格尔、卡罗尔·沙利文、琼·塔巴琴科和阿曼德·沃尔卡斯。

感谢埃伦·巴斯、夏洛特·卡斯尔以及珍妮弗·迈耶为我提出的建议。

表扬希格里德·哈夫博尔坚持给我回电子邮件并不断减轻我的负担。

感谢珍妮特·戈尔茨坦与我的谈话，激发了本书的主题框架。

感谢代理商夏洛特·雷蒙德恰当的幽默、忠诚和对此书的信任，她还策划了此书的题目。

感谢此书的主编特伦娜·基廷，是他的坚持己见，帮助我将此书编辑到容易处理的容量。

感谢此书的副主编托尼·西埃里以极大的热情投入到此项工作中，感谢她的助手尼古拉斯·达雷尔处理了所有的细节工作。

感谢卡珀·尼格做了精美的封面设计。

感谢苏珊·温伯格、卡丽·弗赖曼斯、克里斯廷·卡鲁索、帕蒂·凯利、阿比·孔娜斯、黛安娜·伯罗斯、珍妮弗·斯威海特和克里斯托弗·麦克伦，在文字删减过程中的合作天赋。

感谢贝恩·西尔芬从法律的角度仔细阅读了此书。

物和朋友的关心。

南希·伦敦的智慧、幽默和每天的支持使我得以完成此书。

唐娜·詹森清晰的思维、幽默和聪明才智。

鲍勃·斯塔尔的热心和关于诚实的对话。

罗伯塔·拉特金对和解以及此书的信心，并与我保持继续的联系。

莉萨·科尔比克、贝蒂·卢·斯特姆、塔拉·谢尔茨、斯泰西·赖特、利特尔学校的卡莉萨·赫尔曼、家庭网络幼儿园的凯西·纽曼、马蒂·纽曼和罗莎莉·谢尔斯特拉特对我的孩子利兹的精心照顾，为她提供了安全的玩耍、创造以及想像的空间。还有圣克鲁斯蒙台梭利学校的达文·亨特、马莎·英特西蒙尼、莉萨·福斯特麦基尼斯以及其他老师们为伊莱提供的学习和成长的空间。

圣克鲁斯瑜伽训练中心的科夫·布西亚、马亚·列夫和其他老师们，在我长时间坐在电脑前的情况下，帮助我保持健康的体魄。

感谢弗吉尼亚·迈耶在我熬夜写这本书时对我的同情，并为我针灸、敷药。

商店售货员琳达·巴克曼竭力为我服务。

李·凯泽-阿伦和约翰·特蕾西为我



的电脑进行维护，使之正常运行。

奥佩利亚·鲍尔德若马全身心地照料着阿贝。

我的助手凯瑞恩·布里斯托尔在实现着自己梦想的同时，还帮助我完成工作。

还有我的孩子布赖恩、伊莱和利兹在不断地支持我并提醒我什么是最重要的。

我还要感谢就在此书终稿前几周，我家发生火灾时来帮我灭火的社区中所有的人们。还有我们的小狗泰森，是它拯救了我们的生命。

作者说明

我采访过的许多人都希望在此书中用他们的真实姓名，其他人则希望用假名。我尊重了他们的愿望，但我没有说明哪些是真名，哪些是假名。在一些案例中，为了保护个人隐私，对有些细节做了修改。

当被采访者只以姓氏出现时，也就是说此人只出现一次。姓氏和名字全用的说明这是一个比较深刻的故事，或者说这个人的经历不止一次被提及。

第一版序言



有人放火有人遭殃。
我们可以放慢工作的节奏，
却不能失去爱的天平。

——迪纳·梅茨格尔 歌词

正当此书即将出版之际，四架美国飞机被劫持，撞击了世界贸易中心和国防部五角大楼，这将永远改变我们的民族意识。我们知道在面对这种暴力和曾经毁坏过世界许多地方的灾难时我们是脆弱的。我们与这些痛苦、恐惧和愤怒抗争时，世界上大多数遭受同样灾难的人有着同样的感觉。在最可怕的事情发生的时候，我们突然与整个人类家庭不可分割地联系起来。

当我们得知我们所生活的世界已经被深深地改变时，很自然会感到害怕和无助。然而我们每个人都可以通过对周围环境的影响充分发挥自己的价值。我们可以加强与所爱人的联系，在我们的社区建立互助网络，建设一个更加公正和平的世界。

你手中的这本书就是关于人们在不同环境和平相处的故事。其中包括：越战老兵回到越南，大屠杀幸存者的孩子与纳粹的孩子见面，巴勒斯坦和以色列的女孩们学会互相倾听对方的诉说。这里的很多人



与他们认为永远不会再说话了的父亲、母亲、孩子又建立了新的联系。

9·11事件提醒我们，生命是宝贵的，我们只有很短的时间去爱对方。希望这些故事能激励你在自己的人际关系中建立平和与理解。

劳拉·戴维斯

2001年9月18日



绪言：和解之路



我们不可能没有绝望的时候，只是我们可能没有意识到罢了。

——美国商业部副部长 罗伯特·马利特 (Robert Mallett)

当我们失去一份珍贵的感情的时候，生活的平衡就会被打破。当这种感情结束时，无论它是突然崩溃，还是经过一段痛苦的努力后结束，抑或是慢慢地淡化直至消失，我们都会感到一种失落。即使它会使你紧张的情绪得到放松，还是没有谁能填补对方在你心中留下的空位。正像一位女性曾经写道：“当我和父亲的关系渐渐疏远时，它就像蛀牙一样，时刻折磨着我。”

这是一本关于如何修补破裂的情感的书。无论你面对的是不再和你说话的兄弟，你希望了解的已经长大了的孩子，还是和你经常吵架的父母，曾经的朋友，或者是你憎恨而又敬畏的敌人，你都会从书中找到方法，来弥合这份疏远了的感情。

和解需要什么？

在我的研究初期，我总试图找到一些方法，使人们能通过这些方法将责备、疏远和痛苦转变成为同情、容忍和爱。最初，我发现没有什么固定的和解规则。无论怎么试，我都没有找到一套完整的和解方法。实际上，每当我自己认为找到了和解的基本原理时，总有例外发生。

我设计了几种假设，我认为和解过程中，话要慢慢地说，以便大家慢慢放松，并逐渐相互信任。林尼·史密斯对我说，她和她的哥哥通了10分钟的电话，最终他们和好如初。我认为大家只有开诚布公地把造成矛盾的原因说出来，才能和解。然而，我却发现，许多人能够重归于好并不是通过谈论过去发生的事情，而

是努力避开彼此的分歧点。面对家庭暴力和乱伦，我认为，只有罪犯对自己的行为负责，才会和解。但事实并非完全如此，尽管凯瑟琳·瑞安与父亲和好了，但她依然否认受过父亲的侮辱。

渐渐地，我所有关于和解的假设都一一宣告失败，取而代之的是我那种油然而生的敬佩，敬佩的是人们在化解那种似乎是不可能和解的关系时所使用的方法。我无法评判人们和解的进程。成功和解的惟一标准就是当事人在感情上弥合的程度。

通过对那些和好如初的人们的长期观察，我发现双方在和解过程中所表现出的内在品质决定了和解的程度，其中包括：成熟、自主性、洞察力、勇气、决心、诚实、同情心、谦逊和责任感。这些因素彼此交错，互相影响，同时，因人和情况的不同而表现出很大的差异。

和解的方式

不同方式的和解可能导致四种结果：第一种是发生深刻变化的，这是人们渴望的也是最难达到的一种，彼此建立或重新建立一种亲密的关系，所有的伤害都得到抚慰，对彼此的关系感到很满意，感情得到升华。第二种是比较常见的，其中一方改变了他或她的观点和期望来改善双方关系，而无论另一方是否也做出了积极的反应。在第三种结果中，彼此间大部分问题没有解决，总有一种矛盾的感觉，各自保留不同的意见，但彼此能在有限的范围内保持着一种比较诚恳的关系。最后一种结果是，彼此意识到不能再和对方交往下去，惟一的选择是放弃。尽管大多数人并不选择这种方式，但它确实能带来和睦。

和解的故事总是在不断地发生。每当我们几个月后再次见面时，我经常让他们讲讲自己的故事，而他们却说结果已经改变了。紧张的关系通常不会一次就达到完全的和解，比如说，首先知道如何保持联系，然后加强联系逐步改善关系。有时还会有反复，



一个小小的挫折就会破坏刚刚建立起来的信任，使关系再次变得疏远起来。

没有哪一种人际关系是不变的，双方的关系要到盖棺才能定论。其中总是充满着令人吃惊、无法想像的曲折和美好的瞬间，有时候甚至是深不可测的灾难。如果试图寻找和解的方法，你就会发现什么样的事情都可能发生。

彻底的和解与关系的改善

本书讲述了许多日常生活中疏远又和解的故事：有因发生在电影院的误解而互不理睬的朋友，因为遗嘱而吵架的同胞，和父母几年不说话的孩子，最后他们都能与对方和睦相处。

其中不乏有生动的故事：车祸受害者面对醉酒的司机，大屠杀幸存者的孩子面对纳粹的后代，以及巴勒斯坦和以色列的年轻人学习如何相处的故事。这些故事是非常令人鼓舞的，表明了无论你是想和家庭成员还是世界上其他成员和解，其原则都是一致的。

书中还包括一些试图和解的故事，尽管没有发生根本的转变，但是产生了一些小的但积极的变化。我见过的温迪·里克特就是有过这种经历的一位女性。当我让她读关于自己的故事时，她在给我的回信中写道：

很多和解的故事都是不寻常的，都是伟大的情感故事，双方关系发生了巨大的变化。但我们两个在生活中很少能有那样的突破。不管怎样，我们以后不应该把所有的失败看得那么不可思议，即使小小的前进也代表着一种进步。

讲述故事的两面性

这是一本非常主观的书。我采访了一百多位有着从疏远到和

