



学灯 文丛

才 乃伊复活

◎ 马立诚

67-1

扬生 主编

中国工人出版社

木乃伊复活

马立诚 著

中国工人出版社

图书在版编目(CIP)数据

木乃伊复活/马立诚著. - 北京:中国工人出版社,

2002.3

(学灯文丛. 第3辑)

ISBN 7-5008-2762-8

I. 木... II. 马... III. ①散文-作品集-中国-当代②政论-中国-文集 IV. ①I267②D602-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 012594 号

出版发行:中国工人出版社

地 址:北京鼓楼外大街 45 号

邮 编:100011

电 话:(010)62350006(总编室) 62005038(传真)

发行热线:(010)62005049 62005042

网 址:<http://www.wp-china.com>

经 销:新华书店

印 刷:北京市美通印刷厂

版 次:2002 年 4 月第 1 版 2002 年 4 月第 1 次印刷

开 本:850×1168 毫米 1/32

字 数:200 千字

印 张:8.875

印 数:001-5000 册

定 价:15.00 元

版权所有 侵权必究

印装错误可随时退换

学灯文丛缘起

王建勋

2000年夏季,我与丁东商议,组织一套学者思想随笔丛书,以“学灯”二字为题。

“学灯”,是一个富有诗意的名字。

你可以想象,一个学人,在灯前夜读,记录下思索的心得。

也可以想象,思想像一盏灯火,引导人们在学海里泛舟远航。

“学灯”并不是我们二人创造的名词。20世纪上半叶,上海《时事新报》有过一个副刊,就叫“学灯”。它诞生于新文化运动兴起的1918年,几经沉浮中辍,最后结束于1947年,前后大约持续了近30年之久。这个副刊谈教育、谈文化、谈艺术、谈政治、谈社会、谈历史、谈哲学。鲁迅、胡适、周作人、郭沫若、沈雁冰、张闻天、叶圣陶、宗白华、郁达夫、田汉、俞平伯、冰心、许地山、王统照、徐志摩、傅雷、曹聚仁……20世纪许许多多最有代表性的知识分子都曾在这里登台亮相,发表文章。30年间,这家报纸的副刊,前后发表了多少有影响的佳作,推出了多少学界新秀,提出了多少有价值的问题,引进了多少新鲜的思

想,已经成为一个值得专门研究的课题,不是在这里三言两语就能够说得清楚的。我们想说的只是,第一任编辑张东荪先生在《学灯宣言》中声明的宗旨“摒门户之见”,“为社会学子立说之地”,今天仍有现实意义。

这套丛书与当年的“学灯”副刊没有渊源关系,今天我们也沒有能力请来那么多鸿儒硕学汇聚一堂。但我们也想点起一盏“学灯”,摒门户之见,为当代学者开辟一块言说思想的园地。

人类已经步入了新的世纪、新的千年。在这样的时刻,我们隐约感到,一个百家争鸣、万船竞发的思想文化格局,行将在中国出现。我们组织这套丛书,就是想为这个格局尽早形成,尽一份心意。

既然摒门户之见,这套丛书就不是一个学派、一路观点、一种思想主张,而是一个开放的园地,只要是有思想有文采的文集,我们都予以欢迎。

但我们也有自己的希望。

我们希望,这套丛书的文风应当是明白的、流畅的,而不是晦涩的、含混的;应当是朴实的、诚恳的,而不是虚伪的、造作的;应当是言之有物、论之有据的,而不是故弄玄虚、大而无当的;应当是关注现实、直面人生的,而不是回避现实、不着边际的;应当是平等待人、以理服人的,而不是武断霸道、强词夺理的;应当是独立思考、自成一说的,而不是因循权威、代圣立言的。

今日之域中,人声喧嚣,世风浮躁。真正的思想者往往寂寞而孤独。愿我们这套丛书,能够把他们散落的思想火星集中起来,形成一盏灯火,融入我们民族的文明之光。

2001年5月

老马识途

(代序)

雷 颐

马立诚,朋友都习惯地称他为老马,不少岁数比他大许多的前辈也称他为老马,因为他沉稳持重,更因为他思想敏锐,识见深刻。他在论述敏感问题时所用的语言,令某些开倒车的人大为光火却又无可奈何,连赞同者也认为这是难度很大的事。没有一番阅历,没有一番修炼,无法具备这种本领。

从新时期开始,20多年来老马一直是“弄潮儿”。从当年关于人生观的“潘晓讨论”,稍后的“蛇口风波”,到新旧思想几次交锋,老马都置身其中,成为历史的参与者和见证人。他并非想充当引领新潮的“骄子”,只是为推动改革开放应尽负之责,出应出之力,甚至是“知其不可为而为之”。

经过20多年改革开放,中国发生了深刻、巨大的变化。在取得辉煌成就的同时,也产生了种种不能回避的问题。如何认识这些问题,如何认识中国的现状,思想界一直争论不休。20多年来,一直有种思潮时弱时强,认为中国改革开放是自我融入资本主义体系,改革开放造成了严重的腐败。因此,他们鼓吹和利用民族主义,主张重新闭关自守,提出“光荣孤立”论,抵制

WTO,在民众中煽动排外情绪,甚至重提“无产阶级专政下继续革命”,无视给全民族带来巨大灾难的“文革”历史,认为“文革”是“真正的民主”……近年来,又有些人把这些“理论”披上了西方“学院左派”的“学术前沿”的外衣,更具迷惑性。对此,老马形象地称之为“木乃伊复活”,并在相关文章中进行了细致的学术梳理和犀利的理论剖析,给人不菲的启迪。这里顺便说一句,今年夏季,极“左”思潮代表人物掀起了一番本本主义和“无产阶级专政下继续革命理论”的鼓噪,令海内外惊愕。这些人的言行,正是3年前《交锋》一书揭露和批评的,由此可见老马的敏锐和识见。

“无情未必真豪杰”。老马有战士的无畏,又有一种细腻的温情。集子中几篇怀人的文章,便充满了人情味。他看到83岁高龄的著名学者周振甫先生在盛夏中午坐在拥挤不堪的小房中赤着膊,脖子上围一条毛巾挥汗疾书,叹息不已,“不免心生愧疚”。“文革”后期他结识著名作家王愿坚,在初学写作中受到王先生指点,以后一直念念不忘,王先生去世时,他因出差未能赶上向王先生作别,10余年来“每念及此,心中一直不安”……

老马当年以小说名,“渐入佳境”之际却戛然而止,转入政论写作,因此他的思想与文风兼具学者的冷静、理智与文人的浪漫、豪情。这种理智与激情的互补,便形成了独特的“老马风格”。

2001年9月

马立诚

出生于1946年8月，现为人民日报评论部主任编辑。著名政论家、作家。

政论专著《交锋》《呼喊》（与凌志军合著）在海内外引起巨大轰动。

著有政论专著《你投谁的票》，杂文集《墨中三味》、《神通广大》、《浮生偶拾》，中短篇小说集《绿色的深渊》，长篇历史小说《天启七年》以及古典诗歌赏析集《一诗一画》等，主编《当代中国经济学家学术评传丛书》。



责任编辑：王建勋

装帧设计：昭 丽

第一辑

《百年沧桑》 王芝琛

《披沙简金》 陈漱渝

《独钓寒江雪》 肖雪慧

《雾里乾坤》 曹思源

第二辑

《深夜月当花》 刘心武

《事故故事》 林斤澜

《人生的滋味》 涂光群

第三辑

《油纸伞》 林楚平

《木乃伊复活》 马立诚

《三十年灯灭鸡啼》 高红十

第四辑

《文坛风景》

——我与当代作家》 张守仁

《耍水·耍枪·耍笔》 牧 惠

《楼外谈红》 李国文

《灯火阑珊处》 邵燕祥

目 录

学灯文丛缘起 /001

老马识途(代序) /001

·午夜小札·

木乃伊复活 /003

行贿妙道 /008

《阿房宫赋》和人心向背 /011

假记者落网引起的思索 /014

反思什么 /017

骄横的明星 /021

冰山下面 /024

黑道人物缘何亨通 /027

恐怖的“美学” /030

目 录

·文苑萃聚·

沉默的周振甫先生 /035

范曾赠画记 /046

回忆王愿坚 /049

奇人钟阿城 /053

·一家之言·

当代中国的民族主义 /065

9·11 事件：转机与警示 /169

为何不要民族主义 /175

避免情绪化 /181

·改革切片·

当代中国三次思想解放 /187

中国私营经济：22 年回顾与前瞻 /204

目 录

- 改革的动力在哪里
——兼论解决“三农”问题的三把钥匙 /221
四川遂宁市公选镇长记 /230
这场讨论没有结束
——纪念“潘晓讨论”20年 /237
凤凰台创造了三个范式 /242
哪里出了毛病 /248
走向更开放的管理 /251
1999年10大非文学类好书 /256
《交锋》日文版序言 /264
教育改革三题 /266
后记 /273

午夜小札

木乃伊复活

近来,悄悄涌起一股埃及热。

凤凰电视台“千禧之旅”途经埃及,我们的目光随着摄像机看到这个古国方方面面。既有法老时代重镇卢克索小街的新鲜画面,又有木乃伊和金字塔这样众所周知的难解之谜。我国本是古国,遇到同年,不免格外关心。

遗憾的是,“千禧之旅”对木乃伊讲得少。最近上演的美国电影《木乃伊》给我们弥补了想象的空间。这部电影讲述了一个戏谑恐怖故事:三千年前的木乃伊在现代复活,惩罚了利欲熏心的掘墓人。当然这只是一个传奇而已。不过,演员真切的表演堪称一流,电脑特技运用更是到了出神入化的地步。流沙滚,凹凸之间,沙地上突然逼真现出木乃伊生前的巨大面形,张嘴吼叫,直欲转世,风靡了各国观众。

这部影片以 1922 年埃及第一次发现法

老坟墓为背景。那一次发掘木乃伊,进入古墓的人一半死于非命,遂引发种种猜测,甚至说是木乃伊复活云云。话说回去,三四千年前木乃伊下葬的一刻,当时的人已料到会有不速之客拜访,于是在墓道里刻下恶毒的语言诅咒掘墓者,并在棺木上画了眼镜蛇一类凶恶的动物。当然,这些人的不幸并非木乃伊复活惩罚的结果。研究表明,他们在古墓中吸入过量腐臭空气中毒死亡。

法老时代的人相信人死后能够复活。但灵魂出窍之后再返回时必须有所附着才行。如果12小时之内找不到附身,就永远不能复活了,于是木乃伊之风大兴。电影对这一点有所表现。男主角的情人自杀身亡,其灵魂飞来时,因这美丽的女人没有做成木乃伊,无所附丽,遂成千古之恨。在法老时代,无论权贵穷人,死后都做木乃伊。权贵还有用黄金做成面模覆盖脸部的,穷人只好凑合破布裹身。令人惊奇的是,有些木乃伊竟能保存四五千年还十分完好,头发、牙齿还在,只不过身子干缩变小了。

终于有了一个大开眼界的机会。1997年,埃及在卢克索发现一个巨大古墓,内藏一万具木乃伊。经过周密准备,并进行一年多通风换气,于2000年8月5日开棺。消息轰动全世界,凤凰台不甘落后赶去做现场直播,节目的题目就够刺激:《古墓迷踪——埃及万具木乃伊揭秘》。我跟随摄像机3个多小时,目睹了这一惊人事件。在墓道里灯光照射下,只见年迈的埃及考古学家竟如小孩子一般手舞足蹈,得意忘形地向观众介绍法老时代的神秘历史风俗。古墓内墙壁上刻着古老的象形文字:“进来吃掉你”,这丝毫没有妨碍开掘的进行。当天共起出一百多具木乃伊,包括覆盖着黄金面具的

卢克索之王的木乃伊,还发掘出大批随葬的珍宝。这一次大揭秘,把近来的埃及热烘托到高潮。

现在要说说另一种木乃伊了。经友人推荐,最近读到陕西出版的一本名叫《天人古今》的杂志。该杂志 1999 年第 1 期有一篇文章题为《说的好》。文中说:“毛泽东已多次点明:重点是党内走资派。党内的腐败分子,不就是党内的走资派么?看来,走资派已不全是人民内部矛盾,有的已上升为我我矛盾,只要是敌人,为什么不可以打倒整垮清除干净?”

一股腐味。原来这是从已经下葬 20 多年“文革”这一具尸身上散发出来的。

我们双手赞成反腐败,但是能够以“无产阶级专政下继续革命的理论”为指导,重新发动“无产阶级文化大革命”来反腐败吗?

众所周知,腐败的恶性发展与缺乏法治、权力较少受到监督有关。“文化大革命”正是破坏法治、权力专断的标本。用这样的手段反腐败,不正好适得其反吗?江青那样腐败,她在“文革”中仍旧红得发紫。正如《中国共产党中央委员会关于建国以来党的若干历史问题的决议》(以下简称《决议》)所说:“‘文化大革命’不是也不可能是任何意义上的社会进步。”

同一期还有一篇文章说:“毛泽东……不只是中国人民的大救星,而且也是世界人民的大救星。”这与陈伯达所说的“光焰无际”有异曲同工之妙。是不是世界人民的大救星,要让别人来说,强加于人总不太妥。《决议》批评说:“对毛泽东同志的个人崇拜被鼓吹到了狂热的程度。”看来,在某些人那里,这种狂热还没有降温。