



· 世界文学名著文库 ·

唐 璜

〔英〕拜伦 著

人民文学出版社





• 世界文学名著文库 •

唐 璜

〔英〕拜 伦 著

查良铮 译

王佐良 注

人民文学出版社

一九九四年·北京

(京)新登字002号

George Gordon Byron

Don Juan

本诗根据厄恩斯特·柯勒律治编订的
《拜伦诗集》(伦敦1918年出版)译出。

唐 璜
Tanghuang

人 民 文 学 出 版 社 出 版

(北京朝内大街166号)

新华书店北京发行所发行

北京市人民文学印刷厂印刷

金 城 造 纸 厂 供 纸

字数668,000 开本850×1168毫米 $\frac{1}{32}$ 印张28 $\frac{3}{4}$ 插页1

1980年7月北京第1版

1994年5月北京第1次印刷

印数 0.001—8,000

ISBN 7-02-001760-6/Z·172 定价26.85元

前 言

拜伦(1788—1824)写《唐璜》，是一八一八至一八二三年间的事。这时他已移居意大利，年龄虽刚过三十，在人生经验和艺术修养上却都已臻成熟之境。

所谓人生经验，主要是指两点：第一，他在英国国内曾以一个有诗名的青年贵族身分成为名公贵妇们的座上客，在时髦社会上大红了一气，但后来因离经叛道的言行和私生活上的问题又反而大受攻击，他于是愤然离国去意；第二，他在意大利参加了烧炭党人的地下抗奥活动。这样，他对英国上层社会的炎凉世态和欧洲大陆的民族解放运动都有了亲身体会。

所谓艺术，是指他已从初期的抒情诗、故事诗、纪游诗、诗剧进到讽刺诗，风格也从绚烂归于平易，能够写得得心应手了。

换言之，在人生经验和艺术修养两方面，拜伦已经为写《唐璜》准备了条件。

《唐璜》不好写，因为这是一个欧洲中世纪旧传说，传说中的唐璜其人是一个专门玩弄妇女的登徒子，而且已经由莫里哀和莫扎特写进过喜剧和歌剧，要把他写得风流放荡不难，要把他写得有点不同或有点意义却不易。

那么，拜伦笔下的唐璜又是什么样子？

他写他是一个热血青年，心地善良，虽然也落进过情网并参加过战争，却有正义感，怜悯弱小，例如在伊斯迈战役里从哥萨

克骑兵的刀下救出了小姑娘莱拉。

他又写他充满了青年人的天真和好奇心，观察力特别敏锐，这样就可以通过他的眼睛把欧洲的现实尽量收了进来。为此拜伦还把唐璜的活动年代从中世纪拉到十八世纪，否则也就谈不上参加俄土之间的伊斯迈战役了。

这样就使得唐璜从登徒子变成了英雄。这是拜伦的一大创新。

而这样做，又把故事的内容充实了。《唐璜》吸引人之处首先在于它是一个极有趣的故事，从唐璜受少妇朱丽亚勾引、被她的伯爵丈夫带人举着火把搜查她的卧室开始——这是一个绝妙的轻歌剧场面——跟着来了一连串动人的情节，诸如海行遇险，在希腊岛上与海黛恋爱，被卖为奴而混入土耳其苏丹后宫，参加伊斯迈战役，受俄国女皇宠幸以及被派为使节去英，抵英后的各种奇遇，等等，都会教人读得入迷，放不下书来。世界名著之中，内容生动、戏剧化能同《唐璜》相比的，确实不多。

然而《唐璜》又不仅仅是一个故事。读者会注意到作者一边讲故事，一边发议论。他始终在场，好像此书有两个主角：一个是唐璜，一个是拜伦自己，而且两者形成对照，一个天真，一个世故，一个行动，一个旁观而冷言冷语。他的议论把十九世纪的欧洲现实拉了进来，例如他这样评说滑铁卢战役的获胜者、英国军阀惠灵吞：

你“杰出的刽子手呵，”——但别吃惊，

这是莎翁的话，用得恰如其分，

战争本来就是砍头和割气管，

除非它的事业有正义来批准。

假如你确曾演过仁德的角色，

世人而非世人的主子将会评定；
我倒很想知道谁能从滑铁卢
得到好处，除了你和你的恩主？

(第九章第四节)

这是拜伦有意插进的一段话。他写此诗的目的之一是讽刺，尤其是讽刺他所处的十九世纪社会，因此借题发挥，除了这里骂惠灵吞，还在别处骂英国国王、众多大臣和无行文人，骂得不够还常宣告人民革命之必然到来：

我仿佛听见鸟的歌说，待不很久
人民就会强大……

(第八章第五十节)

唯有革命
才能把地狱的污垢从大地除净。

(第八章第五十一节)

有的时候，他也谈书论艺，回忆过去（如自豪于曾经泅渡海峡——见第二章第一〇五节），瞻望将来（如预言有一天人会坐飞船登上月球——见第十章第二节），既有有趣的话题，又有机智、锋利的言词，构成了全诗另一种吸引人的内容。

所以我们可以说，此诗有一种历史的层积：中世纪、十八、十九世纪集合于此，再加有两个主人公出没于诗行之间。它一点儿不单薄，这又是它胜过一般故事诗的地方。

能够做到这点，拜伦在技巧上得力于两个因素。

一个是常在的因素，即他对于口语英文的绝对掌握。他写

诗以十八世纪的蒲柏为师，而蒲柏就善于用一种干净、机智的口语入诗。

一个是他到意大利后才获得的本领，即学到了如何运用意大利八行体(ottava rima)。这诗体经过意大利诗人普尔其、勃尼等人的运用，有一个显著的优点，即能够适应口语风格，做到庄谐并陈，伸缩自如。它的脚韵安排是 ab ab ab cc，最后二行可以用来小结或转接。拜伦对它进行了一点改造，即把意大利原型的每行八音节延长为更适合英语诗的十个音节，但保留了它的韵律，特别是在最后互韵的两行上下功夫，使它们能起到所谓“倒顶点”的作用，即到诗段之末，突然出现一个倒笔，把前面六行所说的一下勾销，取得特殊的讽刺效果。关于惠灵吞的另一段之末就有这样的倒笔：

“各族的救星”呀，——其实远未得救，
“欧洲的解放者”呀，——使她更不自由。

(第九章第五节)

这种否定迅如闪电，效果特别明显，就是因为运用了倒笔。

另一例如：

帝王支配万物，但不能变其性，
而皱纹，该死的民主党，绝不奉承。

(第十章第二十四节)

则是更多地带有冷嘲味道，意味也更隽永了。

这些评论是有趣的，但拜伦又注意使它们不喧宾夺主。它们毕竟是故事的附庸，而故事一直在进行着。拜伦虽未最后完

成这部巨著，但巨著的总结构已经清楚。其中的主线之一是唐璜的两次旅行，一次自西向东，从西班牙到俄国，一次自东到西，自俄国到英国。这两次旅行使他接触到欧洲广大地区的山川、城堡、人物、事件，更使得本诗内容五彩缤纷。我们读着本诗，享受到既读故事又读游记的乐趣，而拜伦早是纪游的能手，这已有四册《恰尔德·哈罗德游记》为证，无须我们多说了。

这一切使得《唐璜》的内容异常丰富，但还要加上另外一点，即弥漫全书的浪漫气氛。唐璜毕竟还是一个浪漫青年，他同海黛的恋爱是浪漫的，他的两次旅行是浪漫的，等到他到了英国，我们又看到了他的浪漫气质是怎样地同世故、虚伪的英国社会不调和。拜伦的笔不论怎样讽刺，总是满载着浪漫情思的，写景则纵情歌唱：

黄昏的美妙时光呵！在拉瓦那
那为松林荫蔽的寂静的岸沿，
参天的古木常青……

（第三章第一〇五节）

写人则一往情深：

每人就是对方的镜子，谁看谁
都是眼里亮晶晶地闪着欢乐：
他们知道，这宝石一般的闪光
无非是他们眼底深情的反映。

（第四章第十三节）

无须多引了,亲爱的读者,读吧,这部讽刺史诗里有一个现实的欧洲,又有一个浪漫的想象世界。

王 佐 良

一九九二年八月

目 次

献 辞	1
第 一 章	11
第 二 章	111
第 三 章	204
第 四 章	260
第 五 章	312
第六、七、八章序言	383
第 六 章	387
第 七 章	439
第 八 章	478
第 九 章	541
第 十 章	580
第十一章	621
第十二章	664
第十三章	704
第十四章	755
第十五章	801
第十六章	846
第十七章	904

献 辞

鲍伯·骚塞^① 呵，你总算是桂冠诗人，
在诗人之列中足可称为表率；
虽说你摇身一变，当上托利党^② 员，
您这种情形近来倒不算例外。
头号的叛徒呵！你在做何消遣？
可是和“湖畔居士”^③ 们在朝野徘徊？
依我看，都是一窠里卖唱的先生，
倒像“两打画眉挤进一块馅饼”；

“馅饼一切开，他们就乖乖地唱，”

-
- ① 鲍伯·骚塞(1774—1843)——诗人，曾一度激进，后反对法国革命，于1813年被国王封为桂冠诗人。
- ② 托利党——当时的执政党，后来的保守党的前身。代表大地主大贵族的利益，反对法国革命，也反对国内的民主运动。
- ③ “湖畔居士”——指骚塞，华兹华斯(1770—1850)，柯勒律治(1772—1834)三人，他们都住在英格兰湖区一带，世称“湖畔诗派”。三人在政治上都是先激进后反动。

(这支古谣作为新喻确很适宜,) “正是一道可口的菜,献给皇上,”
或给馋这道菜的摄政王也可以。
最近,请看柯勒律治也展翅而飞,
可惜像蒙眼的鹰,为头巾所蔽,
他尽拿一套玄学来向国人解释——
我希望他把“解释”再加以解释。

三

鲍伯呵! 你可知道你有些狂妄,
只因为不够称心便蛮干到底:
你原想在那道菜里唯我独尊,
把其他啾啼的众生一一排挤;
岂不知你用力过猛,鸿图未展,
倒使自己跌一交,像一条飞鱼
落在甲板上喘气。因你飞得太高,
又缺水分,鲍伯呀,你可就死于干燥!

四

华兹华斯写了篇冗长的《漫游》,
(印在四开本上,大约不下五百页,) 为他新创的体系的博大精深
提供了范例,教圣人也难以理解;

这是诗呀——至少他自己这么说；

对，等有一天天狼星祸害到世界，
也许是的。谁若是理解它，就准能
给巴别的通天塔^① 又加高一层。

五

诸位君子呵，由于你们长期以来
不曾见过世面，一意固步自封，
你们死守在凯泽克^② 那一隅落，
仍旧继续在彼此间心灵交融，
于是有了自认为最合理的结论，
即诗的花冠只该落在你们手中；
唉，这种见识未免是所见太窄，
我倒希望你们从湖边迁往大海。

六

我不想仿效你们的个人打算，
把自爱也铸成如此卑鄙的行为，

① 巴别的通天塔——基督教《圣经》典故，见《创世记》第十一章第三节。挪亚的后人建造一座通天的高塔，上帝见之大怒，遂使这些人各说一种语言，彼此不能理解，塔也无法建造下去。

② 凯泽克——地名，指华兹华斯等“湖畔诗人”所居地。

不管变节给了你们多少荣华，
它的代价可远超出黄金的范围。
你们领到薪金；以往就为此写作？
华兹华斯谋了一个税局的职位^①。
可耻的一群！——但毕竟列居诗人中，
于是堂正地高踞于不朽的顶峰。

七

那桂花可能把你们前额的空虚——
甚或几点美德的羞赧——予以隐蔽，
算了吧，桂枝和果实我毫不羡慕；
至于你们想在世上独揽的声誉，
那可是个竞赛场：凡是能感到
心灵之火的都能占有一席之地：
司各特、罗杰斯、甘培、穆尔、克莱布^②，
将把这一争论交与后代去定夺。

① 华兹华斯的职位可能在海关——我想若不是在海关，就是在税局——此外还有一个位置是在朗斯德尔勋爵的桌边，在那儿，这个诗坛的江湖骗子和政界的寄生虫敏捷而精练地舐食着面包渣。这个变节的雅各宾派早已变成了一个丑般的阿谀者，不惜把贵族的最恶劣的偏见加以颂扬。——拜伦原注。（华兹华斯于1813年通过朗斯德尔勋爵的关系，从英国政府取得了维斯摩兰特郡税票发行人的闲差，因此拜伦称之为“政界的寄生虫”。——译者）

② 司各特（1771—1832）、罗杰斯（1763—1855）、甘培（1777—1814）、穆尔（1779—1852）、克莱布（1754—1832）——都是当时诗人，拜伦喜爱他们的作品。

八

至于我，我是和地上的缪斯^① 同行，
无法和你们飞翔的神驹相比！
我但愿命运之神能赐给你们
你们所嫉妒的声名，所缺的技艺。
而且我想：一个诗人尽可给同辈
以应有的赞扬，这无损于他自己；
同时，目前的怨天尤人却不一定
就是使自己被后代赞扬的途径。

九

那自谓把桂花留予后世欣赏的
（可惜后世又常常不承接这遗产，）
只能是害了自己，因为这种说辞
使他总是收获不丰，没什么可传；
虽说过去也有过稀世的天才
像巨灵般从茫茫的寂没下显现，
但大多数追求花冠的人都被抛到了
天知道什么地方！——人怎么能知道？

① 缪斯——古希腊神话中的艺术之神。

—○—

确实，弥尔顿^① 生逢乱世，遭人诽谤，
因此请求复仇者“时间”予以公断，
而“时间”确也对他的遭遇忿忿不平，
就把“弥尔顿风格”一词演化为“庄严”；
须知他没有违背自己的心作歌，
也不曾把他的才能变为罪恶渊源。
他并不为了捧后生而咒骂前生，
他以仇恨暴君始，至死也不变更。

——

请想想，假如那双目失明的老人
像撒缪尔^② 一样，能从坟墓中起来，
再次宣告他的预言，使帝王颤惊；
或者又活在人间，两鬓都已斑白，
受着种种苦难：那绝望的眼睛，

① 弥尔顿(1608—1670)——英国大诗人，《失乐园》的作者，积极参加了十七世纪的英国资产阶级革命。

② 撒缪尔——基督教《圣经》《旧约》中的人物，据说他死后复活，从坟墓里走了出来。

那冷酷的女儿，贫困，苍老，病衰^① ——
他可能会对一个苏丹^② 拜倒？他可能会
听命于那心智上的太监卡色瑞^③？

—二—

那个粉面、冷血、泰然自若的恶棍！
爱尔兰的血沾满了他光滑的手，
但这只是小试其锋；接着他奉派
到邻邦去满足他大屠杀的胃口。
这是暴政所需的最卑鄙的工具，
除了必要的才干外，再多也没有：
刚够使他添一节别人打的镣铐，
或者给端上早经人配成的毒药。

—三—

还是一个废话连篇的演说家，

-
- ① 据说，弥尔顿的两个大女儿劫去了他的书，还在家务管理上骗钱和折磨他，等等。身为父亲和学者，他对这种虐待定会感到特别难受。海莱把他比为李尔王（莎士比亚剧中人物。——译者）。可参看威廉·海莱所著《弥尔顿传》第三部分。——拜伦原注。
- ② 苏丹——原指伊斯兰国家君主，此处泛指统治者。
- ③ 卡色瑞（1769—1822）——当时英国托利党政府主要人物，早年镇压爱尔兰人民，1812—22年间任外交大臣，在欧洲大陆竭力推行反动政策，是拜伦和雪莱的主要攻击对象。