

魂断欲海

● 英 詹姆斯·哈德利·蔡斯 著

● 汪一帆 译

● 北岳文艺出版社



断魂 海欲

● ● ●
英 詹姆斯·哈德利·蔡斯 著
汪一帆 译
北岳文艺出版社

魂 断 欲 海

北岳文艺出版社出版 (太原解放路46号楼)
山西省新华书店发行 太原市晋阳湖印刷厂印刷

开本: 787×1092 1/32印张: 9 字数: 192 千字

1989年4月第1版 1989年4月太原第1次印刷

印数: 1—16000册

ISBN 7-5378-0178-9

I·182

定价: 3.20元

第一章

他一走进屋子，她便知道准是出了什么事了。

他用冷若冰霜，平淡无味的声音说：“你好，宝贝。”说完，他看也没看她一眼，便径直摘掉帽子，脱去大衣。他将帽子和大衣往壁炉旁的长靠椅上一扔，随后便一屁股坐了下来。他脸色铁青，神情沮丧，两眼流露出忧郁的神情，这一切使他看上去如同一个陌生人。

他们相识六个月以来，他的脸色从来没有这么难看过，她只能想到一种解释，那就是他要向她提出分手了。

几个星期以来，她一直在考虑他们的同居生活还能持续多久，这倒并不是因为他曾向她显露过厌倦她的情绪，而是因为他已经是她的第九个情夫了，她认为他迟早会离她而去的。

对于自己和男人们的关系，她已经不存任何幻想了。她今年三十二岁，这些年来风风雨雨已使她当年的丰韵丽质所剩无几了。尽管1947年她曾在美国小姐的比赛中夺得了亚军，但这事现在对她来说已经是相当遥远的往事了。她很

清楚，如果当年她也能象现在这样通晓世故，象那位冠军那样把那两个评选人摆平的话，那么，她所能夺得的肯定不只是亚军，而是冠军了。不可避免地，制片商为她试了镜头，还让她在索利·洛温斯坦执导的二流片子中担任了几个小角色。索利不费吹灰之力就把她勾上了手，而且可以任意地摆布她。她当时希望只要她对索利一味迁就，索利就会把她捧上影坛的。但是，一味迁就的结果并非如她的意，几个月之后，索利就对她兴味索然了，同时，加州电影界也对她失去了兴趣，他们似乎是串通一气的。于是，她的好莱坞生涯从此结束了。这以后，她做了一段时间的模特儿，后来又做了夜总会的酒吧女郎。她在埃尔德拉多夜总会遇到了本·德兰尼。随后的十四个月是她一生中的黄金时光。她和本周游了欧洲，他们一起参加了纽约所有的盛大舞会；一起到曼阿密去，在湛蓝的大海里游泳；还一起去了瑞士，在那儿进行冬季运动。他们同居的时间持续很长，她甚至开始认为这次可能是得到了真正的爱情。然而本对她的热情到底还是冷淡了下来，而且很快就把她抛弃了。

她已经有两年没有和本见过面了，可她却时常牵挂着他，她一直在报上注意着他的行踪，她梦想着有朝一日能再把他勾上手。和本分手之后她又交了些男朋友，然而他们只不过是过眼烟云，没有在她的记忆中留下什么印象。正当她穷极潦倒，把本送给她的珠宝皮毛都当掉时，哈利·格里芬象一阵风似地闯进了她的生活。

哈利是飞机上的机长，他在加里福尼亚航空运输公司工作，专飞洛杉矶——旧金山航线。他比她小四岁，长得高大魁伟，简直象一个重量级拳击冠军。他那副大大咧咧，争强

好斗的模样，那种老虎屁股摸不得的脾性，常令人对他回眸顾盼，然而她却觉得他这副样子很有些荡人心魄，令她神往。另外，他的酒量，他那放肆挥霍的习气，以及他那堂堂仪表，都是对她具有吸引力的男性气质。

那天她到夜总会想去找个工作，但却被经理婉言谢绝了，正当她心灰意乱地走到门廊的时候，她遇到了哈利。后来，当她每次回想起这一切时，她总认为那晚准是夜总会里的灯光在作美，把她那种垂头丧气，疲惫不堪，随时都会倒下去的感觉暴露无遗了。

当时，哈利站在她的正前方挡住了她的去路，他长得一表人材，脸色黝黑，体格健壮。他对她咧嘴一笑，两眼色迷迷地望着她，当时她已经不再奢望男人会这样看她了。

“陪陪我，”他说，“我离开大学后就一直在找象你这样的姑娘。”那晚，他请她吃了晚饭，她也尽量使自己显得兴致勃勃，伶牙俐齿，充分显示自己的魅力。晚饭后，他把她送回到她的寓所，他们在正门口站了一会儿。她希望他问她能不能让他也进去，可他却说：“后天晚上和我一起吃饭好吗？那时我在城里。”她怀疑这只不过是句婉转的告别，她急煎煎地希望他不要离开她。于是她便说道：“你不进来和我喝一杯吗？”他摇摇头，咧嘴笑道：“我希望我能进去喝一杯，可我今晚还得值班。记住后天晚上的约会，我到时候来叫你。”

她没再想过还会再见到他，可两天后的晚上八点左右他竟然真的来了，他们一起出去吃了晚饭。就在那天晚上，他们成了情人。打那以后，他隔天晚上总要到她的寓所来，要么带她出去，要么陪她坐在壁炉前交谈，要么他们干脆就做

爱。六个月来，他们隔天晚上总是这样度过的。但今晚不同，他一走进屋子，她便知道准是出了什么问题。

她替他挂大衣的时候，心想分手的时刻终于来临了。我知道如此美好的日子是不会长久的，她想着，至少他还能礼貌周全地跑来对我和盘托出。她走到桌边，从烟盒里抽出一支烟点了起来，她发觉自己的手抖得厉害。

“你今天来得好早呀，哈利！”她说道，眼光越过桌子看着身子靠在长靠椅上的他，只见他双眉紧锁着，两眼呆呆地注视着壁炉，他那两道眉毛倒竖着，渗出的汗水在脸上闪闪发光。

“是啊。”他答道，看也没朝她看一眼。

她停了一会儿，然后平静地说道：“出什么事了？”

“谁说出事了？”他反问道，“给我杯酒好吗？我今晚要喝个痛快，一醉方休。”

她走到碗厨前，那里有一瓶威士忌，但瓶里的酒只剩下三分之一了。她把酒倒了一些出来，自己先喝了两口，她看了看瓶里的酒只剩下一英寸左右了，于是她干脆把剩下的酒全倒进了杯子。她需要在他向她提出告吹之前，先喝点酒让自己兴奋一下。她走回壁炉将酒杯递给了他。

“就剩这点酒了，我这儿的酒正好喝完了。”她说着坐了下来，“真对不起。”

“我们出去吧，我们到酒吧去喝一杯。”他一口气将酒喝干，放下了酒杯。“可你得借点钱给我，格罗丽亚，我落难了。我最后所剩的一块钱已花在开到这里来的计程车上了。你有钱吗？”

她将手伸向她的手提包，从里面拿出了钱包。她的手抖

得很厉害，她几乎连钱包都打不开了。她从钱包里拿出两块钱和几个美分递给了他。

“我也就只剩这些了。”

他注视着她。

“你把银行里的款子取出来，行不行？这里没有人能帮你去取一下吗？”

“我银行里的存款早已拿空好几个月了，”她强作欢快地说道，“哈利你瞧，并不是你一个人落难了。”

他扮了个鬼脸掏出一包烟轻轻地呷出一支点上了。

“好了，别这么悲观了，”他说。他突然咧嘴笑道：“这么说我们俩都破产了，那可怎么办呢？”

她迅速地朝他膘了一眼，如果这是提出分手的开场白的話，这倒是她从未见过的新花样。

“怎么了，哈利？你怎么会没钱的呢？你是不是遇上了什么麻烦事？”

“这只不过是个婉转的说法。”他说道，他的笑容立刻从脸上消失了。“走吧，我去当掉我的手表，要是我只能当掉手表来弄钱花的话，那我今晚可大方不起呀！”

“请告诉我，我想知道，究竟出什么事了？”

他犹豫了一下，然后耸了耸肩。

“我把工作丢了，这就是出的事情，我被开除了。嗯，是我自己要求开除的，反正都一样糟糕，问题在于明天发工资，我还没拿到工资呢。”

“你把工作给丢了？”她问道，直感到一股寒气顺着脊梁骨向上爬去。“可是，哈利……”

“是啊，我知道。”他把五根手指插进自己的头发里，

然后向上拢了拢。“我知道，别告诉我什么，只不过是正好让我给碰上了。我怎么会知道那老头子正好坐那架飞机呢？我从来没和他打过照面，也从未认识过他，谁也不知道他就坐在上面。你想想看，他竟然偷偷地坐飞机来检查我们的工作，你瞧这家伙有多鬼。”

“哪个老头子？”

“我的老板，加州航空运输公司的董事长。”他没好气地说道，“我怎么知道他会溜上机来……”他打住了话头若有所思地看着她，“格罗丽亚，我想，我还是把这件糟糕的事详细地告诉你吧，这几个月来我们相处得很好，我想如果不能把事实告诉你的话，也就没有其他人可告诉了。”

“我希望你说的都是真心话，”她说道，这时她心里直想哭。

他凑过身子，将一只大手盖在她的一双纤手上。

“当然是真心话，格罗丽亚，我不明白你这是怎么啦。你这个人很会察颜观色，我们在一起很有趣，你对我不错。我这个人真傻，我真想踢自己一脚，我过去有点自命不凡，你知道一个有责任的男子是什么感觉。我喜欢你使我有这种感觉，你一直跟着我，你知道，这是怎么回事吗？”

是的，她一直跟着他，她心如刀绞似地想着，她完全了解一个有责任的男人是什么感觉，有时候她甚至希望自己不知道这种感觉。

“哈利，那可怎么办呢？”

“是啊，”他拍了拍她的双手，然后把手缩了回来，他的眉头又紧锁了起来。“嗯，那个空姐儿，……最近几班航次我总感到她很逗人。她风仪秀整，面如冠玉，象钻石一样

明净无瑕。突然间，我闪出了一个念头……嗯，我想我现在没必要画一幅地图给你看。我当时真是疯了，我把一品脱酒带上了驾驶台，而且还把酒喝了。我让汤姆帮我驾驶飞机，我自己则走到了后舱。就在这个紧要关头，那老不死的，象《哈姆雷特》里面的幽灵似地出现了。天哪！他大发雷霆，他几乎等不及飞机降落就要把我开除了。”

那个空姐儿……风仪秀整……面如冠玉……象钻石一样明净无瑕！这是她所听到的仅有的几个词。

然而，她还是竭力使自己露出同情的微笑。

“真不走运！我很难过，真的，我很为你难过。”她不想让自己再说下去了，可她又太想知道事情的结果怎么样了。“那个姑娘怎么样了？你和她……”

哈利摇了摇头。

“看在上帝的份上！她只是个孩子，我根本就没把她放在眼里，我不知道我当时都想了些什么。我不是一时冲动，就是酒喝得太多了，你知道这种情况。”他用手指搔着头发，“我真想卡死她！如果她没朝我做媚眼，我现在绝对不会失业的。”

格罗丽亚慢慢地，深深地吸了口气，她突然间感到头重脚轻。

“嗯，你可以再找一个工作，哈利，我们还没有到走投无路的地步。”

他猛然间站起身来，在房间里来回踱着步，他的双手深深地插在裤袋里。

“在我看来已经是走投无路了，”他说，“我的世界就在飞机上，这是我唯一关心的事，而且我也只会干这一行。”

那老头说他要让我永远得不到雇佣。这个人势力很大，他说话算话的，他一定会把这事搞得满城风雨的。所以，我只能再另谋职业了。可我得面对一个严峻的事实，作为一个在航空方面有事业心的人，我这一辈子是没指望了。”

“哦，不，哈利，你会找到一个好工作的。你很聪明，当个机长当然不赖，不过这个职业也没多大前途，你必须明白这一点，一旦你年纪大了，他们就会把你一脚踢开的。”她内心不胜凄楚地想着，我自己已经是人老珠黄不值钱了，倒在对别人大谈年纪大了该怎么办。“你知道这些反倒是件好事，你现在年轻力壮，你可以开始……”

她看见他正注视着她，不由得打住了话头。

“哦，别说了，格罗丽亚，你知道些什么？”他竭力显得礼貌地说道。

她立刻明白自己犯了一个错误。她已不知不觉地侵入了他认为完全属于他的那部分神圣的领土。

“你的话不错，”她说道，“我连自己也照顾不了，就更不用说叫你照顾自己了，真对不起。”

他按灭了一个烟蒂，随后又迅速点上了一支烟。

“算了，”他边说，边朝长靠椅走来，他在她的身旁坐了下来。”我本就命该如此，我也不能去责怪那个老混蛋，他还能怎么样呢？都怪我自己一时昏了头，竟会对那个令人销魂的金发女郎表示青睐。可是，格罗丽亚，你的日子要过得艰苦些了，我们可能会有一段时间不能去上饭馆，或者去看电影了，我想你最好还是把我赶出去算了。现在，我对你来说已经没有什么用处了。”

她顿时感到黯然神伤，他之所以费了这许多口舌，或许

就是为了婉转地向她提出分手，他所叙述的失业一事或许根本就是杜撰出来的，他只不过不想给她的打击太大。

“对我来说这一点根本就谈不上什么艰苦，”她说，“我要的是你这个人，而不是要你带我去下馆子，看电影。”

他立刻开怀大笑起来，她看得出他笑得很开心。

“瞧你这模样，简直快让我相信你是在说真心话了。”

“你必须相信我，”她霍地站起身来，神经质地点了一支香烟，她内心的情感顿时暴露无遗，这反倒使他大为惊恐。她猛然间心生一计，她没有停顿下来思索一下，便单刀直入地说道：“听人说两个人在一起过比一个人单过要来得省钱，哈利，你愿意搬到我这儿来住吗？”她在等待着他的回答，她的心脏不由地剧烈地跳动着，我等着他的拒绝，她心想，他肯定会拒绝我的。

“搬到这儿来住？你这话可当真？”他问道，双眸毫无表情地看着她。“我正在想到哪里去找一个省钱的住所，我现在连房钱也付不起了。不管怎么样，房租是一定要在周末付清的，可我手头连这笔钱也拿不出来了，你真的让我搬到这儿来吗？”

“当然了，为什么不呢？”她转过身去，为的是不让他看见在她眼里滚动的泪花。就算他既无钱又无业，但对格罗丽亚来说，他依然是世界上最可爱的人！

“哦，我不知道，”他说着用手摸了摸下巴：“别人会以为是你在养活我了，我们也许会闹别扭的，我这个人难处得很，你真的不是在开玩笑吗？”

“不开玩笑。”

他注视着她的背影，他搞不懂她的声音为何发颤，他朝

她走近了一些，将她的身子转了过来，凝眸注视着她。

“呀，格罗丽亚！你在哭，你哭什么？”

“我也不知道，”她说从他的怀里挣脱出来用手帕轻轻地擦着眼睛，“我想我在痛恨你时运不济，哈利。”她竭力抑制自己的情绪，微笑着对他说道：“你准备搬进来吗？”

“我很想搬进来，你真好，格罗丽亚，我会找到工作的，我无论如何也要去找活干，养活我们自己。那么，我现在就回我的寓所去打点一下行李，行吗？我今晚就搬来住，怎么样？”

“当然好喽，”她将双臂绕在他的脖子上，“我真高兴，哈利，我和你一起去，我很会打包袱。我们一会儿去当掉些东西庆祝一下，好不好？”

“好极了，”他说着咧嘴一笑，“我盼望着能和你生活在一起，我们会很快活的，宝贝！”

二

一个星期之后的一个晚上，八点刚过几分钟，格罗丽亚从浴室里出来走进了卧室，哈利正躺在床上睡觉。她蹑手蹑脚唯恐惊醒他，她走到梳妆台前，在三面镜子前坐了下来，随手拿起梳子梳理头发。

她看着映在镜子里的哈利，心想，只有当你同一个人住在一起的时候，才能真正了解他。他们的同居生活比她预料的要好，可她仍然很为哈利担心。他虽说过要找活干来维持他们的生活，但他只是说说而已，并没有付诸实施。倒是她自己想方设法在明星饭店里找了一个修指甲的活干。明星饭

店离她的住所不远，仅两个街区就到了，虽然她每星期的工资不过十五到二十美金，但这样总比坐吃山空好。

她希望哈利能正经地去找个工作。他每天总要到十一点多钟才肯起床，接着他就将上午剩下的时光全部消磨在研究报上的职位空缺广告上。他总是在两、三个广告上做好记号，然后下午就出门去试试他的运气，看看谁愿意雇佣他。

他每次总要捱到六点过后才灰心丧气，气急败坏地回来，他总说他不愿为了一星期三十美金的薪水去干活。

他对她说：“格罗丽亚，一个人一干上这种活就一落千丈，毫无指望了，这就等于承认自己的智力只值三十块钱，我一定要去找个更强的活干干。”

可她心里很明白，他这样说，只不过是he不愿去工作的借口而已。她到这时才彻底明白悠悠蓝天才是他唯一的用武之地，他不愿意去干任何一种会使他失去重返蓝天机会的工作。最使她感到不安的是他从本地店主那里贷款的方式，虽然他一文钱也赚不回来，可是每星期五，当她从饭店里回来的时候，她总能看见厨房的桌子上放着一袋食品和足够吃一个星期的肉，还有两瓶威士忌，这一切不免使她忧心忡忡，他的这种做法简直有点背信弃义，她心想。

“哈利，你不能老是这样赊帐赊下去！”她争执道，“我们总有一天要付钱的。”

他纵声大笑起来。

“别提了！我这个人也许不会找工作，但我很有贷款的才能，既然这些蠢货肯给我们吃，还用我们担心什么呢？他们还以为我有一个富翁叔叔，正等着继承遗产呢！我告诉他们说我叔叔有四万块钱，我将成为这笔遗产的继承人。如果那

些蠢货竟会蠢到听信这种话，那关我什么事呢？况且我也不愿靠你过日子，你付房钱，我提供食品，公平合理，我现在只能做到这一点。”

还有一件使她担心的事是，他有好几次愁眉不展，郁郁寡欢。她很快就弄明白了，他每次心灰意懒的时刻正是他原先轮到值班，驾着飞机驶离跑道飞往旧金山的时刻。虽然对此他只字不吐，但是她心里明白他是多么思念着他的飞机和同他一起飞行的伙伴。

她虽曾好几次试图劝说他去机场看望他过去的老相识们，但每次，他都拒绝了。

“我不想去，”他说着，脸上泛起了红晕，“那些老家伙过去都很敬重我，我敢打赌他们肯定以为我现在已经变成了一个粗人。不，他们不想见我了。”

想到这里，她放下了梳子，站起身来将披在身上的浴巾拿掉。当她穿上衣服在系带子的时候才意识到哈利并没有睡着，他的两眼正注视着她。

她朝他莞尔一笑。

“要我帮你煮咖啡吗？我有时间。”

“不用了，谢谢，过一会儿我自己来吧。”他伸手拿了一支烟，然后慢慢地从床上坐了起来。“你瞧，格罗丽亚，你梳头的时候我一直在看你，我们同居以后似乎对你的身心大有好处。”他咧嘴笑道，“你看上去比以前更美丽、更年轻了，而且更幸福了，看着你真叫我高兴。”

她知道他说的是真话，和他生活在一起确实使她感到自己更年轻、更快活了。如果他对她心满意足的话，那就更使她快乐了，这对她来说倒是一个借题发挥，解决他思想问题

的好机会。

“我希望我能说出和你相同的话来，哈利，你看上去好象不怎么快活，我真为你担忧。”

他的目光转向了别处。

“你用不着担什么心。用不了多久我就会交好运的，人生就是这样。”

她走到床前坐在了他的身旁。

“我感到要是你再找不到工作的话，往后你看见我也会觉得讨厌的。”她说。

“别说傻话了，我可不会觉得你讨厌的。”他看着她，似乎狠狠心，准备作出什么重大的决策，他接着说道：“跟我一起去巴黎、伦敦和罗马，怎么样？”

“哦，哈利，那敢情好，我很想去那些地方。”她说，随后显得窘迫地问道：“去那些地方当然妙极了，可是，巴黎、伦敦和罗马同我们毫无关系，对不对？”

“你想拥有一百万块钱吗？”他继续说道，他的手指紧紧地捏着她的手腕。

“我当然很高兴，那你去弄个美国总统干干怎么样？”她强颜欢笑地说着话，他的眼睛里放射出来的目光令她毛骨悚然。

“我说的可是正经话，格罗丽亚，”他说，“我不会拿这种事开玩笑的，我知道我该如何处理这三百万块钱的，一旦我能找到人和我一起做这笔生意，那我至少可以净赚一百万块，可能还会多些。”

“可是，亲爱的……”

“我知道，那没问题，你尽管放心，别显得这么惊恐不

安。听着，格罗丽亚，我已经对找工作厌倦透了。我近来花时间好好地考虑了一下，你说得对，当一个机长也未必有什么前途。这个世界就是让聪明人发财，让蠢货受穷的世界，我已经当了很长时间的傻瓜，现在，我要变得聪明些了。我知道上哪儿能得到这三百万块钱，所以，我要把这笔钱搞到手。”

她觉的脸上血液在往下流。

“搞到手？你这是什么意思？”

他重新躺了下去，把头靠在枕头上看着她，他眼里的那种天不怕、地不怕，对一切都满不在乎的眼神使她心如乱麻。

“格罗丽亚，咱们打开天窗说亮话吧，你一直待我很好，我欠着你的情，你是我唯一可以信赖的人，这件事如能成功，我一定要与你分成的。但在我没有把握是否能彻底逃避惩罚之前，我是绝对不会贸然行事的。一旦发现在什么地方出现疏漏的话，我也决不贸然行事，我不愿让你遇到麻烦；你待我这么好，我实在不忍心再给你找麻烦。眼下，我的计划已经有了点眉目，只是还有两件麻烦事，如果我能解决这两个问题，那么我们后半辈子的日子就用不着发愁喽。”

“哈利，亲爱的，”她上气不接下气地说道，她的心在狂跳。“我真听不懂你在说些什么，如果说这是因为我太笨的缘故，那我只能说抱歉了，可我实在不明白你在说些什么。”

“你当然不明白，”他说着拍了拍她的手，“我会告诉你的，可在我告诉你之前你必须向我保证绝对保密。”

她猛然间感到一阵恶心。