

画说 哲学



爱智慧

朱正琳 / 著
插图 / 赵汀阳 / 黄穗中



爱 智 慧

朱正琳 \ 著 · 插图 \ 赵汀阳 \ 黄穗中

图书在版编目 (CIP) 数据

爱智慧/朱正琳著:赵汀阳,黄穗中绘. —广州:
广东教育出版社, 1996. 1

(画说哲学丛书)

ISBN 7 - 5406 - 3426 - X

I. 爱… II. ①朱… ②赵… ③黄… III. 哲学
- 通俗读物 IV. B - 49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 012797 号

广东教育出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路 11 号)

邮政编码: 510075

广东新华发行集团股份有限公司经销

中山新华印刷厂有限公司印刷

(中山市火炬开发区逸仙大道)

850 × 1168 毫米 32 开本 2.875 印张 50 000 字

1996 年 1 月第 1 版 2003 年 3 月第 4 次印刷

ISBN 7 - 5406 - 3426 - X/B · 1

定价: 5.00 元

质量监督电话: 020 - 37606267 购书咨询电话: 020 - 83796440

作 · 者 · 简 · 介

朱正琳, 1947年生于江西吉安。两岁时随父母迁到贵州贵阳。在贵阳长到33岁后到北京大学外国哲学所读研究生。1985年毕业, 此后一直从事哲学研究工作。现于《东方》杂志社任副总编, 地点在北京。

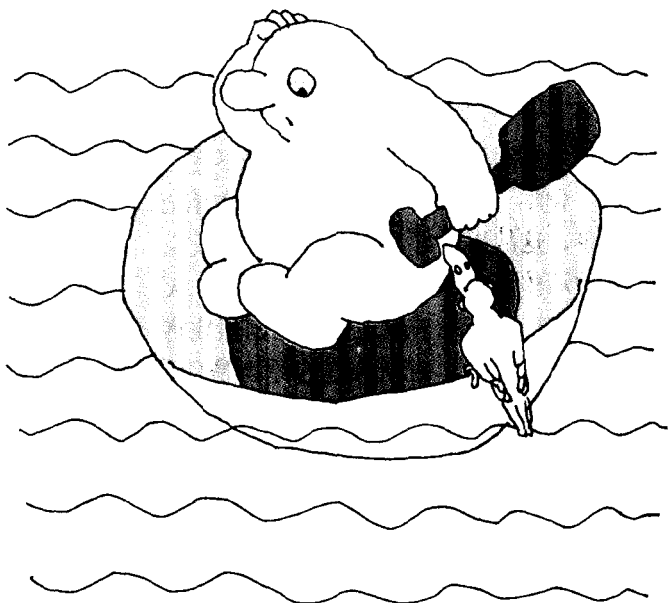
画 · 说 · 哲 · 学 · 书 · 目

- ◆ 爱智慧
- ◆ 我们对世界的认识
 - ◆ 珍重生命
 - ◆ 思想之剑
 - ◆ 精神的故乡
 - ◆ 神圣的根
 - ◆ 历史是什么
- ◆ 美是幸福的时刻
- ◆ 文化是一个故事

前言

我这是在给你讲哲学。讲哲学比不得讲故事，我担心你一听到“哲学”这两个字就会头疼。这样吧，让我也来先讲一个故事，这故事恰好和“头疼”有点关系。在古代希腊，有许多神话传说。其中一个传说讲，有一天，众神之王宙斯突然感到头疼，不是一般地疼，是剧烈地疼。你知道，神是不会生病的，那么，宙斯头疼的原因是什么呢？原来是宙斯的一个女儿要诞生了，她不是由宙斯的妻子赫拉生的，而是直接从宙斯的头脑里蹦出来的。宙斯的这个女儿，就是著名的雅典娜，古希腊人称她为智慧女神。你看，头疼不要紧，能生出智慧。再看一看流传下来的雅典娜画像，她手执长矛，全身披挂，威风凛凛，因为她同时也是女战神。看起来在古希腊人眼里，智慧就是力量。因此，古希腊人都很敬爱雅典娜，把她尊奉为古希腊最伟大的城邦——雅典的守护神。而雅典城，一度也正是哲学最发达的地区。哲学这个词，在古希腊语中不是别的意思，就是爱智慧。一直到现在，在西方国家的语言中（英语、法语、德语等等）也都沿用了这个词。

我就想照这个词的意思来给你讲哲学。不过，我却不敢在你面前冒充智慧老人什么的。这是因为：第一，我虽然学了好多年的哲学，却说不上有智慧；第二，我虽然比你大许



哲学是一只不明航向的船

多许多岁，却还不能算老。爱智慧的心我倒是有的，我知道在这一点上你的心与我相通。据我多年的观察，世上只有不爱智慧的大人，没有不爱智慧的孩子。可是，大人也是孩子长大的呀！怎么会小时候爱智慧，长大了反倒不爱智慧了呢？我想那是因为：第一，大人有好多事要忙，他们往往会觉得自己更需要的是挣钱的本事，而不是智慧；第二，他们对周围世界已经很熟悉，对好多事常常满足于一知半解便不再觉



得惊奇，而惊奇却是爱智慧的主要原因。也许还有第三、第四……但说来说去却可以归结为一句话：有些大人失去了童心。“不对呀”，你也许会反驳我说，“人家都爱把智慧与老人连在一起，你怎么把智慧与童心连在一起？”你别急，让我把我的意思说清楚些。爱智慧不等于有智慧。没有爱智慧的心，当然成不了有智慧的人；有了爱智慧的心，还要再经过学习（不仅从书本中学，而且从生活中学），才有可能成为有智慧的人。在我看来，爱智慧的心就是没有因人情世故而变老的童心，而哲学家们最像大孩子。

孩子都喜欢发问。有些问题问得好“傻”，让大人们没法回答。我小时候就是这样。大人们总爱说：“你长大了就知道了。”可是我却常常等不及长大，死缠活磨地非问个水落石出不可。等到大人们终于不耐烦了，我就只好打住，可心里面却很不能满足。后来我自己成了父亲，我儿子又缠着我问同样的问题。我这才想起来，原先想着长大了一定要弄清楚的好多问题，真长大时居然全都忘了，根本就不再想那些问题了。再仔细想想，孩子提的许多“傻”问题，大半都与哲学问题有关，所以，我今天打定主意，一边跟你讲，一边努力回想我小时候。我记得，那时候我跟你现在一样聪明。



A I Z H I H U I M U L U

录

前 言	1
第一个问题：什么是哲学？	1
第二个问题：哲学家们想的都是什么样的问题？	6
上篇：关于这个世界	6
一还是多：从一张纸说起	9
本质与现象：像什么样子？	12
可知还是不可知：有没有这样	
一种眼睛？	15
有与无：想一想“太空”	19
生与灭：碰了一下“时间”	22
下篇：关于我们自己	26
人是什么：这一回从星空说起	29
人生的意义：生命只有一次	36
我们是谁：丧失了记忆？	39
什么是善：重要的是“应该”二字	41
什么是美：你是否被打动过？	45
第三个问题：哲学家都是些什么样的人？	48
泰勒斯的名言	50
苏格拉底之死	54



A I Z H I H U I M U L U

录

笛卡尔的沉思	64
斯宾诺莎的信念	69
康德的忧虑	75
告别的话	82



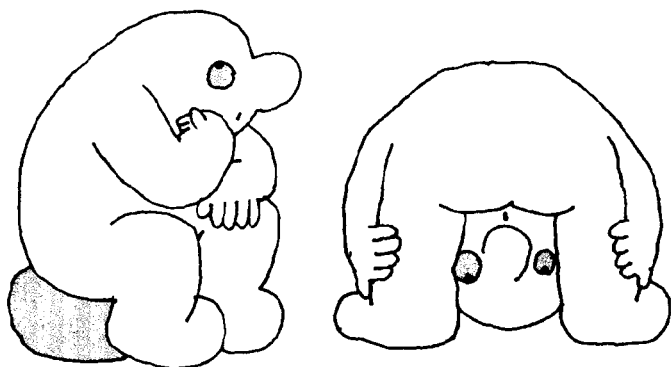
爱 智 慧 A I Z H I H U I



第一个问题：什么是哲学？

这个问题我很难跟你说清楚，可是你却不必为此灰心。

这个问题本来不应该成为第一个问题，因为：放在平常，你不可能这样劈头盖脑地问我。可是我现在说了要给你讲哲学，这个问题在你那里就有可能冲口而出了。说实话，这个问题非常难回答。怎么讲呢？哲学当然也是一门学问，但它与其他学问不同的地方在于：它好像没有很具体的（分门别类的）研究对象。举例说吧，生物学是研究动物、植物的；物理学是研究声、光、电等自然现象的；历史学是研究各个民族和全人类的历史的……如此等等。而哲学是研究什么的却不太容易说得清楚，因为它好像什么都研究。但你却不能说它是全部学问的总和，且不说这样的学问没人做得了，即使做得了，它也没有必要成为单独的学科。事实上，关于哲学是研究什么的，哲学家们相互之间也时常争论不休（这在生物学家、物理学家、历史学家那里就不太会发生）。有人说，哲学是整个知识大厦的基础，有人说哲学是知识大厦的屋顶，还有人说哲学是介于科学与宗教之间的一个中间地带的学问。我们的教科书上则说：“哲学是关于世界观的学问。”什么是世界观呢？就是对世界的“总的看法”。什么是“总的看法”呢？那就不是“分门别类”的看法。这个



思想是智慧，反思是爱智慧

说法要告诉我们的好像只是：哲学不是其他学问。

以上种种说法，并不能帮助你对“哲学是什么”有个了解，哪怕是初步的了解。要想说清楚“哲学是什么”的确很不容易。不过，你也大可不必因此灰心，因为你并不一定要弄清楚这个问题之后才可以进入哲学之门。等你进去看过以后，你心里就大概有了个谱，也不必再苦苦追问别人了。

当你“打破砂锅问到底”时，你就离哲学的门不远了。

这句话是我对我儿子说的。说这话时他还小（现在他已快长大成人啦！），死缠着我也是问：“什么是哲学？”他之所以有此一问，是因为知道我报考了哲学专业。我当时很为难，急中生智就回答了他这么一句话。事后想想，我确实也



爱 智 慧 A I Z H I H U I

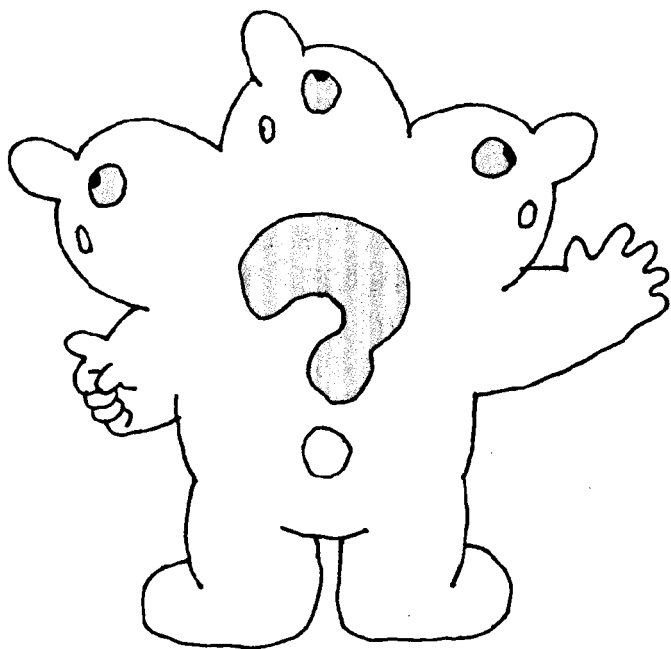


不是在敷衍他。其实，孩子一旦发问，本来就离哲学不远，因为发问是出于求知欲，而求知欲是源于爱智慧的心。只不过大人们常常根据自己已经掌握的(分门别类的)知识给孩子作出解答，使求知欲得到了一定程度的满足，孩子有时候就不再追问了。

但是，倘若有一个孩子不依不饶，一连串为什么追问下去，而大人又不想打马虎眼儿的话，那问题就常常会变成一个哲学问题了。比方说吧，我儿子就曾经问过我：“地球是圆的，那人为什么不会掉到天空里去？”这问题听上去好像有点“傻”，实际上却与大科学家牛顿当年坐在苹果树下提的是同一个问题。牛顿的问题是：“苹果熟了为什么会掉到地上？”这问题当然也就是在问：“它为什么不掉到天空里去？”就是从这个问题想起，牛顿发明了万有引力学说。我也是根据牛顿的这个发明对儿子作了解答：“那是因为地球有引力。”“什么是引力？”“引力就是把你给吸住、拽住的力。”“可是，为什么会有引力？”这一下可把我给难住了，因为牛顿只告诉我们：凡有质量的物体相互之间都存在着引力，却从来没解释过为什么会存在引力。他是个物理学家，大概会认为这个问题已超出了物理学的范围。但是，这不等于说，这个问题纯粹是一个傻问题，不值得人们认真想一想。

我们现在把问题换一个提法：各种物体之间为什么刚好是有引力而不是没有引力呢？或者，这个世界为什么刚好是

这样子而不是另一个样子呢?大人一急,就常会说:“我怎么知道呢?这世界又不是我造的!”而一个哲学家(一个大孩子)这时候却会说:“我知道这世界不是你造的,也不是我造的。可是,它偏偏像这个样子而不是像另一个样子地存在着,你就一点儿不觉得奇怪么?”你看,一个孩子的问题就这样和一个哲学家的问题合而为一了。共同点是在哪里呢?



你要是一直惊奇下去,你就有可能成为一位哲学家了。

爱 智 慧 A I Z H I H U I

是在“惊奇”，止不住的惊奇。古希腊有位哲学家说过：“惊奇是学问之父。”惊奇要是止不住，哲学活动就势在必然地会发生。说到底，哲学其实不是一种(分门别类的)知识，而是永远在活动着的思想。你仔细体会一下就能知道，一旦你感到惊奇，你就开始有发问的冲动，也就开始了独自探索的思想活动。惊奇不止，发问的冲动和思想的活动就不会停止。你要是一直惊奇下去，你就有可能成为一位哲学家了。

第二个问题：哲学家们想的都是什么样的问题？

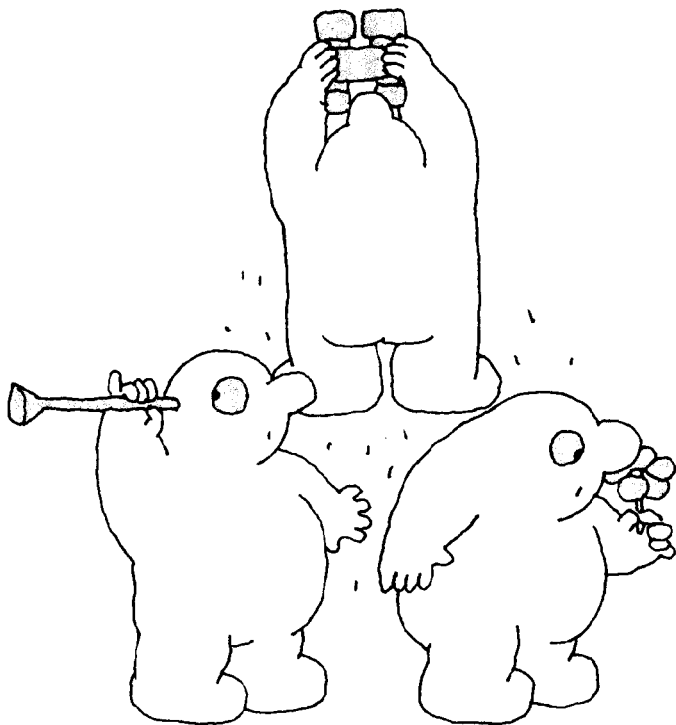
上篇：关于这个世界

我已经说过，哲学家们都像大孩子，他们想的问题其实和你想的问题很相似。你与他们有一个共同点，那就是止不住的惊奇。不同的地方则在于，他们大都已经学到了很多知识，往往比一般大人学到的还要多。学到了这么多知识还在惊奇，你长大了就不一定会是这样。

首先让你和哲学家们感到惊奇的是这个世界和这世界上万事万物。比如：蝴蝶据说天生是色盲，那它们为什么会有那么漂亮的斑纹？蝙蝠天生是瞎子，据说它们是用超声波感觉到洞中岩壁的存在，那它们感觉到的岩壁会和我们看到的岩壁一样么？如果不一样，那么岩壁的真正样子到底是像蝙蝠感觉到的那样，还是我们看到的那样？天上的星星有些离我们很远很远，据说从它们发出的光要走几十万年甚至几百万年才能到达地球，进入我们眼里，也就是说，我们看见的只是它们几十万年前甚至几百万年前的样子。也许它们已经消失了，我们却还能看见它们，而它们还存在着的时候，我们却看不见它们。那么，说它们存在或不存在到底是什么意思？这世上从来没有龙，可我们却知道龙是一种什么

东西，一个从来不存在的东西怎么又会是个什么东西呢？……这些问题一直追问下去，人就不得不进入哲学思考了。

不过，从你发问到哲学家发问有时候还是有一段距离的，我们不妨来试着走过这段距离。为了做到这一点，我假



许多哲学家对世界很感兴趣



爱 智 慧 A I Z H I H U I



想你正跟一个大人坐在一块儿聊天，不断地对他提出问题。而我呢？其实也坐在你旁边，忍不住时就会插起嘴来。对了，这个大人叫什么名字来着？反正是假想的，我们就胡乱给他取个名吧，比如说，就按扑克牌叫他老 K，同意了？