

醜陋的資本家

20世紀資本家面面觀

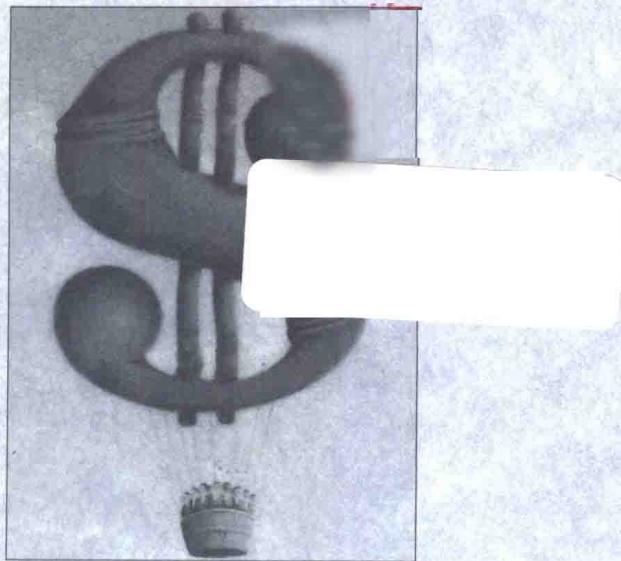


經營管理叢書 21 尼古拉斯·凡·霍夫曼／著 張連康／譯

絳院出版社

經營管理叢書 21

二十世紀資本家面面觀 醜陋的資本家



尼古拉斯·凡·霍夫曼／著

張連康／譯

徐駿出版社

醜陋的資本家——二十世紀資本家面面觀

原著書名 / *Capitalist Fools*

原著作者 / *Nicholas Von Hoffman*

譯者 / 張連康

出版者 / 絲路出版社

地址 台北市(10638)信義路二段二二四巷九四號1F

電話 (02)7041-1111 · 11115111179

傳真 (02)75551105

郵撥 一三六〇八三六二 絲路出版社

排版 / 正豐中文電腦排版有限公司

製版 / 虹宇製版有限公司

初定版價 / 一九九五年二月
新台幣二四〇元

Copyright © 1992. by Nicholas Von Hoffman

© 1995 Chinese translation copyright by Silk Road Publishing House

Published by arrangement with Virginia Barber Literary Agency

Cribb Wang Chen Inc., Bardon Chinese Media Agency All Rights Reserved

本書透過博達著作權代理有限公司取得中文獨家授權。

行政院新聞局局版臺業字第4-118號

版權所有· 翻印必究

(缺頁、破損、倒裝 請寄回更換)

編輯羣 賴玲玲／陳淑真／賴曼雲
管仁健／吳俊德



任何人都可能會提到美國原本的商業巨人，如卡內基家族、摩根家族、杜邦家族等，他們建設了美國，在過程中發展出實質的現代商業技術，他們不只獲取利潤，也改善了美國人的生活水平。而今日的財富與權力則是透過巧手妙計、票據數字、例行商業盛會，及藉由電腦螢幕交換訊息等方式大量累積。他們無所事事，除了爭取貪婪的收入，改善我們的生活品質則像海市蜃樓。是出了什麼問題呢？什麼時候我們失去了自己的方向，它又是怎麼失去的呢？在本書中尼古拉斯·凡·霍夫曼藉由敘說美國商業全盛期令人驚訝且常帶歡樂的故事來回答這些問題，過去二十年到底是出了什麼問題，而我們又該如何做才能恢復舊觀呢？

七〇年代中期，馬爾科姆·富比士成為全國名人是一點也不令人感到意外的。美好的時光正在消失，美國商業的黃金歲月早已逝去，那蓬勃的六〇年代確實是結束了。隨著財富增加與生活水準的提高成為過去的「事實」，那麼「妄想」就成了現今最重要的事，假如美國人不再有美好的生活，那他們至少還可以看看馬爾科姆如何過好日子。

然而馬爾科姆角色扮演得太成功了，他與他的同伴們如此公開、奢華的消費，以至於讓其他美國人真的相信，經過打拚的八〇年代後，國家財富正在增加，而且將普及於每個人。但他們錯了，美國的工商業正在逐漸墮落及崩潰中。

商業與自由市場是不一樣的。中世紀時期就有自由市場，如果你有幸活到三十五歲，就能擁有一隻牛及牠所帶來的收益……。

商業由貪婪的自由市場商人文化一變而為競爭的自由市場，這樣一來才有豐富而廉價的商品，使原來屬於貴族的奢侈品，能夠平民化、大眾化。馬爾科姆正好開始於美國商業的後奧古斯汀時代，……正是商業平穩時代的開始，而現在則是衰退的時代。

美國商業英雄時代的主要人物，馬爾科姆·富比士認識的不多。他小時候可能遇過幾位，但是等他長大成年之後，商界的重要巨擘均已就木久矣。馬爾科姆的父親B·C·富比士，他認識安德魯·卡內基、皮爾斯·杜邦、朱利亞·羅森華德……等，這些人全是美國商業傳奇時代的巨匠級人物，是一八五〇年至一九二五年中七十五年黃金時代的締造者，也改造了這個世界。這是美國文化短暫的大鳴大放，其成就差可與雅典文化、佛羅倫斯的文藝復興、十七世紀的數學大發現、法國的印象主義等相提並論。各國有各國的成就，沒有預示也不可預期，在美國就是豐碩的商業成就。

從騙局到賊窩，許多書揭露了現代企業的醜惡，但他們皆視為獨立事件，與結論是醜聞糾扯不清的人皆是賊。本書是第一本交代醜聞脈絡原因的著作，它呈現給讀者完整的畫面，並對日益衰微的生活水準、行為表現、道德良知等表示極度關切，最後以呼籲大家「起而行」做為結束。在這本熱誠又合時宜的書中，尼古拉斯記錄了令人沉醉也令人心碎的美國企業歷史文化。它包含了美國史上最偉大企業家們從山姆·英薩爾到安德魯·卡內基的各種多樣風貌，也有偉大的經理級人物，如阿弗烈·斯隆，另外受爭議的新生代好手如亨利·克拉維斯、卡爾·艾肯等也在其中。本書是任何想了解美國商業歷史或關心其何去何從的人不可或缺的一本書。

作者簡介

尼古拉斯·凡·霍夫曼現為芝加哥日報及華盛頓郵報撰文並參與CBS六十分鐘節目、CBS廣播網以及Byline Radio Syndicate。著有十本書，包括小說有組織的罪惡及市民柯漢。目前住在紐約市及緬因州。

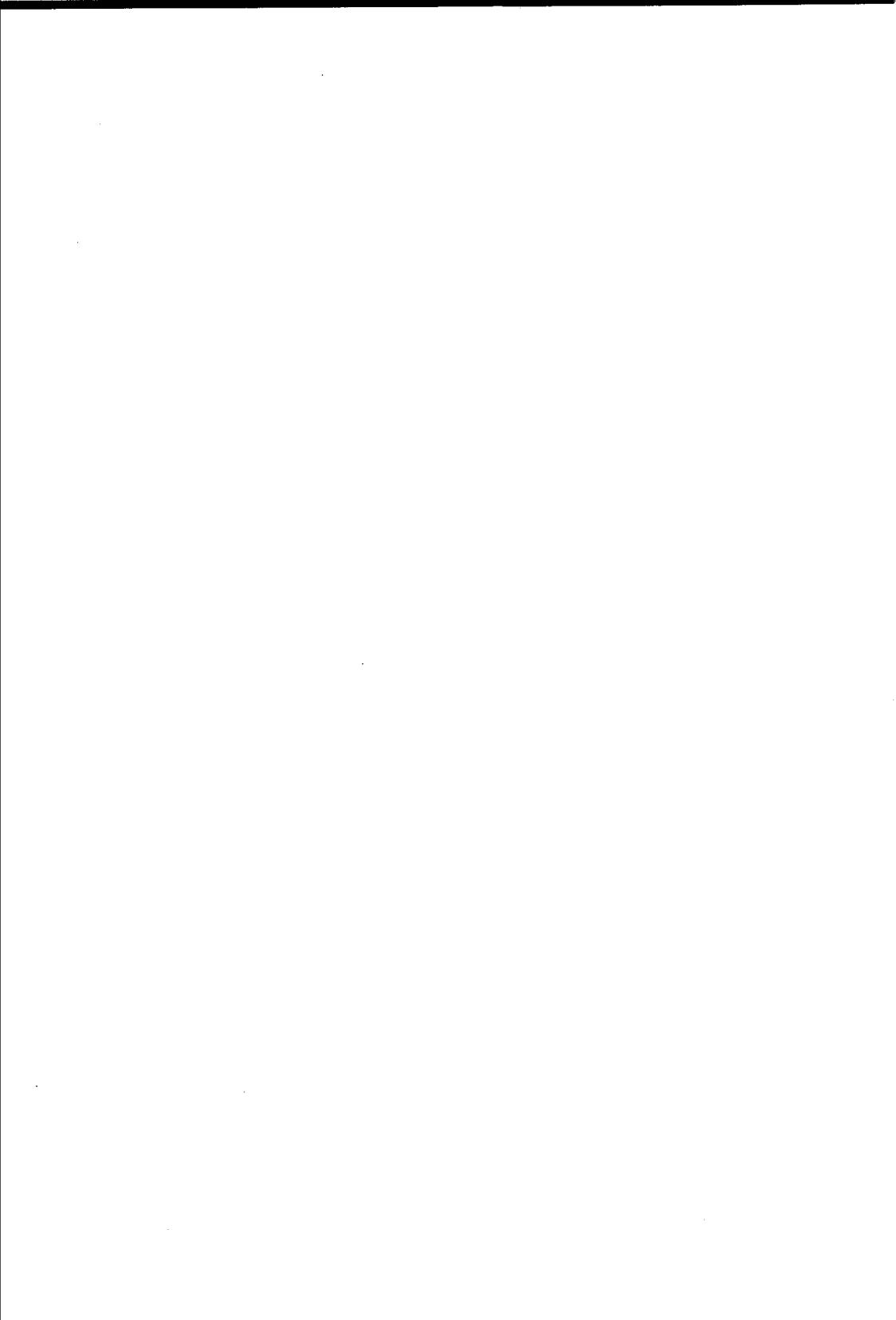
醜陋的資本家

20世紀資本家面面觀



經營管理叢書 21 尼古拉斯·凡·霍夫曼／著 張連康／譯

絳院出版社



醜陋的資本家——二十世紀資本家面面觀

原著書名 / *Capitalist Fools*

原著作者 / *Nicholas Von Hoffman*

譯者 / 張連康

出版者 / 絲路出版社

地址 台北市(10638)信義路二段二三三四巷九四號 1F

電話 (02)70411111 · 111151111179

傳真 (02)75551105

郵撥 13608362 絲路出版社

排版 / 正豐中文電腦排版有限公司

製版 / 虹宇製版有限公司

初定版價 / 新台幣二四〇元

版價 / 一九九五年二月

Copyright © 1992, by Nicholas Von Hoffman

© 1995 Chinese translation copyright by Silk Road Publishing House

Published by arrangement with Virginia Barber Literary Agency

Cribb Wang Chen Inc., Bardon Chinese Media Agency All Rights Reserved

本書透過博達著作權代理有限公司取得中文獨家授權。

行政院新聞局局版臺業字第4118號

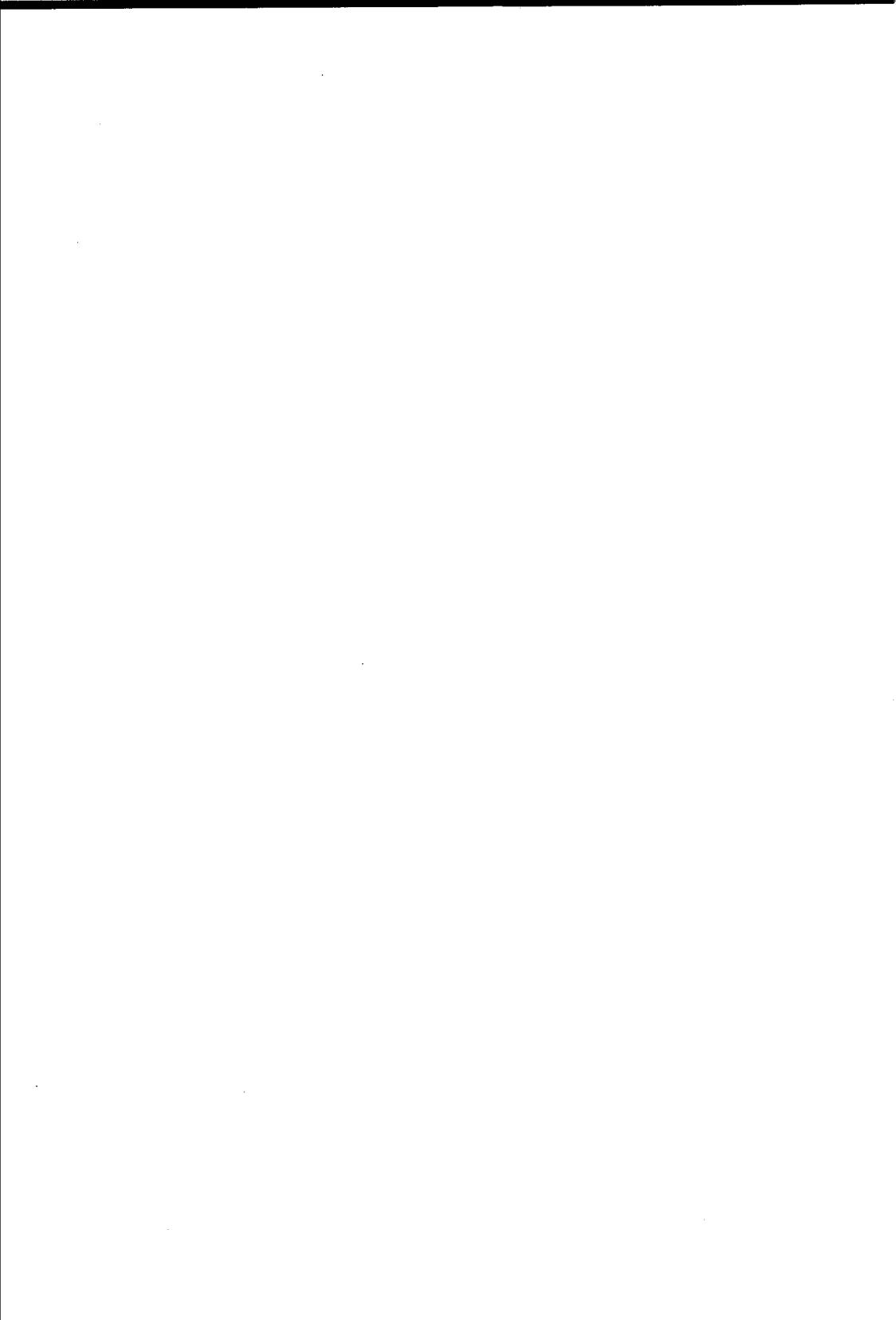
版權所有· 翻印必究

(缺頁、破損、倒裝 請寄回更換)

編輯羣 賴玲玲／陳淑真／賴曼雲

管仁健／吳俊德





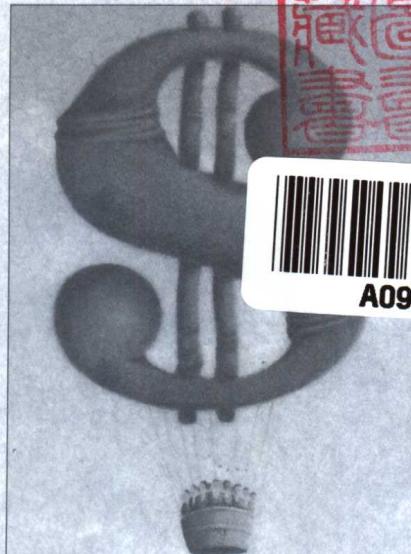
K837.125.42

ZH872

經營管理叢書 21

行政司美圖

二十世紀資本家面面觀 醜陋的資本家



A0905219

尼古拉斯·凡·霍夫曼／著
張連康／譯

徐路出版社

9

聲色犬馬

213

8

媒體商業

187

7

工型鋼樑

163

6

昏庸頗預

139

5

總裁病症

111

14

迷途知返

333

13

戒之在貪

319

12

盛極而衰

293

11

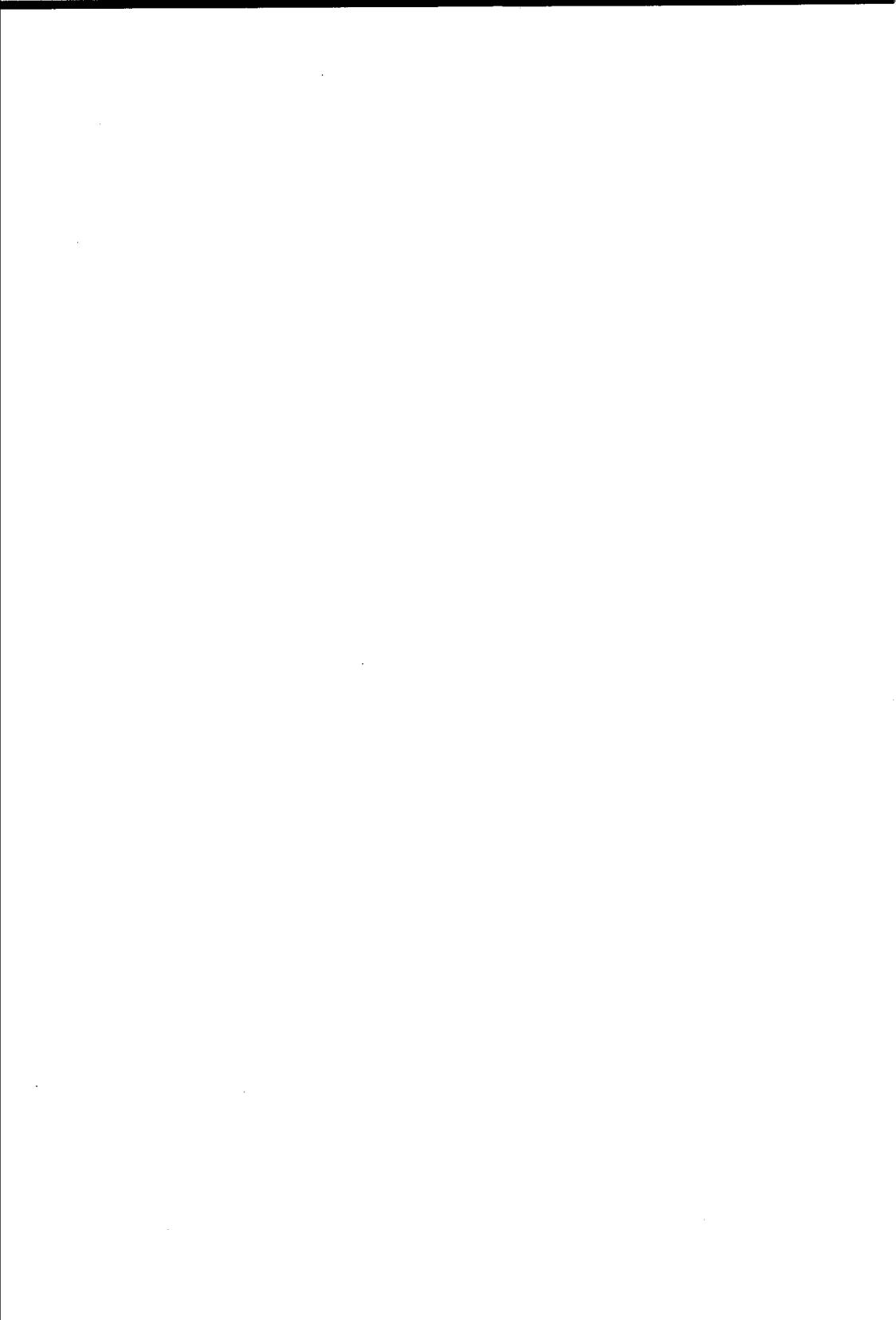
庸才當道

267

10

合法勒索

237



前 言

這本書是以編年體的方式，寫馬爾科姆·富比士多采多姿的一生，他是一位成功的出版家，有豪華遊艇，世界各地都有富比士的度假中心，他招待客戶的宴會，更是令人嚮往的盛事。他該是一位值得書寫的傳世人物。但他不是！

活著有名與死後有名是不一樣的；已死者沒有全職的公關人員爲他宣傳，比馬爾科姆更偉大而重要的出版家兼所有人，像亨利·盧斯，《時代週刊》、《生活與財富雜誌》的創辦人，也只能悄然長眠地下。休·赫夫勒對這一代的人而言，是一個如雷貫耳的名字，他是六〇年代美國的象徵，正如馬爾科姆是八〇年代美國的象徵一樣。赫夫勒的風光時代已隨著他的生命而萎謝。寫本書時他還活著，對於像他這樣一位屬於公眾的人物而言，他已經是一個低溫標本了，一個冰凍的驅體。

馬爾科姆與赫夫勒都是出版家，在出版界各有其成就。除此而外，他們兩人都是揮霍高

手，同享「窮奢極侈」盛名，他們兩人相隔二十年，各領一時風騷。馬爾科姆在法國有度假山莊，在倫敦有華麗別墅。赫夫勒在芝加哥與洛杉磯各有一棟花花公子俱樂部。馬爾科姆有遊艇，赫夫勒有飛機與美女，這是馬爾科姆沒有的。

赫夫勒為每個人開創了一個新的生活方向，尤其是二次世界大戰後的一代男性青年。除了性之外，一九五三年花花公子第一期發行時，他就宣稱：「我想在一開始就把話說清楚了，我們不是一本『家庭雜誌』……我們喜歡在鷄尾酒之外加一兩道開胃小菜。於觀賞照片之餘來一點兒助興的音樂，邀請女性來與我們安靜的談談畢卡索、尼采，也談談爵士與性。」這是一種可望而又可及的「冷」式生活景象，一幅布拉克的畫，一些丹麥小點心，一瓶加州葡萄酒，琴聲輕揚，燭影搖曳，兔女郎在側，尾巴是假的，但女孩是真的。

花花公子是為有錢的單身男子出刊的。有錢、未婚但又離開了家，單身獨居還能請人管家。他們深信事情會一天比一天好，他們的想法也是對的。他們已經夠成熟可以看雜誌了，雜誌告訴他們如何享受新的生活，這是他們在父母那兒學不到的婚前生活細節。花花公子不只是美國的情慾經典，它還教導你如何在現有的環境下活得更好更充實些。它是一本不打折扣的書，每月銷售四百萬本以上，許多人是看圖片，更多的人是看文字找尋新的生活理念，與生命的意義。經歷了一代之久，白領與藍領階級同聲讚揚，這是一本越出越好的雜誌。

赫夫勒開始不被注意時，馬爾科姆就宣稱「富比士」已經全國發行了。這種此起彼落的轉換，大約是發生在一九七〇年代中期。這是一個屬於「更替」的時代，好時光就要結束了。一九七〇年代的前兩年，多數美國人的生活水準呈停頓狀態，而且慢慢的開始走下坡，這種衰退現象，至今仍繼續存在著。

一個人如果自己不能過好生活，他至少可以看看馬爾科姆的好生活。馬爾科姆最為人所樂道的一句生活箴言就是：「老兄，他知道怎麼過活的！天哪！有人不知道怎麼花錢嗎？」馬爾科姆當然是有意要淡化時代的隱憂，將來在他的墓碑上可能會刻上：「只要一息尚存，他就在過活。」

大家所知道的馬爾科姆是一位愉快的消費者，漂浮在空中、斜躺在熱氣球的吊籃裡，他的臉上永遠是抹不去的微笑；大家所知道的馬爾科姆，是一位乘金色噴射機——「資本家工具號」，在艷麗的陽光下，凌空而過的億萬富豪。他就是電影「如果我有，我就花掉」主角的化身。

許多沒有閱讀過馬爾科姆所發行雜誌的人，也是無福分享他的佳餚、醇酒與美人的人。

赫夫勒走的是大眾路線的闊公子，而馬爾科姆的豪華生活則是眾人可望不可及的，他們只是「聽說」馬爾科姆如何如何的豪奢。

時過境遷，生活越來越艱苦了。赫夫勒不再有什麼意義了。誰還有時間在三天之中與五個女人上床？人人都是上班之外還要兼差才能維持生活。赫夫勒雖然有心臟病，但在現代藥物的控制之下，他還能吃喝玩樂無所不爲。當大眾驚聞他在第一萬次結婚使一位年輕女孩懷孕時，電視與各小報莫不視為「奇聞異事」。他的範例倒是為無數的心臟病患者帶來了無窮的希望。

赫夫勒與馬爾科姆的行為，基本上均屬淺薄之類。都是公然揮霍，炫耀財富。隨時均可看到馬爾科姆在空中（飛機與熱氣球上）、海上（他的豪華遊艇上）、地上（中國、巴西）的豪奢生活照片，因不同的場所而穿不同的服裝。有穿氣球裝的、有穿遊艇裝的、有著機車裝的、有穿宴會裝的……等等各種照片。他的活動圈子總以曼哈頓、紐澤西法爾山莊的鉅子們為交往酬酢對象。有不少謠傳，說他還常穿「出生裝」（裸體），尤其是在摩洛哥海灘。

馬爾科姆死的恰如其時。他維持了大半生的同性戀就要在報紙上爆發出來了，時代的改變，他也有受到衝擊的危險，美國開始接受十進位理論的歷史潮流，就是每年結一次帳，把一切回復到零，並給予新的名稱、新的精神。如果馬爾科姆還活著，一定會被逐出潮流之外，說他太富有、太八〇年代了、太多貪婪無饜的朋友，他很幸運的及時走了。如果他還站在那兒不走，一定會被嘲弄、被哄笑。最後幾年中，名人雜誌雖然還訪問介紹過他，但他已垂垂