

電影藝術叢書

思想戰線上的電影

勞遜著



藝術出版社

電影藝術叢書

電影藝術編譯社編

思想戰線上的電影

(美國)

J·H·勞遜著

魏文珠譯

藝術出版社

一九五六年·北京

思想战线上的电影

J·H·劳遜著

魏文珠译

电影藝術編譯社編

*

藝術出版社出版

(北京市書刊出版業營業許可証出字第〇五八号)

北京东四头条胡同四号

机械工业出版社印刷厂印刷

新华书店发行

*

字数：114千

开本 33.5''×46'' 1/32 印张 $5\frac{1}{16}$ 插页 2

一九五六年七月北京第一版

一九五六年七月北京第一次印刷

印数 0001—4300

定价(¥)0.57元

目 次

俄文版序(苏联 A·罗奥姆)	1
----------------	---

第一編 思想的斗争

一 电影和外交政策	15
二 好莱坞与“非美活动调查委员会”	20
三 阶级社会中电影的作用	24

第二編 好莱坞影片的社会内容

一 强盗变成了兵士	32
二 好莱坞的历史观	40
三 好莱坞影片中所表现的革命	51
四 集体中的个人	64
五 妇女社会地位低下的原因	76
六 出卖儿子的母亲	90

第三編 为了人民的电影艺术

一 电影世界中的两个阵营	103
二 好莱坞有生产好影片的可能吗?	111
三 观众团体	118
四 艺术工作者的责任	128
五 独立制片	148

附錄: J·H·劳遜(苏联 И·萊維都娃)	153
-----------------------	-----

俄文版序

俄罗斯苏维埃联邦社会主义共和国功勋艺术家 A·罗奥姆

一个艺术家如果害怕生活，他就算完了！

——劳遜

当代美国最著名的艺术工作者之一约翰·霍华德·劳遜的这本勇敢、鲜明而严肃的书——“思想战线上的电影”，对于和平与民主、自由与民族独立的事业有着莫大的贡献。

这本书，正确些说，这本科学研究著作，是我们时代的主要方向上的一个巨大胜利，是各国人民日益加强的争取世界和平、反对战争威胁、反对使人民遭受灾难、反对使千百万人失去生命的斗争战线上的一个巨大胜利。

劳遜的这本书直接回答了伟大的高尔基那个明白、严格、诚实和充满深厚公民尊严的问题：“你们和谁站在一起，文化大师们？”这个问题帮助着每一个艺术家去理解自己活动的意义；去理解并因而行动起来。劳遜是行动着的。劳遜并不是简单地生活着，而是选择了斗争的生活，并诚实地说出他和谁站在一起。

通过约翰·霍华德·劳遜这本书的全部篇章，我们可以看出一个深深关怀自己人民命运的艺术家们的面貌。劳遜用科学家的缜密的洞察力，顽强、精细而耐心地分析了美国一小撮统治者为了实

現其夺取世界霸权的計劃，怎样利用最有力、最重要的羣众性的文化藝術事業——偉大的电影藝術——作为他們的思想武器。勞遜分析了美國电影工業中心好萊塢的宣傳机器，徹底揭露了它的階級傾向和政治傾向。

勞遜按着既定的方向，朝着明确的目标，在千百万美國人民和其他國家人民面前逐步揭露出好萊塢思想的本質和涵义。許許多多有才幹的电影藝術創作人員——編劇、導演、攝影師、演員和大批的电影專家、工程技術人員，都被洛克菲勒、摩根等金融壟斷巨頭及其代理人——好萊塢的影片公司老板們控制着，用电影藝術的一切丰富的表現手段來生產着成百上千部的影片。

电影藝術！电影！

确实，我們簡直不能确定电影藝術表現手段的界限和可能性。电影藝術家的灵感和技巧的源泉是無限的！……电影什么都能表現，不論是偉大的歷史事件或者是被攝入特寫鏡頭的人的面部的細致表情……不論是远古时代的神話或者是關於不久的將來和遙远的未來的幻想，还是人的思想和心灵上的一切变化——人的努力和勝利，性格的对照和冲突，人們、國家和民族的社会生活中的哲学性問題，全部的生活——生活的一切表現……

銀幕形象的鮮明、现实和具体，使观众深深地相信影片的这个剧情和所有人物行为的真实性。正因为这样，观众才会那样热爱这种藝術，这种藝術才是那样迅速地征服了世界，並不断獲得新的表現手段：声音、彩色、三度空間……

但是，当每个观众去看电影的时候，除了对知識的必然要求之外，总希望獲得一些什么新的东西，使自己的美好理想变得更加丰富起來；总希望在离开电影院的时候，使自己对这个美好理想和健康目的的自然追求，变得更高尚、更坚强和更充实。

而这一切使人们提高和前进的“现实的神奇力量”和可能性，却被华尔街利用来为自己的卑鄙利益、为奴役人民和愚昧人民的思想服务。华尔街不可能利用世界上最伟大的艺术——电影艺术——的全部精神财富来为崇高的、人道主义的目的服务，这是因为他们没有什么东西可以向人类诉说，他们没有、也不可能有美好的理想。那些富翁——拥有亿万美金的垄断资本家——在思想方面却是最贫乏的。

美国资产阶级“思想家”不止一次地表示出为思想战线上的可悲情况而不安的想法。J·罗宾逊在“外交”杂志上写道：“现在我们主要的弱点并不在于经济或军事方面，而在于思想方面；并不在于商品或大砲的生产方面，而在于思想方面。”

劳逊以他渊博的学识和对这一思想斗争的阶级性质的明确理解，引导本书读者去注意那些从思想上影响观众的新方法。劳逊用最主要的篇幅批判和分析了所谓好莱坞的“新面貌”。

各国人民争取和平的胜利斗争，唤醒了全世界许多善良的人们的意识，“传送带式的”、公开反动的产品已经不能达到主持这种生产的人们所预期的效果。好莱坞的影片受到了越来越多的观众的唾弃。为了使美国影片在这种新的情况下能充分执行它所担负的“宣传教育”的使命，好莱坞的“智囊团”找到了新的、更现代化、更精细的影响人民大众的意识和心理的方法。于是出现了一些“新面貌”的影片。这些“新面貌”的影片的任务依然是养成和诱起人们身上最卑鄙的本能和欲望，并且依然贯穿着训练没有头脑的、半疯狂的杀人士兵的主题……不过，现在这种宣传的反动本质被隐蔽在追求“和平”目的和“关怀”社会福利的自由主义的外衣下面罢了。

劳逊特别着重分析了一系列以黑人为主题的好莱坞影片中的

“新面貌”。美國反动派企圖把馬基雅弗利^①式的“新面貌”的騙人政策，形容为在銀幕上表現黑人方面的新轉變，但在这些影片里，对这个问题的处理却最充分地暴露了这种騙人的政策。

勞遜也同样明确而直截了当地揭露了最近以来的歷史片中的“新面貌”。他指出，在关于墨西哥人民英雄的影片“薩巴达万歲”中，却貫串着断言人民为未來美好生活而斗争是毫無意义和毫無益处的这种敌对思想……

勞遜这本书中关于揭露所謂“新面貌”的这些章节，教育讀者去正确地评价好萊塢的“藝術”，並有力地帮助讀者去确切而清晰地评价美國現代电影宣傳所採取的迷惑千百万观众的各种狡猾手法。

在本书中，勞遜举出許多影片作为例証，說明反动透頂和極端仇視人类的唯心主义理論弗洛伊德主义^②（以奥地利精神病学家弗洛伊德而得名）給藝術帶來了多么嚴重的損害。弗洛伊德的“理論”在美國心理学界廣泛流行，美國現代藝術——包括文学、戲劇、詩歌、繪画、雕刻等方面的許許多多作品，也都是以弗洛伊德主义为基础的。

勞遜着重地談到了妇女在好萊塢影片中的地位。在这方面，弗洛伊德的“理論”被运用得特別廣泛。这些影片中輕視和蔑視妇女的态度，根本排斥了以平等态度对待妇女的任何可能。妇女的平等地位的問題根本就沒有提出。

① 馬基雅弗利（一四六九——一五二七）是意大利的政治家和政治哲學家。他的政治理論是只要达到目的，可以不擇手段。——譯者

② 弗洛伊德主义断言人的意識是受“下意識”，即“性愛”所支配的，把“性愛”看成是人及其全部活动的基本的和唯一的心理根源。——譯者

妇女在好萊塢是被当作滿足卑劣情慾的对象的，是从其美丽、迷人与否來加以評價的。妇女就是一种能够用以發財致富的商品。好萊塢否認妇女的道德和智慧，实际上把她們的意义只局限在一个性的問題上，所以在好萊塢影片中，妇女的角色便是些歇斯底里病患者、命定的牺牲品、叛徒、罪犯、虐待狂者……

勞遜用真实，用现实的而非虛構的生活的真正真实，驅散了美國影片中这一切籠罩着妇女的煙霧。勞遜說：“妇女問題的根源必須追溯到生產制度，在这种生產制度下面，妇女或者受到排斥，結果成为消耗男人工資的一个重要因素；或者被廉价僱用，藉以降低整个工資水平。”

勞遜很惋惜而痛心地說，許多有才能的、著名的好萊塢电影女演员；还没有意識到派給她們的愈來愈不体面的角色的政治目的，某些女演员墮落到去扮演“迷魂陣”里的角色，糟蹋了她們的藝術，也侮辱了所有女性。

勞遜叙述了好萊塢每日每时採取着的迫害手段和精神上、政治上的鎮压手段，这讓人讀起來是不能不感到激動的。好萊塢的藝術家被告密、簽証、宣誓、審訊、追究思想和生活方式等等恐怖而彼此隔开，他們是孤立的、沒有权利的。

“由於藝術界和科学界的人士都会在工作上接触到思想問題，因此他們是处在思想斗争的最前線……”“一个演員，必須在政治上經過最苛刻的審查后，才能在影片中担任角色……”“一个作家如果不先交一份有关他过去‘罪行’的悔过書，就不能担任編剧。即使在寫悔过書时，作家也沒有自主权……”这些还远不是被嚇坏了的華尔街老板所採取的損害人的心理的全部措施。華尔街和好萊塢运用这类方法，打算使活生生的創作工作者像死的玩偶一样服从他們的意志。但是，勞遜本人就是一个鮮明而令人信服的例

子，証明了他們这种打算是徒然的。

約翰·霍華德·勞遜是那些可以被称为好萊塢的良知的人們中間的一個。勞遜與其他九個最著名的編劇和導演，美國進步電影工作者一起，在一九四七年十月被控以“在好萊塢進行共產主義宣傳”的罪名而受到“非美活動調查委員會”的公開審訊。

勞遜以及和他一起的作家兼編劇A·馬爾茲、編劇兼詩人D·特倫波、小說家兼編劇A·柏亞、老一代的作家兼編劇奧爾尼茲、導演兼編劇H·畢波爾曼等被美國眾議院的這個委員會指控為犯罪，就是因為他們用自己的藝術，誠實地為人民服務，他們說出了真理，維護了美國普通人民的利益。進行政治迫害的人，把這些美國愛國的藝術家判處了徒刑。勞遜和自己的同志們一起在獄中度過了約一年的時間。

“非美活動調查委員會”把這些進步的電影藝術家關進監牢，打算恫嚇這些真正美國人民文化的先進工作者，迫使他們緘默下來。但這個目的沒有達到。十個人中只有一個——導演E·狄米屈利克——為了繼續拿好萊塢的錢，不惜背叛了自己的信仰。

約翰·霍華德·勞遜是一個天才的劇作家，寫過不少舞台劇本和一部關於劇作理論和技巧的著作，一九三五年他擔任電影劇作家協會的第一任主席。勞遜在好萊塢幾家最大的電影公司，如“米高梅”、“聯美”、“雷電華”工作過許多年。他寫過不少的电影劇本，其中有“封鎖”——描寫共和西班牙反對佛朗哥和希特勒的鬥爭，“薩哈拉沙漠”——描寫一個勇敢而有才幹的黑人軍人的形象，“反攻”——描寫偉大衛國戰爭中蘇聯游擊隊的英勇精神，還有“橫渡大西洋”、“開往俄國的護航隊”、“阿爾及利亞”等等。^②

勞遜從不間斷地、非常積極地參加美國進步力量的社會生活。勞遜是美國文化工作者保衛和平大會的發起人和參加者，也是一

九四九年四月举行的世界保衛和平大会的美國代表。勞遜經常为团结着許多美國先進文化的优秀人物的著名月刊“羣众与主流”撰稿。

約翰·霍華德·勞遜在一九五〇年出版了一本“隱蔽的傳統”，他在这本書的序言中說，這本書是研究文化史的各种問題的——“这文化不是抽象的和直觀地理解的文化，而是作为社会力量的反映和社会变动的工具的文化”。勞遜特地說明他所遵循的重要社会原則是：“人民創造自己的歷史”，“文化的根源是在人民的生活中，在人民爭取生存的斗争中，在人民反对剝削和压迫的斗争中”。勞遜繼續說：“但这被湮沒了的遺產还有它另一个方面：如果我們不廓清那些为了特权階級的利益而用來歪曲歷史的幻覺，我們就不可能理解人民的歷史作用。文化应当作为一种階級斗争的工具來研究。”

美國公民和藝術家約翰·霍華德·勞遜在爭取人民的文化藝術的理想的斗争中就是这样勇敢地、公开地說着、寫着和創作着。一九五三年十一月，勞遜出版了他的一本新書，这就是我們現在推荐给苏联讀者的这本“思想战線上的电影”。

勞遜在这本“思想战線上的电影”的大部分篇幅中，明白而詳尽地一步一步分析了整个好萊塢的宣傳機器和上百部充滿精神毒素的影片的生產方法。他特別着重向我們揭露了好萊塢老板目前在攝制影片中开始採用的那些“新面貌”。

勞遜在这本書的最后一部分，即第三部分，着重地討論了攝制反映人民願望的進步影片的問題，和运用这些影片与好萊塢的腐蝕影响作斗争所应採取的措施。

勞遜詳細地說到电影中的兩大陣營。他寫到苏联、中國和欧洲各人民民主國家的电影藝術。这些國家的人民正在建設社会主

义，他們的电影作品是保衛和平、幸福和人类尊嚴並鼓舞千百万人民为建立美好生活而斗争的。劳遜是这些國家的电影藝術的思想与藝術成就的热烈同情者和讚揚者。

这些人民电影藝術的作品用崇高的乐观主义和热爱生活的感情反击着好萊塢的走向死亡的叫喊。好萊塢在自己的影片中捏造歷史，把人民的斗争表現成毫無意义，向科学和思想進行攻击，侮辱妇女，貫輸战争的殘暴心理，讚揚告密者；完全与此相反，苏联的影片、中國和其他人民民主國家的影片，由自己的思想傾向出發，表現了正在建設新社会的人，在那新社会里，妇女得到了自由活动的天地，科学、藝術和思想獲得了巨大的創造性力量，每一个人和全体人民的生活和行动都貫穿着明确的目的和道义上的信念。

劳遜正确地認為，为了同好萊塢的罪惡作斗争，工会和其他進步組織应当攝制自己的影片。劳遜援引了攝制影片“社会中坚”的例子。苏联輿論界很需要更詳細地知道这部影片的攝制經過，这里应当为劳遜的叙述再补充一些材料。

被迫离开好萊塢的進步电影藝術工作者，並不甘願停止自己为人民謀福利的藝術活动。在美國礦業和冶金業工会的資助下，开始攝制了一部描寫新墨西哥州鋅礦工人的生活 and 斗争的影片。这部影片的电影剧本是著名的剧作家迈克尔·威尔遜創作的，他为此曾在一九五二年獲得好萊塢电影藝術科学院的当年最优剧本獎。与此同时……他却遭到解雇，並被列入了“黑名單”。威尔遜把这个电影剧本的梗概交給工会組織討論，工会組織給剧本梗概做了一些解釋和补充。

这部未來的影片採用了“社会中坚”这个題名，这个片名正确地說明了工人階級就是社会的中坚。影片導演是赫伯特·畢波尔

曼，他是由於“非美活動調查委員會”的迫害而被監禁的一個。影片主角，鋅礦工人的妻子愛絲波朗莎，聘請了墨西哥著名悲劇女演員羅索拉·瑞維爾苔絲來擔任。

影片“社會中堅”於一九五三年一月開始拍攝。拍攝工作一開始，馬上就展開了一場爭取這部影片的生存的殘酷鬥爭。攝制這部影片的整個過程也就是美國反動派的一連串迫害、誣告和不斷阻撓的過程。在報刊上出現的關於這部影片的拍攝進程的消息，簡直好比來自前線的戰報……在拍攝工作正緊張的時候，女演員瑞維爾苔絲被逮捕起來，並被驅逐出境，藉口就是她在領取入境護照時彷彿發生了什麼錯誤。墨西哥進步人士紛紛提出了抗議，但仍未能使美國當局撤消將這位十分著名的電影女演員逐出美國的命令。拍攝工作的領導人和導演經常收到一些恫嚇信，要求他們停止拍攝工作。

但是影片“社會中堅”終於攝制成功了，並在紐約開始上映。然而不出所料，所有屬於電影工業巨頭的电影院都拒絕上映這部影片，稱它為“反美的”影片，雖然這部影片從頭到尾都貫穿着一種熱烈的願望：強調出美國勞動人民的尊嚴、勇敢和愛國主義精神。影片“社會中堅”只能在一家小小的偏僻的电影院上映，但它馬上就吸引了大量的觀眾。這部影片在整個美國新聞界引起了廣泛的興趣，甚至資產階級報刊也不得不承認，影片“社會中堅”的導演、攝影和表演都具有高度的技巧水平……

就這樣，在為爭取進步的藝術、為爭取藝術家自由表达自己的信念的鬥爭中，影片“社會中堅”在美國誕生了。許多資本主義國家中的進步的電影藝術工作者，也是在这种不斷受到抵制、經濟封鎖和無數精神上物質上的阻撓的條件下生活着、勞動着和創作者。

在意大利，先進的、進步的、現實主義的電影藝術形成了一個完整的思想藝術方向。意大利產生了不少優秀的影片，像導演羅西里尼的“羅馬——不設防的城市”；導演維多里奧·得·西卡的“偷自行車的人”和“溫別爾托·D”；導演魯奇諾·維斯康蒂的“大地的波動”和“小美人”；導演朱賽佩·德·桑蒂斯的“橄欖樹下無和平”和“羅馬十一時”；導演彼羅·捷爾米的“希望之路”；導演路易捷·桑巴的“難苦的年代”和“輕快的年代”；導演卡爾洛·利薩尼的“注意匪徒！”和“窮戀人的故事”等等以及其他許多影片，都受到全世界許多國家的千百萬觀眾的歡迎和喜愛。這些影片顯示出了天才——大胆、鮮明、獨特的天才。在這些影片中，展開了現代意大利現實生活的廣闊而多樣的圖景。

日本進步電影工作者雖然處在極端困難的條件下，但也獲得了巨大的成就。例如導演今井正攝制了影片“不！我們要活下去”和“山彥學校”；導演山本薩夫攝制了影片“真空地帶”和“箱根風云錄”；導演龜井文夫攝制了一系列影片，其中包括“一個女礦工”；導演吉村公三郎攝制了影片“原子彈災難下的孤兒”。進步的戲劇團體“前進座”積極地參加了所有這些人民的、民主的、真實的影片的攝制工作，這個劇團中有許多日本的天才演員，其中有優秀的日本女演員山田五十鈴，傑出的演員河原崎長十郎、中村翫右衛門等。

法國進步電影藝術工作者攝制了一系列出色的現實主義藝術影片。著名的有下面這些影片：導演路易·達更的“黎明”、“為生活而戰鬥”（“為生活而戰鬥”於一九五〇年在華沙獲得金質和平獎章）；導演勒·夏諾阿的“地址不明”；導演雷納·克萊蒙的“鐵路的戰鬥”、“馬拉巴格城下”和“被禁止的遊戲”；導演比埃·歇拿爾的“克洛矢梅爾的丑事”；導演派格里洛根據讓·保羅·薩特的舞

台剧本改編攝制的“可尊敬的坏女人”(薩特本人为了攝制电影,对剧本作了重大的修改);導演安德烈·卡叶德的“洪水之前”等等。法國進步影片具有高超的導演、表演和攝影技巧水平。法國电影藝術家虽然不得不在非常艰苦的条件下進行創作,但他們还是獲得了这些成就。法國進步的电影藝術的創作力量就在於这些能够坚持自己思想藝術立場的大胆而勇敢的藝術家。

印度电影藝術的現實主义作品佔有很高的地位。印度許多傑出的導演、演員、編剧攝制了許多進步影片,獲得了普遍的欢迎。这就是比麥尔·洛埃導演的“兩畝地”、切丹·阿南德導演的“暴風雨”及其他影片。

在拉丁美洲的某些國家,特別是在墨西哥,也攝制了一些進步影片。例如傑出的影片“墨西哥女郎”受着廣泛的欢迎,这部影片是導演愛米里奧·費南迪茲導演,攝影師格布里愛爾·費居羅出色地拍攝的。

不管進步电影工作者在自己創作道路上遭遇到反动派的多么嚴重的日益加緊的阻撓,但民主的、人民的电影藝術在許多國家中还是繼續成長和發展。几乎到处都成立了觀眾团体,觀眾拿出自己不多的資金,或者以自己親自参加拍攝工作的方法,來幫助制作接近人民的、現實主义的、真实的影片。

我們引述了有关資本主义國家進步电影藝術情况的这些簡單材料,是为了說明这些國家的進步电影藝術,在世界电影总的情况中所佔的重要地位。我們举出了某些电影藝術家的名字,是为了使大家知道那些在思想战線上採取了鮮明而正确的立場的人們的名字。

約翰·霍華德·勞遜向觀眾、工会、社会团体呼吁用自己的力量來攝制進步影片,並运用攝制影片“社会中堅”的战斗經驗。

勞遜号召电影观众加强有組織的羣众运动，爭取外國進步影片在美國上映。

尽管在这条道路上有着很大的困难，勞遜仍然号召美國公民深信一点，就是只要他們不断地努力同好萊塢的反动宣傳作斗争，那末毫無疑問，这便会促使好萊塢影片的内容發生改变。爭取攝制自己的独立的影片的斗争，在这方面也將產生積極的影响。观众的努力和要求愈高，好萊塢就愈是不得不加以考慮。当然，这个斗争不会很快就得到应有的效果，但勞遜是在喚醒羣众的覺悟，使他們确信他們的事業的正义性。勞遜說，放棄这点，“就等於放棄一个重要的思想战線上的斗争……”

勞遜通过一系列令人信服的例子，說明在美國某些城市和全國範圍內，观众的有組織的反响在限制像“沙漠之狐”（这部影片宣揚納粹將軍、战犯隆美尔，因而引起了观众的憤怒和抗議）这样的反动影片的上映斗争中，是怎样獲得了顯著的成就。勞遜也指出了，由於观众的紛紛要求而擴大了卓別林影片“舞台生涯”的上映範圍；卓別林的影片在美國人民中間很受欢迎，人民热爱卓別林的藝術，因为它是真实而正直的。勞遜用这些以及其他例子來証实自己这样一个意見，就是观众的力量並不是沒有效果的。同时也很顯然，这种力量还没有動員到“符合於人民对影片的廣泛兴趣和符合於各种不同团体、不同方面廣泛合作的可能性的程度”。

勞遜特別重視工会对影片和电影藝術所採取的态度的作用。勞遜尖銳地批評了那些对电影採取一种奇異的冷漠态度的工会工作者。甚至某些進步的工会运动工作者也对文化問題、特别是电影問題表現輕視的态度，“認為这些問題是个人兴趣問題”。

勞遜痛心他指出，許多工会領導人容忍着統治階級控制文化

領域的現象，不願意拋棄對於資產階級文化的幻想。“工人運動由於容忍了這些幻想而要付出巨大的代價。”

約翰·霍華德·勞遜的“思想戰線上的電影”一書對於許多讀者來說，將是理解資本主義條件下藝術家的艱苦道路的階梯。勞遜的道路是一個敏銳地傾聽歷史的呼聲的藝術家的剛毅精神的光輝範例。他的公民責任感正與契訶夫的預言遙相呼應，契訶夫這樣說過：“我感覺到，現在不應該像以前那樣去寫，不應該寫以前那種東西，而需要用另一種方式去寫，需要寫一些別的東西，為另一種人，嚴格而正直的人去寫……”勞遜正是聽到和了解了這種“嚴格而正直的人”的呼聲，並大胆地和他們站到一起！

勞遜最後用高爾基所創造的母親的形象來結束了自己的這本書，這位母親認識到生活就是鬥爭。母親的神聖的預言實現了：人們將團結在一起，從生活中清除謊言。約翰·霍華德·勞遜正是把自己的創作勞動、自己的生命獻給了這一個崇高的任務。

這是多么美好啊！