

名编辑随笔丛书

刘杲主编

向往和谐

彭匈随笔

京)

7

7

图书在版编目(CIP)数据

向往和谐:彭匈随笔/彭匈著. - 北京:华夏出版社, 1997. 11
(名编辑随笔丛书/刘杲主编)

ISBN 7-5080-1425-1

I. 向… II. 彭 III. 散文-作品综合集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(97)第 25704 号

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里 4 号 邮编:100028)

新华书店经销

北京房山先锋印刷厂印刷

850×1168 1/32 开本 13.125 印张 285 千字 2 插页

1997 年 11 月北京第 1 版 1998 年 1 月北京第 1 次印刷

印数 1—5000 册

定价:19.80 元

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换

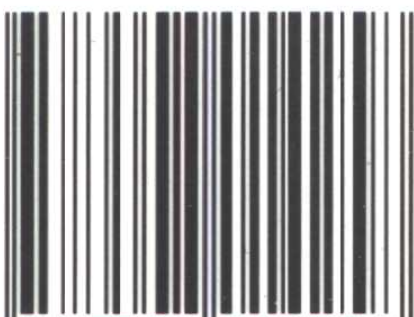


作者小传

彭匈，原名彭石生，祖籍江西吉安，1946年生于广西平乐，1969年毕业于广西师大中文系，曾任中共恭城县委宣传部部长、漓江出版社社长，现任广西人民出版社总编辑、编审。为中国作家协会会员、广西作家协会理事、广西散文研创会副主任。

封面设计：晓霞工作室

ISBN 7-5080-1425-1



9 787508 014258 >

总 序

刘 杲

华夏出版社出版一套编辑的文集——《名编辑随笔丛书》，作为出版界的同行我很愿意为之写几句话。

编辑是编书的。编书要懂得编辑业务。这还不够。书的内容涉及各个方面，几乎无所不包。因此编辑还要懂得书的内容。除编辑业务之外，还要懂得一门或几门其他的学科。例如，编文学图书的编辑要懂得文学，编经济学图书的编辑要懂得经济学，如此等等。否则，编辑无法与作者交流，也无法选择、判断和加工书稿。有人以为，当作者难，当编辑容易。这实在是误解。没有作者，不会有好的书稿，这是事实。没有编辑，有了好的书稿也不会成为好的图书，这也是事实。从书稿到图书，编辑要进行艰苦细致的劳动，拾遗补阙，条理规范，字斟句酌，精益求精，极力追求内容的完善和形式的完美。所以编辑的劳动也是创造性的劳动。编辑的贡献是以懂得编辑业务又懂得其他学科为基础的。有些编辑远远不只是“懂得”，他们达到了既精通编辑业务又精通其他学科的高度。他们之中有些人本来是专家、学者、作家，逐渐熟悉了编辑业务；有些人本职是编辑，逐渐成为其他学科的专家、学者，或者作家；还有些人博学多才，属于难得的“杂家”。总之，他们既是编辑，又是专家、学

者、作家；不仅能编书，也能写文章、写书，两边都是高手。他们既当编辑，又当作者，一身二任，相得益彰。

大家都知道，提高图书的质量先要提高编辑的素质。为了提高编辑的素质，我提过“编辑学者化”的建议。编辑不一定都必须是专家学者。但是，向着学者的目标努力，不断增长学问，总会只有好处。一般说来，编辑学问的高低同他联系作者的层次的高低成正比，同他经手组织、加工书稿的成就的高低也成正比。我是这样想的。不料一位出版社的负责同志对我的建议提出异议。他说，现在有些编辑很不安心本职工作，社里的编辑工作不好好做，却埋头搞个人的研究和创作，一心想当专家学者。都这样搞，出版社怎么办？你能不能把提倡“编辑学者化”改为提倡“学者型编辑”？他的话不无道理。不过我以为，解决他的困难主要的不在于这个提法的修改，而在于编辑职业道德的树立和敬业精神的发扬，还离不开有效的管理。

正是因为有前面说到的情况，所以我对《名编辑随笔丛书》的出版有着不同于其他读者的更大的喜悦。首先得肯定这套丛书本身的成就，它是我们的文化的百花园中又一丛绚丽多姿的鲜花。它带着芬芳，带着露珠，生气勃勃，招人喜爱。除此之外，对我来说，更大的喜悦还来自它所提供的例证。《名编辑随笔丛书》的出版再一次证明，我们确实有一批忠于职守而又才华出众的编辑。他们既是编辑，又是专家、学者、作家。他们既善于编书，又长于研究和创作。他们既勤勤恳恳做好编辑工作，又不断捧出自己在学术文化上研究和创作的成果。在出版界，这样的同志岂止他们六位，在老年、中年、青年中间都有不少。这样的同志越多，出版界就越有力量，越有希望。

人们常用“为人作嫁”比喻编辑工作。从做编辑的人甘于奉献这一点来说比喻是恰当的。多少年来，无数的编辑以消磨

自己的青春、自己的一生为代价，用一件又一件花团锦簇的嫁衣装扮了一位又一位新娘。好比蜡烛，点燃自己，照亮别人，这是一种多么崇高的奉献精神。不过这比喻细想起来又多少感到有一点点哀怨。秦韬玉的《贫女》：“苦恨年年压金线，为他人作嫁衣裳。”这千古名句本来就带有浓重的哀怨。可是我从著名编辑家叶至善同志口中听到过另一种昂扬的声音。在中国编辑学会的成立大会上和第二次全国代表大会上，他都讲过这样的意思：他不大赞成说编辑工作是“为人作嫁”。他说他就是喜欢做编辑工作。原因有两个，一是能满足“求知欲”，二是能满足“创造欲”。我觉得，《名编辑随笔丛书》的作者们和叶至善同志在精神上是相通的。

如今“明星”们出书热闹异常。为“明星”和非“明星”的出书而辛辛苦苦作“嫁衣”的“贫女”，自己是不是也可以出书呢？我看应该当仁不让。“天生丽质”而又“养在深闺”的“贫女”，一旦嫁衣穿在身上，其飘逸潇洒、光彩照人恐怕不会在“明星”之下。

1997年10月21日深夜于北京方庄

序

贾平凹

我处朋友素来是交谈不如通信，见面不如相思，与彭匈就是如此。从八十年代中期至今，十余年间，我们大致见过三次，见面都平平淡淡，无亲昵火热，平日却牵肠挂肚，我这边有什么变故他知道，他那边有什么情况我清楚。不如意事多，真知己人少；彭匈是我远在千里的知己之一，那年我在广西采集的红豆，如今还藏在瓶中。

今日早起，天气尚好，调墨写流沙河先生的联语：偶有文章娱小我，独无兴趣见大人。邮局将彭匈一沓文稿寄来。彭匈竟然也写文章，这使我吃惊不小，十余年来他对我说的只是如何地为他人编书呵！我是终日都能静坐的人，他一个白面书生，行为缓慢，口无臧否，虚怀得初若无能。我读了他的文稿，突出的印象有二：一、他的文章没有造作，一任率真，质朴可爱，但貌似朴素之中充满灵动。为什么能做到这一点，大概他并不以作家的身份入文，也不以文为文，他是无为而有所为的。二、他是一位饱学之人，世事又洞明，写来就极从容，能深入浅出，举重若轻。这两点，保证了他散文的质量，也是给了专门写作人如我的重要启示。可以说，眼高手也高，使他成为一个好的编辑家和散文家。读完他的手稿，我很兴奋，因多年已戒酒，就沏茶当酒，面向南方向他祝贺。文人相交，清茶清谈，文人相贺，也唯有作品问世，新书出版。我不知道这天上午彭匈有没有感应，但他那一双眼睛不停地闪

现在我的脑海。那是1986年的时候吧，他来到西安找我，提出要编一本我的散文自选集，我那时很有些惊讶，说编散文可是卖不动的，你敢冒这个险吗？他说：我相信我的眼力的。《贾平凹散文自选集》就这样交他去编辑了，他同时编辑的还有一本《汪曾祺自选集》。这两本书是国内新时期文学最早的作家自选集，没想书出版后，一版再版又再版，竟出现在个体书摊上，这也是纯文学作品第一次进入个体书摊的开始。彭匈的眼力不能不让人佩服。我的散文在这几年许多出版社反复编选，但我最不能忘怀的是第一本选集的编辑者，我们的友谊就是从那时开始。也就在第二年，我去了桂林与彭匈第二回见面，同时也见到了汪曾祺老先生，我和汪先生逢人就讲彭匈的眼力，我甚至还写过诗送他，其中有“彭有双瞳目”的句子。现在，《向往和谐》要出版，这是他的第一本散文集，以他这般文笔，又一腔激情，写作高潮可能还在后边，也将有第二本第三本陆续出版的。

手稿还堆在案头，未来得及给彭匈去信，却听见汪曾祺老先生在北京病逝的消息，真是如雷轰顶，闷了半日。彭匈夹在手稿的信中还提到他去北京见汪老的事，说汪老板关心他这本书，答应为其题写书名的。当年南游，三人同行，如今一人出书，一人却去世，万般感慨，不禁又想起共坐红豆树下的情景了。

1997年5月23日

目 录

序.....	贾平凹(1)
--------	--------

世 相 杂 说

多一点幽默.....	(3)
眼泪这玩意儿.....	(6)
智者乐水.....	(9)
告别恶语	(13)
就差一点点	(16)
好心与好报	(19)
“牙痛不是病”	(22)
近视眼铁活	(26)
卖肉者说	(29)
行藏昂露活大款	(32)
抬 杠	(35)
家长难当	(38)
怕去作客	(41)
我看名牌	(44)
学会消闲	(47)
灯 下 黑	(50)
名人故里	(53)
画鬼容易	(56)

“未老先衰”考	(59)
从“荷西是假的”说开去	(62)
泥 泞	(65)
被动吸烟	(67)
神仙也有残缺	(69)
以廉为宝	(72)
“诺言”两个字	(74)
“亚细亚”启示	(77)
边陲导游	(79)
境 界	(82)
男女之别	(85)
爱美之心 弥足珍贵	(88)
应有慧目辨是非	(90)
家庭的逻辑	(93)
最难把握一个“度”	(96)
“娘要嫁人” 由他去吧.....	(101)

城 东 旧 事

竹 鸡.....	(107)
菌 子.....	(110)
鸟 草.....	(113)
看 军 装	(115)
看 调 子	(118)
按摩师傅.....	(121)
剃头学问.....	(124)
药堂小记.....	(128)
曾经是戏迷.....	(131)

不 离 本 行

匆匆月色·····	(137)
编辑眼花时·····	(140)
从汪曾祺发火谈起·····	(143)
文编美编怎么处·····	(146)
中西互译·····	(150)
望字兴叹·····	(154)
语言的误区·····	(158)
标点咏叹调·····	(161)
校 鲢·····	(164)
读书与藏书·····	(167)
也说“黄金效益”·····	(171)
街口,那间书屋·····	(173)
当心开卷变文盲·····	(175)
走进“风入松”·····	(178)
批评的萎顿·····	(181)
平凹与我互相道谢·····	(186)
汪是一文狐 修炼成老精·····	(191)
千山响杜鹃 ——怀念汪曾祺先生·····	(195)
请刘白羽写一篇散文·····	(198)
濑田君印象·····	(201)
新加坡有座“百胜楼”·····	(204)
漫说图书广告·····	(207)
《中外散文诗鉴赏大观》从策划到出版·····	(210)
序《独坐书斋》·····	(214)

序《没有硝烟的战场》	(218)
------------	-------

序《万里海疆第一走》	(223)
------------	-------

自我感觉

淘 书	(229)
-----	-------

游 兴	(232)
-----	-------

看 舞	(235)
-----	-------

听 歌	(241)
-----	-------

烦 狗	(244)
-----	-------

怕 蛇	(248)
-----	-------

憎 鼠	(251)
-----	-------

厌 猴	(253)
-----	-------

自我感觉	(257)
------	-------

纤夫话题	(259)
------	-------

收到贺卡	(262)
------	-------

感悟声音	(264)
------	-------

家住麻村	(267)
------	-------

我无力也无须改变他	(270)
-----------	-------

跟儿子学电脑	(273)
--------	-------

巨星滋味	(275)
------	-------

戒烟十年祭	(277)
-------	-------

用眼睛说了一回话	(281)
----------	-------

我还想看大片	(283)
--------	-------

凭吊聂耳墓	(285)
-------	-------

大理访石	(287)
------	-------

青城觅幽	(290)
------	-------

漓江说竹	(293)
------	-------

百色芒果·····	(295)
黄教圣地塔尔寺·····	(298)
恭城文庙素描·····	(301)
越城岭一隅·····	(305)
与香港朋友聊天·····	(319)
在新加坡受教育·····	(322)
开罗的车·····	(328)
威尼斯的早晨·····	(333)

即 席 谈 经

闲活菜名·····	(341)
应讲食德·····	(345)
狗肉与狗屠·····	(348)
鱼 生 考 ·····	(351)
顽固的桂林米粉·····	(354)
火宫殿的臭豆腐·····	(357)
西安的风味小吃·····	(360)
吃 辣·····	(362)
风情风味民族餐·····	(365)
难得一口鲜·····	(368)
酒饮微醉·····	(371)

说 古 道 今

时髦青年吕布·····	(377)
刘皇叔的“名片”·····	(381)
漫说韬晦·····	(387)
曹操的多疑与诚信·····	(390)

有感于曹操那床棉被····· (393)

说不尽的诸葛亮····· (396)

人质、家属态度及其他 ····· (399)

随笔随说

——我的随笔观 ····· (403)

世相杂说

