

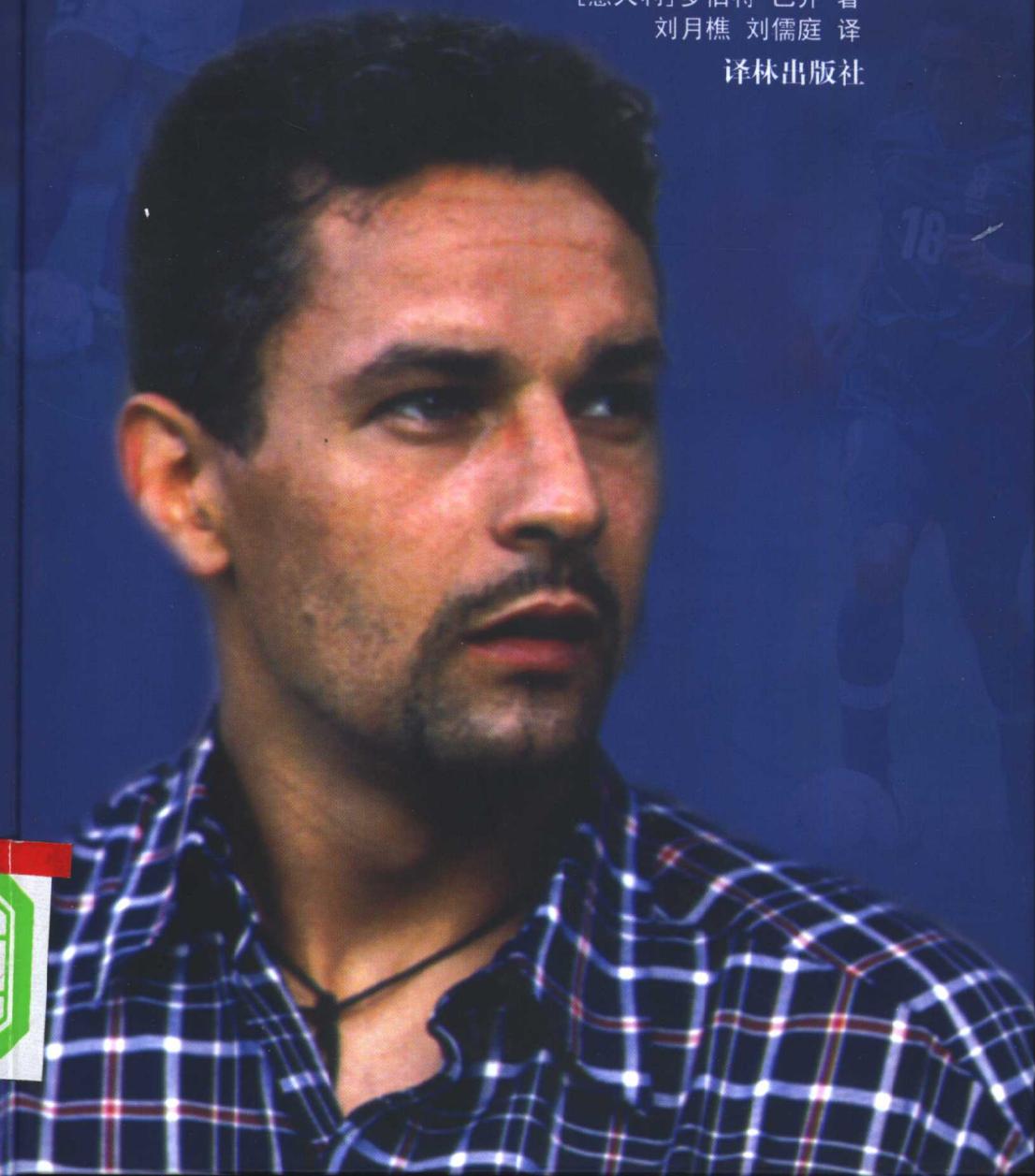
# 天上的门

—巴乔自传

[意大利]罗伯特·巴乔 著

刘月樵 刘儒庭 译

译林出版社





# 天上的门

——巴乔自传

刘月樵 刘儒庭 译

译林出版社



## 图书在版编目(CIP)数据

天上的门——巴乔自传／(意大利)巴乔(Baggio,R.)著；刘月樵,刘儒庭译. -南京：译林出版社,2003.3  
(译林传记译丛)

书名原文：Una porta nel cielo

ISBN 7-80657-523-5

I . 天... II . ①巴... ②刘... ③刘... III . 巴乔, R. - 自传  
IV . K835.465.47

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 092936 号

Copyright © 2001 Limina.

Chinese language edition arranged with Limina Edizioni SRL, through Piergiorgio Nicolazzini Literary Agency and Vantage Copyright Agency.

Chinese language copyright © 2003 by Yilin Press.

版权代理：广西万达版权代理中心

登记号 图字：10-2002-077号

书 名 天上的门——巴乔自传  
作 者 [意大利]罗伯特·巴乔  
译 者 刘月樵 刘儒庭  
责任编辑 陆元昶  
原文出版 Limina Edizioni SRL.  
出版发行 译林出版社  
E - m a i l yilin@yilin.com  
U R L http://www.yilin.com  
地 址 南京湖南路47号(邮编 210009)  
印 刷 江苏新华印刷厂  
开 本 850×1168 毫米 1/32  
印 张 10.75  
插 页 16  
字 数 226 千字  
版 次 2003年3月第1版 2003年3月第1次印刷  
书 号 ISBN 7-80657-523-5/I·390  
定 价 (精装本)19.60 元  
译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

序言：池田大作

采访：恩里科·马泰西尼

撰文：恩里科·马泰西尼和安德烈亚·斯坎齐

协调和捐助：伊万·扎扎罗尼

附录统计：埃利奥·巴拉科

## 感谢

我的父母菲奥林多和马蒂尔德，我的所有兄弟、姐妹和侄子外甥，SGI的所有真诚的成员，我所崇拜的师傅池田大作和他的妻子金子，

我童年时代所有的朋友，

我所有的球迷以及非球迷，

格拉多的所有朋友，

湖边所有的朋友，

保罗，拉法埃拉，马克斯，保拉和阿里安娜，皮耶拉，莉娜，彼得，吉安·米凯莱，克劳迪奥，卢齐亚娜，迪耶戈，保拉，乔纳森，阿尔贝托，斯特凡诺，里卡尔多，普林切，克莱托，托尼，马尔切洛，克劳迪奥，卡尔洛，卢卡，安杰洛，埃尔米尼奥，吉诺，富米诺，布蒂，费奥雷洛，法比奥，普里莫，奇乔，伦佐，杜伊利奥，玛格丽塔，韦罗尼卡，托尼诺，维托里奥，米

莫，马尔切洛，祖凯罗，达拉，贝尼尼，戴维，伊万，恩里克，安东尼奥，瓦莱里奥，维尼乔，奇普，费鲁乔，多里亚娜，埃莉萨，费代丽卡。

感谢何塞，斯泰拉，马丁西托。

感谢阿根廷的大地。

## 序 言

神奇人物，真正梦幻般的艺术家兼足球运动员。

这是对我们的罗伯特·巴乔，而不是对任何其他人的最高赞美之词。

正是巴乔，他钦佩莱奥纳尔多·达·芬奇的形象，称那位文艺复兴运动的巨人为神奇人物。

但是，是什么力量能让一个神奇人物成为神奇人物呢？

“障碍不能使我屈服。不管什么障碍，通过艰苦的努力，都将被克服。”莱奥纳尔多·达·芬奇这样说。

无所不能的天才只能从气势汹汹的挑战中获取力量。

才是挑战的同义词。

我确信，正是挑战的精神造就了罗伯特·巴乔这样一个足球天才。

罗伯特现年三十四岁。在社会上，这是开始进入最有收获阶段的年龄。

然而在体育运动的世界里，罗伯特已经被叫做老运动员了。在一个最重要的事情是赢或输的世界里，时间的流逝是按着一个过分紧张和集中的节奏来进行的。

每一天，在每一场比赛中，宝贵的和不可替代的他都要不断地比任何其他人点燃更大的激情。

因此，他比任何其他人都更加面对生命的考验。

巴乔自豪地断言：胜利只能通过忍受痛苦来获取。不存在不经过忍受痛苦的胜利。

因为，在一个强烈焦虑不安的青年时代，他深刻地了解了这种斗争，他还善于通过这些朴素的语言表达出一种哲学家的智慧。

我第一次遇见罗伯特·巴乔是在1993年6月的东京。

特别打动我的是他的目光；那是一种透明的目光，含有一种英勇斗争到底的战斗的铁的意志。与此同时，在他的眼睛里，闪耀着一个在生命中寻找一种远离尘世荣耀的价值的人的谦虚，和一个想要为他人而献身的人的真诚。

在他的身边有他的夫人安德莱娜，美丽而聪慧，为她伴侣的这种使命，谨慎地微笑着。他们两人传达给我的印象一直完好地保存在后面的多次见面中。

第二年我与他在米兰的谈话，对我来说代表了一个不可磨灭的记忆。那正是他出发去美国参加世界锦标赛的前夕。

我勉励我的年轻朋友：战斗，战斗到最后一刻！他微微一笑表示同意，然后便出发去了美国。

没有必要再评论他作为主角的永恒戏剧了。尽管满身是伤，他仍多次重新站立起来，连续奇迹般地得分，使得意大利国家队的队员们战斗到最后决赛。他的激情不可能不感动了所有人的心灵。

他胜了。他以雄伟壮观的方式赢得了对他自己挑战的胜利。

他的战役刚刚结束，我便带着绝对钦佩的心情向他发去了这份电文：

一位伟大的足球国王的胜利，万岁！

1998年在法国的世界杯赛中他的艰苦卓绝的战斗，也将永远被人们所铭记。

他的荣耀是在真正雄狮般巨大步伐之中，在对所有最艰巨的考验、逆境、不理解和恶意的战胜和超越之中。

我记得一则在罗伯特·巴乔的故土上流传的农民谚语是这样说的：在云彩的那边，太阳在闪耀。

有一颗纯洁心灵的巴乔至今以深深感激的心情，把儿时教他踢球的邻居烤面包匠，称为他的老师。

巴乔对年轻人是如何的关心，又是如何的经常鼓励他们，的确令人感动。对他来说，在孩子们中间是一种真正的快乐。

由我所建立的创价小学和创价大学<sup>①</sup>的学生们，也得到过他以真诚的心给予他们的鼓励。

1995年在阪神地区刚刚遭受地震之后，罗伯特·巴乔便马上向关西的创价学校足球队发出了一份感人的电报：你们永远不要服输！

---

① 创价小学和大学均为日本创价学会办的学校。创价学会是日本最大的宗教团体，会员据说有一千多万人。创建于1930年。池田大作为创价学会现任会长。——译注

1999年当他参观东京的创价学校时，他对学生们这样讲道：

我生活的基本态度是激情。即使是看起来不可逾越的墙，也都以激情全部超越过去了。为了实现我的梦想，我做事只被激情所推动。激情能搬动每样东西，它的确是一种巨大的力量。

从二十世纪到二十一世纪……

我们正生活在一个伟大变化的时代，有幸遇到了一位充满激情的伟大的神奇人物。一个神奇人物的存在以明显的方式向我们揭示了，每一个人的生命中所隐藏的潜力有多么巨大。它赠予我们勇气和希望，让每个人都能在自己的生命中让自己的潜力发出芽来。

在沉默中，神奇人物不停顿的挑战仍会朝着一个伟大的梦想继续下去。

对于我们来说，能够与他，罗伯特·巴乔一起，创造生命世纪的一个新的复兴，便有理由感到巨大的欢乐和自豪了。

祝愿我亲爱的朋友罗伯特·巴乔享有无限的宁静。

国际创价学会主席

池田大作

2001年10月2日

## 目录

序言 .....	池田大作1
那天，在帕萨迪纳 .....	3
佛性 .....	21
出生，受苦，开始 .....	41
为了告别的百合花 .....	63
时间是一种幻象 .....	85
第一次大捉弄 .....	109
我的朋友们 .....	121
是什么斑马？ .....	137

# 天上归门

## ——巴乔自传

见鬼去 .....	163
艾米利亚人巴乔 .....	181
第三次大捉弄 .....	195
蓝如晴空 暗似深夜 .....	207
狩猎的乐趣 .....	223
鸭子和燕子 .....	243
我所希望的足球运动 .....	261
在生命的大潮中 .....	271
那天，在横滨 .....	277
一生的业绩和有关 .....	283

天生的优雅，表面的脆弱。很明显，他是个拥有许多生命的年轻男子。一只带有东方眼神的豹子，一只善良的豹子。他看似如此。他和他的朋友在一起祷告。我观察着他们。很有韵律，很有节奏，很遥远。时而减弱，这是必须的、恭敬的沉默。

豹子，现在，没有了。在它的位置上是一只公鸭，一个长着一双绿眼睛的日耳曼人。他微笑地注视着我，很放松。他的精神在呼吸，在轻盈、友善地探究我。于是他的、我们的话语便缓慢地重新流动起来。沿着大河，流向平静。

被唤醒者，被启蒙者，王子悉达多和年迈的船夫巴苏德乌，两位尽善尽美的人，他们静静地守护着我们，在友好的黄色河流的岸边。



## 那天，在帕萨迪纳

那被盖着的东西腐烂，  
那被揭开的东西不腐烂。  
因此你们去发现那被盖着的，  
为的是它不腐烂！

佛陀，《思想深刻的偈语》



那次世界杯赛，我输赢都在最后一秒钟。我的精神师傅池田大作对我这样说过。而他是一个不会说错的人。

对于那句话，我白天黑夜地思考过，但这却不足以给我一个答案。我们心自问会发生什么事情，会怎样发生，那个预言将如何变成事实呢。

那是我想了一辈子的约会。人们说，那是我的国家队，人们说那是我的世界杯赛。对于行使自己职能的金球奖获得者来说，这是合乎逻辑的。

我当时身体很好，至少我自己这样说。马蒂亚出生了，安德莱娜跟着我到了美国。我很少见到她，但不管怎么说，仅仅是她的靠近，对我也是个帮助。

我身体很好，但这看不出来。至少在开始的时候看不出来。经常是人过分紧张地接近他生命的目标。我至今还在反复地思考围绕着我的期望值有多高。看起来好像我的直觉、我的天资、我的出众，这些条件本身就足以让我登上世界的顶峰。

一个我能看到一秒钟的顶峰，然后就会掉落下来。虽然这些我还没有弄明白。对于那个预言，我只知道情节，而不知道最后的结局。

当我看到对尼日利亚队的那个球进去的时候——如同观察一个大胆的台球一击——当我看到所有这一切的时