

<2

电影馆系列

Tales of A Director

一个导演的故事

电影馆

一起突如其来 的坠机，一则无人关注的新闻，一封未曾阅读的电报，
 一场莫名其妙 的骚乱，一桩逆伦狱卒的罪行，
 一个穿越边境 的女人，一次不着边际的对话……
 这些感情的残简、洞察力的片断，
 成为安东尼奥尼精致疏离的影片中的重要元素。

一个导演的故事

【意】米开朗基罗·安东尼奥尼 著 / 林淑琴 译

GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS
 广西师范大学出版社

· 手 弋 义 寻 友 己 · 虫 歇 · 文 互

一个导演的故事

电影馆

Tales of A Director

[意] 米开朗基罗·安东尼奥尼 著
林淑琴 译

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

Quel Bowling sul Tevere

© M. Antonioni

Chinese language copyright

©1994 Yuan - Liou Publishing Co., Ltd.

All rights reserved

著作权合同登记图字:20-2003-020

本书由台北远流出版公司授权出版,限在中国大陆地区发行

图书在版编目(CIP)数据

一个导演的故事/(意)安东尼奥尼著;林淑琴译.

桂林:广西师范大学出版社,2003.6

(贝贝特艺术广场·电影馆系列)

ISBN7-5633-3935-3

I.一… II.①安… ②林… III.电影-艺术-文集 IV.J91-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 033659 号

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市育才路 15 号 邮政编码:541004)
网址:www.bbtpress.com

出版人:萧启明

全国新华书店经销

发行热线:010-64284815

山东省高唐印刷有限责任公司

(高唐县福源路 90 号 邮政编码:252800)

开本:965mm × 1 270mm 1/32

印张:4.5 插图:28 页 字数:88 千字

2003 年 6 月第 1 版 2003 年 6 月第 1 次印刷

定价:14.80 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

丛书总序

凭借网络,凭借数码技术,电影迟到地成了 21 世纪某些中国都市人的生活方式,而不仅是偶一为之的娱乐消遣。以 DVD 为主要载体,电影成了美丽的出窍游魂。它溢出了幽暗迷人的影院空间——尽管电影始终是并将继续是影院艺术,脱离它原本跻身的放映厅、资料馆之“洞穴”的奇特氛围,进入了个人的世界。于是,它可以是某种时尚、消费、娱乐,可以是某些优雅的文化、思想和表达,也可以是一类社会的行动和介入。如果说,影院原本是 20 世纪个人主义者的集体空间,那么,录像带、VCD、DVD 将其撕裂/“还原”为个人的私藏。当“电影”溢出了胶片和影院——电影的血肉之躯,也是空间的囚牢的同时,它也开始丧失它在历史上曾拥有过的特权封印。看电影,第一次具有了多种方式,开启了无数可能。

电影史大致与 20 世纪的历史相仿佛。于是,它不仅是对炽烈而短暂的 20 世纪的记录和目击,而且它本身便是 20 世纪历史的一部分,富丽,炫目,间或酷烈沉重。它原本是工业革命和技术奇迹的一个小小的发明,与生俱来的遍体钢铁、机油与铜臭的味道。曾经,它不过是现代世界“唯物主义的半神”的私生子,一个机械记录、机械复制的迷人的怪物。为电影的创造者们始料不及的是,电影不仅迅速地介入了历史、建构着历史,而且改写和填充着人类的记忆。从杂耍场的余兴节目起,电影不仅复活了可见的人类(贝拉·巴拉兹),不仅以“闪闪发光的生活之轮”拯救了物质世界(克拉考尔),不仅满足了人类古老的、尝试超越死亡和腐朽

的“木乃伊情结”(安德烈·巴赞),而且以“作者电影”开启了一个电影大师的时代,一个电影自如地处理人类全部高深玄妙谜题的时代。一如“短暂的 20 世纪”浓缩了人类文明史的主要场景,实现并碎裂着人类曾拥有的全部乌托邦梦想,电影在其短短百年之间成长为人类最迷人的艺术种类之一,拥有了自己的历史,自己的语言,自己的经典,自己的大师,自己的学科,并已隐隐显露出夕阳的色彩。

有趣的是,在“上帝/人/作者死亡”的断然宣告声中,电影推举出自己“作者/大师”的时代;在现代主义艺术撕裂了文艺复兴的空间结构之后,电影摄放机械重构了中心透视的、文艺复兴空间。电影的历史,由此成为一个在 20 世纪不断焚毁、耗尽中的历史中的建构性力量,同时以电影理论——这一一度锋芒毕露、摧枯拉朽的年轻领域——作为其伴生的解构实践。电影,从品位/身份的反面,成了品位/身份的重要组成部分,进而成了反身拆解品位、质询身份的切入点。摄影机暗箱成了社会“意识形态腹语术”的最佳演练场和象征物,电影解读则成了意识形态的魅式。

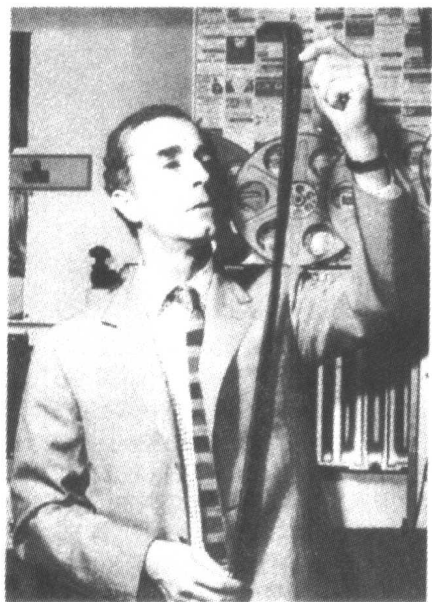
在中国,电影尽管自西方舶来,其悠长历史,却不仅大致与世界电影史相始终,而且几乎正是一部帝国、殖民、对抗历史的镜像版。但 20 世纪后半叶,间隔着冷战和后冷战的冷战逻辑,西方电影、大师、理论登陆本土不时仍需“中转码头”。这一次,此处“码头”是来自台湾远流出版公司的“电影馆”系列。记得“电影馆”系列首次在台北面世的时候,传媒报道的标题是“学电影的孩子告别讲义时代”。今天,“电影馆”之于我们,仍有同样的意义。结束面授机宜,告别口耳相传,爱电影的人们和学电影的孩子获得了深入电影世界腹地的又一入口。一次小型的文化“转口贸易”,一个华语世界重要的电影事实,一处电影文化的开端与启航。

就“电影馆”出版的本意而言,是为了拓出一个关于电影、电影史、电影作者、电影理论的对话场域,我想,这也是我对“中转”

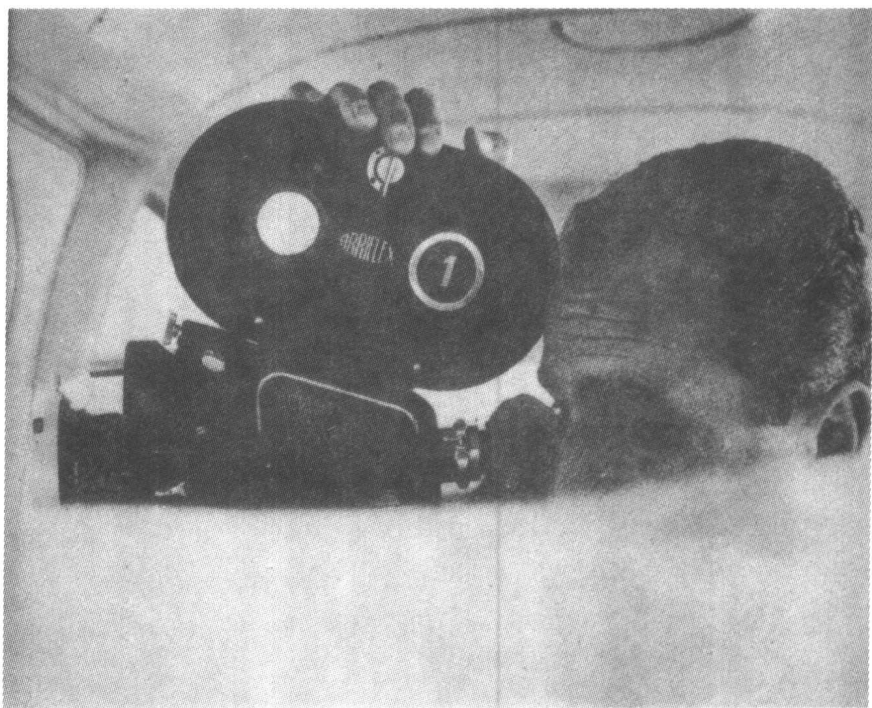
这一系列的期待。多元化的时代与独白的文化结构,间或是我们所处时代的最大悖谬之一。凭借电影,我们重返 20 世纪,尝试理解和探寻新世纪别样的世界与多元的表达,多种可能的生活与多个维度的生命。

戴锦华

2003 年 5 月 24 日



作为西方现代最重要的电影导演之一，安东尼奥尼的影片无论内容、形式还是艺术技巧都极富创新精神。



安东尼奥尼的影片多是以视觉形象来作为他的表现载体



安东尼奥尼在跟演员说戏



《失败者》(1952) 一部探讨战后青少年问题的纪实性悲剧片。该片对意大利、法国和英国的儿童在“二战”结束后无法得到有关道德良知观念的教育表示了极大的忧虑和悲观。



《爱情记录》(1953) 影片描写美丽的鲍拉唆使过去的恋人古多一起谋杀正在调查自己过去经历的丈夫，而她的丈夫在得知妻子的私情后自杀，鲍拉和古多的感情也出现了意想不到的结局，因为两人的内心世界已无法联系在一起了。



《喊叫》(1957) 炼油厂工人阿尔道与伊尔玛同居七年, 并生下一个女儿, 后伊尔玛因前夫的去世拒绝了阿尔道的求婚, 失望之下, 阿尔道带着年幼的女儿离去。岁月流逝, 阿尔道对伊尔玛的思念之情有增无减, 最终他决定带着女儿回去追求他向往中的生活。



《喊叫》



《喊叫》



《喊叫》



《奇遇》(1959) 安娜和女友克劳迪亚接受安娜的恋人桑德罗的邀请一同乘快艇出游,在出游过程中,安娜突然意识到自己实际上和桑德罗没有真正的感情,当船搁浅在一座荒凉的小岛上时,安娜突然消失得无影无踪……

该片获 1960 年戛纳电影节评委会特别奖。



《奇遇》



《奇遇》



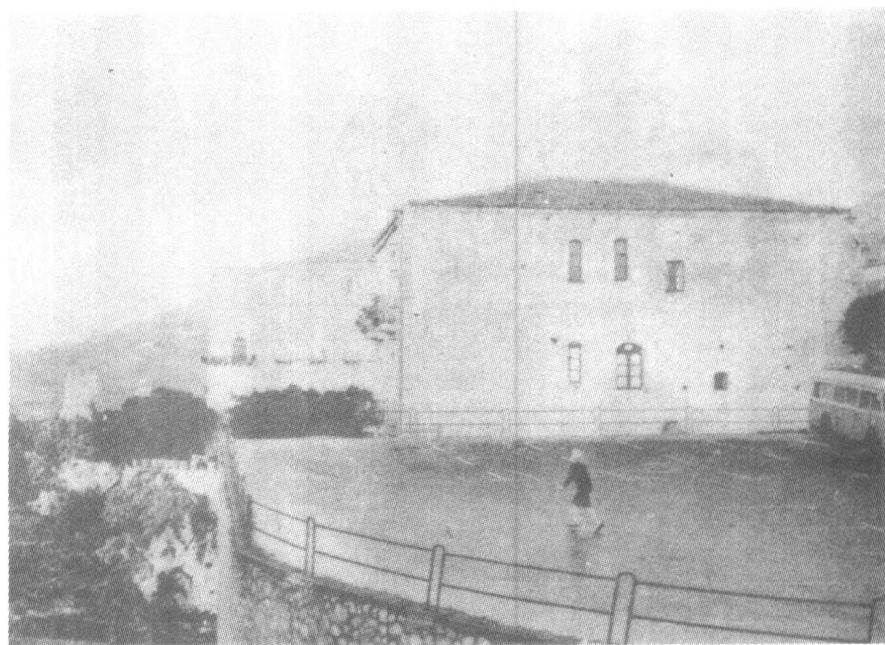
《奇遇》



《奇遇》



《奇遇》



《奇遇》



《奇遇》

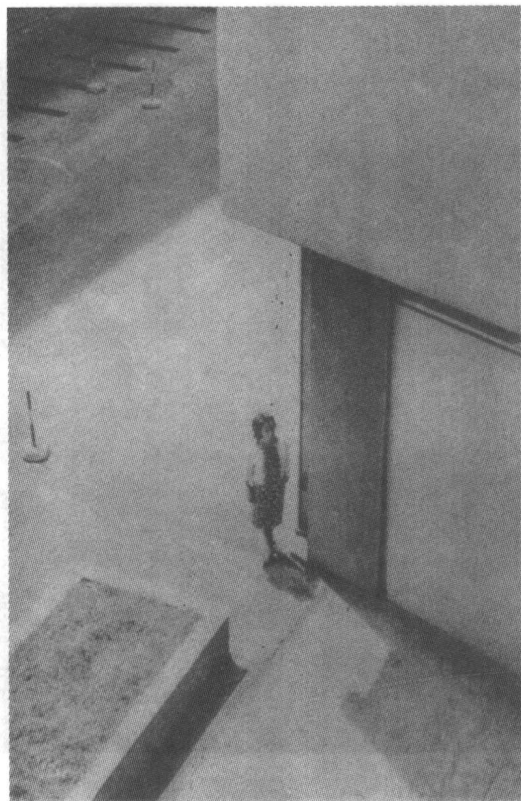


《夜》(1960) 一部描写人的内心的孤独的影片：这个清醒之夜以一个工业家在家里举行的豪华宴会开始，然而却以一桩婚姻的终告失败而结束。

该片获 1961 年柏林电影节金熊奖。



《夜》



《夜》