

百年 人文随笔

外国卷

《经济日报》高级编辑科普作家 黎先耀 / 主编
中国社会科学院外文所研究员 高 菲

你看这只在地球表面生存过的完全压扁了的臭虫。这只臭虫也许被赋予分析的理智，能研究物理学，甚至写书。它的世界将是二维的。在思想和数学上，它甚至能理解第三维，可是它不能把第三维直觉地想象出来。人就同这只不幸的臭虫完全一样。处在这样的情况中，只有一点区别，那就是人是三维的。在数学上，人能想象第四维，可是在物理上，人不能看到和直觉地想象第四维。对于他来说，第四维只是在数学上存在着。他的理智不能理解第四维。

-----→ 【美】爱恩斯坦

自幼儿时日起，见有人欺侮动物，我会忿忿不平。随着年龄的增加，我渐渐将这种情感深埋心底，以免同龄人或长者指责我懦弱无能。令我吃惊的是，在知识分子人群中，竟然也有很多人谈到此类事时会说：“你首先去管管人压迫人、人奴役人的现象吧！”诚然，人压迫人是一种犯罪，而上述奇怪的逻辑不足以成为人奴役动物的理由。由于动物无法与人对话，一些人便奋起捍卫动物，呼吁联合国制定类似《人权宣言》的动物权利宣言，并且从高级动物——猿猴落笔。

-----→ 【埃及】萨米尔·里德万

我有一个梦想，有一天，这个国家会腾升起来，真真正正地实行我们的立国信条——“我们认为这些真理是不言而喻的，人人生而平等。”

我有一个梦想：……

-----→ 【美】马丁·路德·金

百年人文随笔

(外国卷)

主 编

《经济日报》高级编辑科普作家 黎先耀
中国社会科学院外文所研究员 高 莽

吉 林 人 民 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

百年人文随笔·外国卷/黎先耀主编. —长春: 吉林人民出版社, 2002. 11

ISBN 7-206-04092-6

I. 百… II. 黎… III. 人文科学—随笔—外国—文集 IV. C539

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 094651 号

百年人文随笔(外国卷)

主 编	黎先耀 高 莽	封面设计	张亚力
责任编辑	张立华	责任校对	晓 华

出 版 者	吉林人民出版社 0431—5649701 (长春市人民大街 124 号 邮编 130021)
发 行 者	吉林人民出版社
制 版	吉林人民出版社激光照排中心 0431—5637018
印 刷 者	长春市东新印刷厂

开 本	890×1240 1/32	印 张	30.625
版 次	2003 年 1 月第 1 版		
印 次	2003 年 1 月第 1 次印刷		
字 数	973 千字	印 数	1—10 200 册
标准书号	ISBN 7-206-04092-6/1·245		
定 价	55.00 元		

如图书有印装质量问题,请与承印工厂联系。

前言：二十世纪外国人文景观回眸

黎先耀

二十世纪是世界范围激荡巨变的一百年。

社会政治方面，经历了两次世界大战，亚非拉民族解放独立运动风起云涌，苏联的建立和解体，新中国的诞生和改革开放；科技生产方面，取得了空前迅速的进步，从蒸气时代、电气时代进到信息时代，人类生活也相应发生了今非昔比的飞跃。读近百年外国人文随笔，就能明显地看到世界面貌发生的这种巨大深刻的变化。

西方随笔(Essay)文体开创于十六世纪欧洲文艺复兴后人文主义作家蒙田和培根，十九世纪英国曾出现一个以兰姆、赫兹列为代表的随笔创作的辉煌时期，美国相继也产生了以爱默生、梭罗为代表的新大陆随笔；人们觉得二十世纪随笔缺乏大家，感到这种文体的创作似已日趋衰落，其实情况并非完全如此，因为写随笔的不仅是文学家。如现代不少广为传诵的演讲词，就是很精彩的“随笔”；由于传播技术的进步，比起古罗马时代的大演说家西塞罗、塞涅卡来，产生了不可同日而语的深远影响。又如诺贝尔文学奖的获得者，有些就是由于优秀的随笔(散文)而获奖；法国的普吕多姆、纪德，英国的丘吉尔、罗素等，就是突出的例子。东方的日本自古以来，就有随笔(散文)之国的美誉，延续至今。如获得诺贝尔文学奖的日本现代作家川端康成、大江健三郎也都可称为随笔大家。特别值得提出的，有些著名科学家

本身就是杰出的随笔作家,如法国昆虫学家法布尔、数学家彭加勒,英国鸟类学家赫德逊、宇宙学家霍金,奥地利动物行为学家劳伦兹,日本物理学家汤川秀树,美国环境科学家卡逊、经济学家贝克尔、分子生物学家沃森、天文学家萨根等。这些科学家的科普名著,如:法布尔的《昆虫记》、卡逊的《寂静的春天》、沃森的《双螺旋》、霍金的《时间简史》等就是畅销全球的传世随笔。

西方随笔的内容,十九世纪以前主要表现人们日常生活和大自然;二十世纪以来随笔的功能,在人文领域得到了扩展。一是由于社会矛盾的激化,与政治军事相结合;二是由于生产发展的需要,与科学技术相交融;三是由于全球环境恶化,与生态保护相促进;四是由于世界市场的形成,开始为经济管理服务。西方随笔的这种发展趋势,阅读本书即可得到印证。

这部《百年人文随笔》(外国卷),视野广阔,内容丰富,风格多样,同本书“中国卷”一样,是帮助读者提高整个文化素养的一部难得的典籍:

这是一部现代世界史诗,
这是一座西方艺术画廊,
这是一部诺贝尔获奖文选,
这是一所大师亲授的课堂,
这是一场人类美好的梦境,
这是一期学习文学写作的培训,
这是一扇迎接欧风美雨的窗户,
这是一部增知益智的微型百科全书。

2002年10月于北京

《百年文萃》丛书编委会

主 编

北京大学中文系主任博士生导师 温儒敏
中国科学教育论坛副总编辑 张谦亨

副主编

马 威 刘海涛 张秋菊 蔡文华

编 委

安国栋	毕云龙	池天华	褚春庆	冯现尧
傅伟业	宫文海	谷冬雪	郭世一	郭志毅
何立志	贺新梅	赫启立	姬道南	季德文
刘 捷	刘文慧	娄云山	陆建一	吕庆业
穆文涛	欧阳鼎	綦 森	邱慧颖	苏 刚
万有礼	王国文	许 岩	张书博	周向鲁

选题策划/张立华 电话:0431—5649701
手机:13604416465(全球通)
13944101545(长春)
13661343992(北京)

这是 ■■■■■■ 一部现代世界史诗

这是 ■■■■■■ 一座西方艺术画廊

这是 ■■■■■■ 一部诺贝尔获奖文选

这是 ■■■■■■ 一所大师亲授的课堂

这是 ■■■■■■ 一场人类美好的梦境

这是 ■■■■■■ 一期学习文学写作的培训

这是 ■■■■■■ 一扇迎接欧风美雨的窗户

这是 ■■■■■■ 一部增知益智的微型人文全书

文史书目

《大导演汤晓丹传》 定价：25.00 元

《大明星陈强传》 定价：27.00 元

《隔望天》 定价：12.00 元

《百年人文随笔》（中国卷） 定价：58.00 元

《百年人文随笔》（外国卷） 定价：55.00 元

《古槐树下的钟声——钱著管窥》 定价：23.00 元

《先秦孝道研究》 定价：38.00 元

《文学课堂——温儒敏文学史论集》 定价：36.00 元

《中国语源学史》 定价：26.00 元

《纪晓岚批点唐宋诗三千首》 定价：98.00 元

目 录

MULU

历史是属于后代人的

(英)丘吉尔/历史是属于后代人的	(1)
(美)艾森豪威尔/横渡英吉利海峡	(3)
(美)布雷德利/诺曼底登陆	(8)
(美)罗纳德·里根/“我们向亡灵宣誓”	(14)
(前苏联)朱可夫/德国投降的日子	(16)
(法)戴高乐/光复巴黎	(21)
(法)凯塞尔/那天夜里,我看见了巴黎	(31)
(俄)邦达列夫/我这一代人	(35)
(英)玛格丽特·撒切尔/牛津寒窗初涉政坛	(39)
(捷克)伏契克/致戈培尔部长的一封公开信	(46)
(德)莫里斯·菲利普·雷米/沙漠狐之死	(52)
(德)班克尔/希特勒之死(节选)	(56)
(爱尔兰)萧伯纳/在我看来	(60)
(美)海明威/作家和战争	(63)
(美)罗伯特·奥本海默/“我们深切的道德依赖”	(66)
(日)大江健三郎/重访广岛	(69)
(法)顾拜旦/体育颂	(80)
(英)乔 德/人类的文明	(82)
(英)保罗·巴恩/过去的未来	(84)
(美)福克纳/我拒绝接受人类末日的说法	(88)

我有一个梦想

- (美)马丁·路德·金/我有一个梦想 (90)
- (南非)曼德拉/走出黑暗的幽谷 (94)
- (加纳)科菲·安南/燃亮蜡烛 而不只是诅咒黑暗 (97)
- (美)富兰克林·德拉诺·罗斯福/“四大自由” (100)
- (美)马克·吐温/婴儿 (103)
- (前苏联)康·西蒙诺夫/记最后一次讲话 (105)
- (美)埃德温·奥尔德林/我们在月球上散步了 (111)
- (美)里根/真正的英雄 (113)

我们破译了生命的奥秘

- (美)沃森/我们破译了生命的奥秘 (116)
- (法)莫诺/科学的发现 (119)
- (德)玻恩/我的见解 (123)
- (日)福井谦一/科学家的永恒课题 (129)
- (美)L·莱德曼/致21世纪的中国科学家 (133)
- (美)费曼/诺贝尔奖害人不浅 (137)

经济学也是科学

- (意大利)莫迪利亚尼/向哈佛说不 (143)
- (美)弗里德曼/经济学也是科学 (146)
- (美)萨缪尔森/著作之乐 (148)
- (美)李·亚科卡/经营管理的秘诀 (150)
- (加拿大)拉桑德/蝴蝶和鸽笼 (153)
- (日)松下幸之助/大自然的启示 (158)
- (美)本杰明·亚历山大/电脑对未来人类行为的影响 (160)
- (美)比尔·盖茨/赖特兄弟 (165)

论具有现代头脑

- (英)罗 素/论具有现代头脑 (167)
- (印度)钱德拉塞卡/驰向思索的海洋 (171)
- (日)汤川秀树/现代人的智慧 (174)
- (美)爱因斯坦/培养独立工作和独立思考的人 (177)
- (美)刘易斯·托马斯/人皆有错 (181)
- (德)玻 恩/原子时代的发展及其本质 (184)

再也没有鸟儿歌唱

- (美)蕾切尔·卡逊/再也没有鸟儿歌唱 (188)
- (美)阿尔·戈尔/切肤之痛 (194)
- (美)卡尔·萨根/为地球呼吁 (199)
- (意大利)佩 西/地球的极限 (204)
- (日)水上勉/狂 猫 (207)
- (埃及)萨米尔·里德万/猿权宣言 (212)
- (菲律宾)黄维梁/岌岌可危的地球 (217)

与鸟兽鱼虫对话

- (奥地利)劳伦兹/与鸟兽鱼虫对话 (220)
- (前苏联)库兰诺夫/燕子的目光 (225)
- (埃及)陶菲格·哈基姆/鸟与人 (230)
- (英)珍妮·古多尔/我和黑猩猩交上了朋友 (233)
- (法)法布尔/蟋蟀的歌唱 (238)
- (加拿大)法利·莫厄特/金枪鱼的墓志铭 (241)

花的芬芳

- (比利时)梅特林克/花的芬芳 (245)

- (美)丹尼尔·布尔斯廷/花蕊的奥秘…………… (250)
 (日)和辻哲郎/巨椋池的莲…………… (253)
 (美)唐纳德·金/日本人与樱花…………… (258)
 (美)艾温·威·蒂尔/天才的食虫植物…………… (262)
 (新加坡)尤 今/榴莲飘香的季节…………… (267)

热爱自然的心声

- (瑞士)赫·黑塞/热爱自然的心声…………… (270)
 (印度)泰戈尔/大地母亲…………… (275)
 (法)罗曼·罗兰/论创造…………… (276)
 (俄)普列汉诺夫/托尔斯泰和自然…………… (278)
 (智利)米斯特拉尔/少赞美点兀鹰,多赞美些美洲鹿…………… (281)
 (美)威廉·福克纳/山…………… (283)
 (美)艾温·威·蒂尔/红杉林…………… (285)
 (美)尼尔·阿姆斯特朗/人类必须了解宇宙…………… (288)
 (美)刘易斯·托马斯/探索未知世界…………… (289)
 (挪威)乔斯坦·贾德/我们也是星尘…………… (293)

伟大的发现

- (美)亨德里克·房龙/伟大的发现…………… (299)
 (奥地利)斯蒂芬·茨威格/夺取南极的斗争…………… (304)
 (日)植村直己/北极纪行…………… (312)
 (英)约翰·海尔/迷失的骆驼…………… (317)
 (奥地利)乔伊·亚当森/攀登乞力马扎罗山…………… (323)
 (新加坡)尤 今/亚马逊丛林之旅…………… (326)
 (俄)晋格尔/冻土里的猛犸…………… (333)

关于爱情的沉思

- (法)普吕多姆/关于爱情的沉思…………… (337)

(英)D·H·劳伦斯/爱	(342)
(法)高 更/我的新娘	(347)
(黎巴嫩)米哈依勒/爱情是盲目的吗?	(355)
(德)克·布吕克纳/你们不要忘记翠鸟的名字	(359)
(法)阿尔莱蒂/田野上的爱情	(362)
(奥地利)S·弗洛伊德/处女之谜	(364)

两种文化

(英)查尔斯·斯诺/两种文化	(369)
(美)爱因斯坦/想象力比知识更重要	(374)
(法)彭加勒/科学和道德	(376)
(德)齐 门/科学与人类文明	(381)
(美)乔治·萨顿/科学与艺术	(384)
(前苏联)伊 林/文学与科学	(389)
(美)艾萨克·阿西莫夫/艺术和科学	(391)
(意大利)夸齐莫多/诗与政治	(394)
(美)盖尔曼/保护文化多样性	(396)
(俄)曼德尔施塔姆/论博物学家	(399)
(德)埃·斯特里特马特/随想录	(402)
(美)M·克莱因/数学与文化	(405)

人与科学

(西班牙)埃伊萨吉雷/人与科学	(414)
(希腊)塞菲里斯/斯芬克司的谜底	(419)
(法)蓬 热/人的手	(421)
(英)勃朗诺斯基/人的上升	(423)
(英)汤因比/人的价值	(425)
(美)马克斯·伦纳/人生中的八个时期	(428)
(美)乔治·萨顿/科学史上的东方和西方	(430)
(英)李约瑟/中国在科学技术史上的地位	(433)

(阿根廷)因贝尔特/技术与民主	(437)
(美)李普曼/不可缺少的反对派	(442)
(俄)托尔斯泰/与辜鸿铭书	(448)
(英)加德纳/论帽子哲学	(451)
(爱尔兰)罗伯特·林德/无知的乐趣	(454)
(法)阿尔贝·雅卡尔/科学与伪科学	(456)

在我们的时代

(美)阿尔文·托夫勒/未来的冲击	(459)
(美)莱斯特·瑟罗/电子地球村	(465)
(比利时)梅特林克/沙漏	(470)
(黎巴嫩)纪伯伦/麻醉剂和手术刀	(479)
(黎巴嫩)梅·齐亚黛/在狮身人面像脚下	(484)
(美)杜威/道德有人性	(489)
(美)亨·路·门肯/致威·杜兰特书	(493)

灰姑娘的姐妹们

(美)托妮·莫妮森/灰姑娘的姐妹们	(496)
(法)柏格森/牵线木偶	(498)
(法)萨特/"恶心"是显露自身的存在	(500)
(法)纪德/创作日记(十则)	(502)
(德)托马斯·曼/我的人生信念	(507)
(瑞士)赫尔曼·黑塞/论年龄	(511)
(德)格拉斯/对《铁皮鼓》的回顾	(514)
(捷克)塞弗尔特/穿着拖鞋出走	(519)

诺贝尔奖金日

(俄)伊·蒲宁/诺贝尔奖金日	(522)
(前苏联)索尔仁尼琴/地下文学	(530)

(印度)泰戈尔/自 由	(536)
(日)大江健三郎/核时代的乌托邦	(538)
(澳大利亚)怀 特/回头的浪子	(541)
(埃及)马哈福兹/法老的文明	(545)
(墨西哥)奥克塔维奥·帕斯/孤独的辩证法	(549)
(哥伦比亚)马尔克斯/拉丁美洲的孤独	(555)
(智利)米斯特拉尔/妇女与摇篮曲	(560)
(危地马拉)阿斯图里亚斯/新的神话:代用品	(565)
(南非)内丁·戈迪默/高速公路上的雄狮	(568)

诗人如是说

(西班牙)希梅内斯/诗人如是说	(572)
(印度)泰戈尔/人格的世界	(575)
(法)罗曼·罗兰/约翰·克利斯朵夫之诞生	(584)
(爱尔兰)威廉·叶芝/诗歌的风格	(586)
(阿根廷)埃内斯托·灵、肉、文学	(589)
(德)托马斯·曼/幻 想	(590)
(美)赫斯特/与父谈办报书	(592)
(前苏联)康斯坦丁·帕乌斯托夫斯基/散文的诗意	(594)
(前苏联)康斯坦丁·帕乌斯托夫斯基/童话将永世长存	(598)
(前苏联)米·肖洛霍夫/只有小河才喧嚣	(600)

戏剧与生活

(瑞士)马·弗里斯/谈戏剧	(608)
(英)乔伊斯/戏剧与生活	(611)
(俄)丹钦科/关于契诃夫	(617)
(瑞典)英格丽·褒曼/幕落时分	(620)
(美)玛丽莲·梦露/给莱斯特的信	(623)
(美)法 默/从百老汇去好莱坞	(624)
(前苏联)爱伦堡/丑角是最严肃的人	(627)

音乐是一门情感的科学

- (美)格什温/音乐是一门情感的科学 (632)
- (奥地利)海 顿/对莫扎特的爱 (634)
- (德)舒 曼/交响曲的境界 (635)
- (匈牙利)李斯特/天才肖邦 (636)
- (日)宫城道雄/春之声 (640)
- (日)小泽征尔/我的求学经历 (643)
- (美)伊莎多拉·邓肯/舞蹈表现生活 (647)
- (俄)乌兰诺娃/芭蕾是一门严酷的艺术 (651)
- (英)埃利斯/生命的舞蹈 (658)
- (美)莫 比/音乐世界的革命 (662)

绘画是一种表现

- (法)马蒂斯/绘画是一种表现 (665)
- (英)约翰·罗斯金/论画家的修养 (671)
- (法)塞 尚/自然是艺术的基础 (673)
- (法)左 拉/马奈先生 (675)
- (德)路德维希·埃米尔/伦勃朗 (682)
- (捷克)恰佩克/戈 雅 (687)
- (前苏联)爱伦堡/莫迪利亚尼 (690)
- (俄)列 宾/论艺术 (696)
- (日)东山魁夷/放眼风景 (701)
- (法)罗 丹/在罗浮宫博物馆 (705)
- (日)大岛清次/凡高的“向日葵”之我见 (707)
- (法)伯德莱/郎士宁清宫画马 (709)

关于美

- (日)川端康成/关于美 (713)

(英)毛 姆/谈 美	(715)
(法)罗 丹/遗 嘱	(720)
(法)柏格森/艺术之目的	(724)
(罗马尼亚)尼基塔·斯特内斯库/艺术的需要	(728)
(俄)柴可夫斯基/音乐与建筑	(731)
(美)尤金·拉斯金/墙与屏障	(733)
(奥地利)莱·玛·里尔克/论“山水”	(736)

书卷长留伴一生

(法)安·莫洛亚/书卷长留伴一生	(740)
(法)阿 兰/读书之乐	(744)
(英)吉 辛/历尽艰辛话买书	(748)
(英)罗斯金/两种读书法	(752)
(英)吴尔芙/读书的时光	(755)
(英)奥 登/论读书	(759)
(英)斯迈尔斯/与书为友	(763)
(英)毛 姆/为乐趣而读书	(765)
(英)纽 顿/书海猎趣	(767)
(德)伊·卡内蒂/书迷鬼	(771)
(日)小泉八云/谈阅读	(773)
(埃及)马哈茂德/我为什么喜欢读书	(777)
(美)勒内·杜博斯/知识的必要性	(781)
(秘鲁)里贝罗/知识尘埃	(784)
(日)德富芦花/托翁的书斋	(788)
(阿根廷)博尔赫斯/失明的诗人(节选)	(791)
(法)佚 名/永生的拉鲁斯	(800)

岁月留影

(奥地利)茨威格/我从罗丹得到的启示	(804)
(前苏联)卡扎科夫/关于莱蒙托夫	(807)