

张 文 集

散文·随笔·诗卷

上海文艺出版社

Z
H
A
N
G
W
E
I
W
E
N



张炜文集

散文·随笔·诗卷

责任编辑：张 森

封面设计：陆震伟

张 炜 文 集 (6)

散文·随笔·诗卷

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路74号)

新华书店经销 上海中华印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 21.625 插页 2 字数 463,000

1997年10月第1版 1997年10月第1次印刷

印数：1—3,600册

ISBN7-5321-1565-8/1·1250 定价：27.00元

第六卷 目 录

长诗

倾听与自语·····	3
------------	---

随笔

大自然使我们真正地激动·····	115
苦恼·····	117
午夜思·····	120
长篇估·····	122
冷静思·····	131
开端·····	133
面对汹涌的·····	135
短篇难写·····	138
一辈子的寻找·····	140
一种特别的健康·····	143
你的坚韧和顽强·····	145
案头工作·····	148

沉默悟彻·····	150
文思·····	153
遥远的动力·····	155
作家分两类·····	157
读者有三种·····	159
冷与热·····	161
让我寻找·····	163
文学是忧虑的、不通俗的·····	166
艺术在本质上拒绝轰动·····	169
艺术是战斗·····	171
危机潜入盲角·····	173
大师的排斥力·····	176
自己的秩序·····	179
关怀巨大的事物·····	182
缺少自省精神·····	185
缺少稳定的情感·····	188
缺少说教·····	192
缺少不宽容·····	194
缺少行动·····	197
缺少保守主义者·····	200
寂寞营建·····	203
人体艺术·····	205
插图艺术·····	207
关于乡土·····	210
诗意·····	212
写散文·····	215

纪实文学·····	217
长篇的“气”与“力”·····	219
那条河·····	222
开拓和寻找·····	223
一部作品·····	226
讨论浪漫·····	228
情绪·····	230
不同的小说·····	232
它像磁石·····	234
批评与灵性·····	236
贺三百·····	238
现实的真诚·····	240
像写信一样·····	242
但愿文学能够·····	244
作家的温柔·····	246
心中的黄河·····	248
尊长·····	250
读者的迷失·····	251
刊物与新人与诗·····	253
倾听自语·····	255
校园的琴声·····	256
男人的歌唱·····	259
失去的朋友·····	262
感谢·····	264
诗人·····	266
文学马拉松·····	268

散文

盼雪·····	273
人生麦茬地·····	276
必然写到的女性·····	281
酒窝·····	286
史可·····	292
童年三忆·····	299
东北行·····	308
利口酒·····	316
梦一样的莱茵河·····	323
去看阿尔卑斯山·····	329
默默挺立·····	336
文学及西部电影·····	341
儒学与变革·····	347
珍品荐：手·····	350
谈不沦为匠·····	354
萨利哈尔，别把音乐停下来·····	360
山路·····	373
文友·····	383
一个人，一首长诗·····	391
风雨北郊路·····	396
激动人心的真实·····	400
再读·沂蒙·····	407
瑰丽·阳光·六月·····	415

杨枫·回手·枫叶·花鸟·····	424
刘烨园与散文·····	433
低语·····	439
安于回忆·····	443
南方与北方之间·····	449
苛刻二题·····	453
烟台有肖平·····	457
《精神的丝络》后记·····	459
《纯美的注视》后记·····	461
《自选集》后记·····	463
《生命的呼吸》后记·····	493
土地,慨叹之余·····	495
“多元”与学习鲁迅·····	498
劳动与安宁·····	501
九三年的操守·····	505
冬天的阅读·····	507

附录

散文总目·····	681
-----------	-----

长 诗

倾听与自语

目 录

· 上篇 ·

- 第一章 苍耳地
- 第二章 去北方
- 第三章 红 河
- 第四章 人的一天
- 第五章 小 羊
- 第六章 心之纤弦
- 第七章 黑芭朵
- 第八章 深 谷

· 下篇 ·

- 第九章 我走了,雪
- 第十章 圣 徒
- 第十一章 麦 田

- 第十二章 一滴泪珠
第十三章 永久的飞翔
第十四章 紫 萼
第十五章 礼 赞

· 上 篇 ·

第一章 苍耳地

1

从何而来
一片沉默的苍耳
奉献尖刺球果的无花植物
厉风撕碎受孕的叶子
你站在苍耳中央
两脚赤裸茫然四顾
 迷离的双眼
 微鼓的前额
 白皙的肌肤
我站在远山遥望
无意中长成一棵树
 根脉给我自尊
 却阻止我走去
 让我一生遥望……
听到踏踏马蹄

从天际飞来
飘飘奔跃

沉默的苍耳地
养育了疾飞的马蹄和
单薄的少女
谁见过苍耳开花呢
周身果实缀满箭镞
苍耳地
贫穷富饶之地
绝望希冀之地

红马飞去
带走了所有的浪漫
那个永恒岁月的父亲
那段神奇传说的父亲

一个悲伤男子
伫立在屈辱的幕布旁
悄悄掀开
注视和嫉羡的眼睛
到处隐下可怕的故事
到处埋葬可爱的玫瑰
睫毛像夜合欢叶
再不能张开

2

捧起你的叶子
光滑如丝
扑扑若有脉动
披遮头部
鼻孔注满野生生的香气
生成温馨之夜

属于我的如此短暂
一切刚刚开始
无望而激动
冷如冰块热如赤炭
只不知这质疑
对谁倾诉

找不到倾诉之地
怀一个冰凉的心情
天际一抹光
一片苍然
直走进那片未知的尘埃
该告诉决意那一刻的思念
告诉……

3

视网上那匹飞扬的红马
是运动跳跃和
 献给未来的鲜花
生命之花

长大了
懂得焦渴与独守
开始一个幻想
问融进和融入那一天
 那一刻
舍下什么
携走什么

神灵用万能之手播下苍耳
洁白的沙原浓旺浓旺
没人见过苍耳开花
却见到了尖刺球果
一片受孕的叶子

当苍耳长满古老的原野
我们却无缘谋面
它们散发着上一个世纪的青气
在大地上游荡

贫穷是它们的徽章
猖狂是它们的衣冠
身疲志靡
百无一用
直登上高山之巅
看壳斗科树木茂长的谷地
这一天苍耳云集

4

柔发罩住面庞
我微微喘息
手按脊椎
像数骨节
一下一下
询问聚与散
合与分、生与死、来与去
一世一代的繁华
为何春天的苍耳飞出马蹄
果实缀满箭镞

忍受一遍遍思念
追逐你的目光
目光却追逐马蹄
两耳也在倾听
飞了，去了