



最真的母女共读书

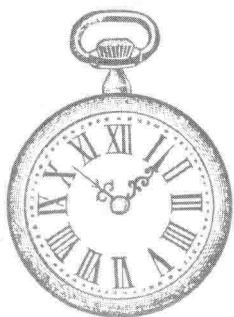
母
亲
的
金
手
表

琦
君

最美的家庭教育书



人民教育出版社
PEOPLE'S EDUCATION PRESS



母

亲

金

手

表

琦

君



人民文学出版社
PEOPLE'S LITERATURE PUBLISHING HOUSE

琦君
母亲的金手表

© People's Literature Publishing House 2015

“琦君经典作品系列”由人民文学出版社联合上海九久读书人文化实业有限公司共同策划。

本书由台北九歌出版社有限公司授权出版

著作权合同登记号图字 01-2015-7203

图书在版编目(CIP)数据

母亲的金手表/琦君著.—2版.—北京:人民
文学出版社,2015

ISBN 978-7-02-011234-0

I. ①母… II. ①琦… III. ①散文集-中国-当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 271218 号

责任编辑:朱卫净 陶媛媛
封面设计:汪佳诗

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街 166 号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>
印 制 山东临沂新华印刷物流集团
经 销 全国新华书店等
字 数 150 千字
开 本 890×1240 毫米 1/32
印 张 8.5
版 次 2011 年 4 月第一版 2012 年 10 月第二版
印 次 2015 年 12 月第一次印刷
书 号 978-7-02-011234-0
定 价 39.80 元

代序

琦君：一生儿爱好是天然

林海音

当琦君住在水晶宫的时候，我正每天乌烟瘴气地烧那煤球炉；先把一团报纸几根竹篾点燃，投入几块相思炭，再把煤球放下去，然后扇呀扇呀扇呀，煮了稀饭煮干饭、炒菜炖肉、泡茶洗澡，全靠这一炉火。有时我技术不佳，一炉火烧几次，在火光照耀下，就成了“浴火的凤凰”。但别以为她的水晶宫是个什么玲珑剔透的好地方，原来那不过是公家大楼地下室中的一间公共洗澡间，改造成宿舍，墙上布满了水龙头，地上常年返潮，水龙头终年滴水，她有文学家的想象力，叫它“水晶宫”罢了。

她在水晶宫的年月，写的是《一身飘零》，我则把“三只丑小鸭”当作写作材料。我们都向《中央日报》的“妇家版”投稿。

有一天，我去主编的宿舍，在巷口看见一位穿黑白格外套的女士。进去后，主编告诉我：“写《一身飘零》的琦君刚刚走。”我说看见了，定是那位黑白格。主编说你怎么知道？我说灵感嘛！

三十多年来，琦君的模样身材都没有变，我相信她如果拿出那时的旗袍，现在还能穿。我也老记得她那天一瞥而过的苗条身影。

琦君离开水晶宫搬了多次家，我则钉在重庆南路三段没挪窝，好在她迁移的新址总离我家不远，我们因为谈得来就时相往来。她有了孩子以后，周末常带孩子到动物园去玩，然后再来我家。她对孩子说：“我们到动物去看猴猴。”孩子总会跟一句：“看林阿姨和猴猴。”

她来了，我家女儿就会端茶拿瓜子，然后搬个竹凳坐在她脚下，听潘阿姨说故事。我们年龄相仿，处同时代，虽然在大陆上一南一北，但所读的书、所体验的生活是差不多的，因此有的是话题。只是她更勤于学问，又有好的国学根基，就不是我这“大白话儿”所能比的了。她故事多，说话又动听，多少年来，除了学生以外，还交了许多年轻朋友。她没有女儿，特别喜欢女孩子，我家女儿们从小到现在做了母亲，一直都是喜欢听潘阿姨聊天的。当初，连我家的猫见她来了，都会跳上她膝头，咕噜咕噜地睡大觉。她不嫌脏，一边摩挲着猫儿，一边侃侃而谈。古今文学的比较、李杜诗篇的讲解、家乡西子湖畔的风光，都听得让人出神。虽然她的童年充满了忧伤，但她总把最美好的写给少年读者，让孩子们读她的书开卷有益。

近年来她的散文风行得不得了，大家都在争取出版她的散文集子。她散文的风格，文字朴实无华，但在淡雅中也可看出是经过细心琢磨的。她自己对于写作风格喜欢引用《牡丹亭》里的两句词：

一生儿爱好是天然，却三春好处无人见。

林海音

出自《英子的乡恋》

目 录

代序

琦君 一生儿爱好是天然 林海音 1

卷一 水是故乡甜

水是故乡甜 3

猫债 8

不放假的春节 12

母亲的金手表 17

鞋不如故 22

下雨天,真不好 26

敬爱的“号兵” 32

猪年感怀 42

想念荷花 49

春雪·梅花 54

“哈背牛年” 63

“代书”岁月 70

此处有仙桃 77

笑的故事 82

头发与麦芽糖 87

思“厕”幽情	90
旧日情怀	96
宝松师傅	101
阿标叔	110
箫琴公	119
碎了的水晶盘	129
小小颜色盒	137

卷二 母亲的手艺

母亲的手艺	143
绣花	145
打绞线	150
红豆糕	153
编草鞋	157
穿花球	161
玉兰酥	164
补袜子	168
桂花卤·桂花茶	172
腌咸菜	176
百补衣与富贵被	179
菜干	184
柚子碗、盒及其他	188
春酒	193

卷三 异国的仙桃

一饼度中秋	199
再做“闲”妻	204
鼠年怀鼠	208
报上见	213
一望无“牙”	217
五个孩子的母亲	221
母亲节礼物	226
妈妈,让鸽子回家	229
最后的两片叶子	232
快乐的罗拔多	234
花与叶	237
静夜良伴	240
黑吃黑	243
小黑人与一毛钱	246
小镇温情	248
家有“怪妻”	255
窗外	260

卷一 水是故乡甜

水是故乡甜

此次经欧洲来美，一路上喝得最多的是矿泉水。因为其他各种五颜六色的饮料，价钱既贵又不解渴。只有矿泉水，喝起来清清淡淡中略带苦涩，倒似乎别有滋味。欧洲人都喜欢喝矿泉水，据说对健康有益。尤其意大利的矿泉水，是出了名的。看他们一个个红光满面，体魄壮健，是否矿泉水之功呢？

旅馆卧房小冰箱里，也摆有矿泉水，以便旅客随时取饮，价钱就不便宜了。我灵机一动，从行囊中取出钢精杯、锡兰红茶，和一把电匙；插上电，将矿泉水倾入杯中煮开，冲一杯锡兰红茶来喝，香香热热的，可说是旅途中最优闲舒适的享受了。

外子说矿泉水其实就是山泉，如果泡的是冻顶乌龙，那就更有味道了。我一向不懂得品茶，在旅途疲劳中，能有一杯自己现泡的热红茶，已觉如仙品般的清香隽永了。

他啜着茶，就想起故乡四川的山泉来。那种山泉，随处都有，行路之人渴了就俯身双手从溪涧中捧起来喝个足，哪里像现在文明时代，一瓶瓶装起来卖钱呢。俗语说得好：“人穷志不穷，家穷水不穷”。这话我最听得进。因为我故乡家中的水就有三种，河水、井水、山水。山水是长工每天清早去溪边一桶桶挑来，倾在大水池中备饮食之用，洗涤多用河水。母亲因为长工挑水辛苦，叫聪明灵巧的小帮工，用一根根长竹竿，连接起来，从最靠近屋子的山边，引来极细小的一缕清泉，从厨房窗外把竹竿伸入，滴在一只小缸中。这才是涓涓滴滴的源头活水，一天接不了多少。母亲只舀来做供佛的净水，然后泡茶给父亲喝。“喝这样清的山水，又是供过佛的，保佑你长生不老。”母亲总是这么说的。那时泡的茶叶，除了家乡的明前茶、雨前茶之外，还有从杭州带回的龙井。父亲品着茶，常常说：“龙井茶，一定要虎跑水来泡才香、才地道。”母亲不以为然地说：“是哪里生长的人，就该喝哪里的水。要知道，水是故乡的甜哟。”母亲还说：“孩子们多喝点家乡的水，底子厚了，以后出门在外，才会承受得住异乡的水土。”

事实上，母亲也是非常爱喝虎跑水泡的龙井茶的。不过她居住在杭州的时日不多，平时又很少外出，我们出去游玩，她常捧个大玻璃瓶给我说：“舀点虎跑水回来。”我

马上接一句：“供佛后喝了长命百岁。”母亲高兴地笑了。

现在想起来，虎跑水才是真正的矿泉水。那时曾做过试验，装一碗满满的水，把铜元一个个慢慢丢进去，丢到十个铜元，碗口水面涨得圆鼓鼓的，都不会溢出来。因为它含的矿物质多，比重很大。所以喝虎跑水一定是有益健康的。

父亲旅居杭州日久，非常喜欢喝虎跑水烹龙井茶，但喝着喝着，却又念念不忘故乡的明前茶、雨前茶和清冽的山泉。他也思念邻县雁荡山的茶、龙湫的水，真是“人情同于怀土兮，岂穷达而异心”。父亲晚年避乱返故乡，又得饮自己屋子后山直接引来的源头活水，原来是心满意足的，但他居魏阙而思江河，倒又怀念起杭州的龙井茶与虎跑水来。实在是因为当时第二故乡的杭州，正陷于日寇之故吧。

我们这回在欧洲，一路饮着异乡异土的矿泉水。行旅匆匆，连心情都变得麻木了。到了德国的不来梅，特地去探望数十年未晤面的亲戚。他兴奋地取出最上品的龙井茶款待我们，问他是台湾产品吗？他说是真正从杭州带出来的茶叶，是一位亲人离开大陆时带给他，以慰他多年乡愁的。我本来不辨茶味，但那一盏龙井的清香，却是永远难忘。我们说起欧洲人喜欢喝矿泉水，他笑笑说，台湾阿里山、日月潭、苏澳的冷泉，不就是最好的天然矿泉水吗？

他这话，倒使我想起，早期台湾有一种小小玻璃瓶装的“弹珠汽水”。瓶口有一粒弹珠，用力一压，弹珠落下去，汽水就喷出来。味道淡淡的，不像后来的汽水那么甜得不解渴。我因为爱“弹珠汽水”这个名称，以及开瓶时把弹珠一压的那点儿情趣，所以很喜欢买来喝，他常笑我犯幼稚病。后来时代进步了，黑松汽水和各种饮料充斥市面，哪里还找得到“弹珠汽水”的影儿呢？但我脑海中总时常盘旋着弹珠汽水瓶那副脖子短短的笨拙样子。尤其是早年在苏澳游玩时，喝的那一瓶。

台湾这许多年来，制茶技术愈来愈精进，无论是清茶、香片、龙井等，都是名闻遐迩。尤其是南投溪头的冻顶乌龙，更是无与伦比。旅居海外多年的侨胞，总不忘带源自台湾的各种茗茶，自饮之外，更以分飨友好。尽管用以沏茶的水不是从故乡来的，但只要是故乡的茶叶，喝起来也会有一股淡淡的甜味吧。

有一次我们在友人家，她细心地问我们要喝哪一种茶，香片、龙井、乌龙都有，他是什么茶都喜欢；我想了半天，却问她：“你有没有矿泉水？”她大笑说：“你怎么这么特别？大家都喝热茶，你要喝什么矿泉水。”我只好说因为胃酸过多，喝茶不相宜。其实我是想起了在欧洲时喝的矿泉水，多少还有点故乡山泉的味道，不知美国的矿泉水是不是差不多的。而且我也想试试自己，能不能像母

亲当年说的，喝过本乡本土的水，有了深厚的底子，就能承受异国的水土了。

美国人爱喝各种果汁，大概是减肥或特别注意健康的人才喝矿泉水吧。但不知超级市场那样大瓶大瓶的矿泉水，究竟是人工的还是天然的。如果是天然的，却又取自何处深山溪涧呢？实在令人怀疑。

说实在的，即使是真正的天然矿泉水，饮啜起来，在感觉上，在心情上，比起大陆故乡的水，和安居了三十多年第二故乡台湾的水，能一样的清冽甘美吗？

一九八四年一月十九日