

水果 = 著

foot on
floor
on your
foot

赤足跳舞 的精灵



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(C I P)数据

赤足跳舞的精灵 / 水果著. — 天津: 百花文艺出版社,
2003

ISBN 7-5306-3670-7

I. 赤... II. 水... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 031694 号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区张自忠路 189 号

邮编: 300020

e-mail: bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话: (022)27312757 邮购部电话: (022)27116746

全国新华书店经销

河北省三河市宏达印刷有限公司印刷

*

开本 880 × 1230 毫米 1/32 印张 7.25 插页 2 字数 150 千字

2003 年 8 月第 1 版 2003 年 8 月第 1 次印刷

印数: 1-4000 册

定价: 13.00 元

我不是天使(代序)

他(她)们

能够进入我的书里被我写成文字的人肯定是我喜欢的人。他(她)们以不同的方式存在于我的生活里,我和他(她)们之间的关系是一种难以界定的模糊的感情。

除去让人割舍不了的亲情,我努力让自己做到不依赖任何感情。生命不可承受之轻,感情不可承受之重。但我愿意以这种书写的形式留住那些在我的生命出现过的人和事。因为,他(她)们曾经停留在我心里最柔软的地方。我试图用文字留住那些温暖的记忆。

他(她)们是一些给过我温情和关爱的人。即使只是一瞬,我也想把它变成永恒。

有文字为证。

电影、音乐和阅读

空闲的时候,经常去的地方是书店和音像店。

最喜欢去的两家书店是位于美术馆大街的三联韬奋书店和靠近北大的风入松书店。这两家书店有一个共同的特点就是无论有多少人,室内永远保持安静。所有来这里的人仿佛都心照不宣地选择“沉默是金”。这种寂静的状态让我陶醉。在这种氛围下选择自己喜爱的书就像是与自己心爱的人约会,这个时候的我是快乐的。

相反,对于北京另外颇有名的两家大书店王府井书店和西单图书大厦倒是过门不入。也许因为这两家有名望的书店位于首都的商业区,王府井和西单永远都是人声鼎沸的地方。书店里也是如此。每次进去,看到嘈杂喧闹密密麻麻的人群,不知是该欢喜还是忧。我知道我写的书乖巧地呈放在那里。但我只能选择义无反顾的离去。只有走进书店,我才深刻地意识到自己有多么渺小。

生活里最重要的休闲,离不开电影、音乐和阅读。我把它

们看做是工作和写作之余的一种放松。不定期的逛音像店，挑选自己喜欢的电影和唱片，是一件逍遥自在的事情。

不禁想起小时候，最大的心愿是长大后开一家冰淇淋店，因为可以有吃不完的冰淇淋。现在最大的梦想变成了开一家自己的书店和音像店。这样就可以实现坐拥书城，拥有看不完的电影和听不完的音乐的野心。

3

我还想，如果有一天，当我老得不能工作和写作的时候，我就重新翻看旧日的电影和小说，在熟悉的老歌中重温当年的记忆。

我是个天生有怀旧情结的E时代女子。

读者和网友

在地铁里，看见坐在我对面的陌生男子在埋头看书。书的封面是我熟悉的，上面写着我的名字。我不知道他的名字和身份，但他专注的样子让我觉得亲切。他不知道坐在对面的女子是谁。可我相信在某一个特殊的时段里，我们的心是

相通的。

他是我读者中的一个。

还有一部分读者来自网上。这本书里的文字最初是以“水果日记”的形式首发在我的个人主页和论坛上。后来有人读后写E-mail告诉我,每天上网就是为了看我写的“水果日记”。他们在我的文章后面跟帖留言,写下自己的感受和心情。我不知道那些有趣的网名背后的人是男是女,但我知道我们都有一颗易感的心。

偶尔因为生病或者忙于工作,会间隔几天或者更长的时间地停止写作。于是,有热心的网友写E-mail来询问原因。面对来自网上最直接的关注,我只能选择继续。正是因为有了他们——我可爱的网友和读者,才有了这本书。

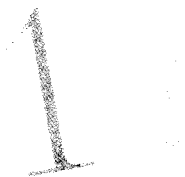
现在,我满心满意地把它放在你的手里,我知道我不是天使,但我知道我们都有一颗亲近天使的心。

水 果

2003年2月

目录

我不是天使(代序) 1



1

济南的冬天 3

房子 7

相约十年 11

长沙,长沙 14

编辑部的故事 22

同性的世界 34

月半弯 46

签名售书 50

跳不完的舞 56

片断 63

结婚要趁早 72

赤 足 跳 舞



的 精 灵

绯闻 75
应酬 78
庆祝离婚 81
须眉知己 84

眼睛²和耳朵²

阅读作家 95
几米的成人寓言 114
嫁个有钱人 117
像芳芳一样的法国姑娘 121
下午的诺丁山 125
挡不住的诱惑 129
音乐里的红颜 133

像一场 MTV 146
我要我们在一起 150
周末电话 153
七年之痒 156



3

单人房的双人床 161
长发情结 164
心的祈祷 167
情变 170
失眠 172
美人照 174
为谁披上嫁衣裳 177
闺房的秘密 181
季节的呜咽 184
亲吻死亡 194

在北京过年 198

分手快乐 202

赤足的精灵 206

打开自己 209

爱人絮语 216

被爱的感觉 219

赤

足

跳

4

舞

的



精

灵

足迹与印痕

1

足 迹 与 印 痕



2>

济南的冬天·房子·相约十年·长沙·
长沙·编辑部的故事·同性世界·黑
半宵·签名售书·跳不完的舞·片断·
结婚要趁早·绯闻·应酬·庆祝离婚·
须眉知己

当我以好奇的目光审视这座陌生的城市时，城市像一位历经风雨的老人，以一种平和的姿态沉默寡言地注视着我。

济南的冬天

去济南是临时决定的，应山东某家电视台的邀请，一同随行的还有女朋友A和B。

济南的冬天在我的想象里是绝美的。老舍笔下的《济南的冬天》是一张永不褪色的黑白照片，珍藏在我记忆的相册里。

飞往济南的班机是晚上最后一次航班，到达济南已是夜晚八点半，夜幕下的济南像是一位七老八十的沧桑老人，给人的感觉有一种近乎厚重的呆滞。

电视台的编导赵先生早已在机场等候我们。那是一个身材高大的山东男人。我们从未见过面，但他却从人群里准确无误地分别叫出我们的名字。我对他的第一印象感觉不错，这也让我对这座城市平添了几分好感。



在没去济南之前，我对山东的印象仅仅取自几个好朋友那里。

一个是大学时期的一位比较要好的女同学。她是我眼里难得一见的才女，凡事都有自己的主见。人长得高高瘦瘦的，眼睛近视，戴隐形眼镜，眼神看上去雾蒙蒙的，是那种其貌不扬但能引起人注意的女孩子。

一次，她打开自己上了锁的衣柜，我看见柜门的背面贴着的竟是三毛的照片。我脱口叫出三毛的名字。她惊讶我是惟一一个能够认出三毛来的人。

一个将三毛的照片收藏在轻易看不见的角落里的女孩，她有着怎样精巧的内心世界。我欣赏她性格里的不张扬。这样的女孩子在我眼里是耐读的。

大学毕业后她回了山东。为了一个她爱的男孩。她放弃了留京，虽然她是那样的不甘心。她原本是个有抱负有野心的女孩子，爱情泯灭了她的斗志。接着便接到她结婚的消息。她说她用十一瓶啤酒换来了男孩的求婚。那一夜，她哭笑着醉倒在济南的大马路上。

结婚前夕，她邀请我去济南做她的伴娘。我谢绝了。婚后她在电话里由衷地对我说：只有嫁给山东男人，才不白做了一回女人。（同样的话远在上海的女朋友也这么对我说过。为此，我对上海男人和山东男人有一种莫名的好感。）

另一个让我对山东有好感的人是我的一位网友。我视他为我精神上的知己。我们曾经在网上有过一段推心置腹的交往。那些闪亮的日子，镶嵌在岁月的岩石上，堆积在心灵的山

峰顶端。

他是山东人。他曾在青岛的海边,看着海浪想象一个女孩子的样子。《海的女儿》是我看过的最美的童话。我喜欢这样的比喻。

在去往山东的途中,我不断地从机窗向下俯瞰,想了解他生长过的城市是什么样的。

我相信我与山东是有一种缘的。

我在网上的个人主页是由山东日照的网友袖子为我制作的。

网络曾经给我带来过伤害,但也给我带来了这样美好的意外。这个意外是至今不曾谋面的袖子带给我的。当他将辛辛苦苦制作完成的“东方女孩”的主页告诉我时,我满心欢喜。

我一直想拥有一个自己的个人主页,就像想拥有一间自己的房子一样。我在网上有多个自己的专栏,这种感觉就如同寄居在别人家里一样。而袖子让我终于在互联网上有了自己独立的家。我为这个主页取了一个名字:“水果空间”,把它看做家。

袖子为我制作的个人主页是依照我偏爱的紫色调设计的,这是我最想要的一种感觉。我认为互联网上最漂亮的个人主页是袖子制作的“水果空间”,我钟爱这个主页。我和袖子之间的交往仅限于几句话一封的E-mail,我们都喜欢这种淡如水的感觉。但是,我对他仍心存一份无言的感激。

这些都增进了我对山东这片土地的好感。



我置身于自己向往的城市，穿着短至膝盖的时装套裙走在零下一度的天气里——山东比我想象中要冷许多。

第二天上午，我直奔“银座商场”选购冬天穿的裙子。连我最想去参观的山东大学也放弃了。

白天济南的街景萧条苍茫。我从宾馆到商场到电视台，三点一线地经过几条济南的主街道，司机告诉我这是济南最繁华的地段。我却觉得整个城市像是处于沉睡状态。济南确实是个适合生活的地方，它让人心理上没有任何压力。

我以好奇的目光审视这座陌生的城市，城市像是一位历经风雨的老人，以一种平和的姿态沉默寡言地注视着我。

一直我都这样认为,没有照片的女孩子的房间是没有灵魂可言的。

房子

几乎是在同一时期,我和一个写作的女朋友分别都在回龙观两个不同的小区购买了新房。

隔着一条马路,我们比邻而居,彼此间互不往来。

我交朋友,心态一直倾向于君子之交淡如水的境界,特别是同性之间。我是不大相信两个都自我感觉良好的女人能够真正做到相互欣赏。当然,三四十年代的两个才女张爱玲与苏青是个特例,她们之间的友谊曾让我的内心充满向往。

若不是要去央视做一档节目,需要提前看那部即将上映的影片的录像带,而那种专业的录像机平时很难找得到,我想我是绝不会主动提出要去女朋友家看片子的。

那天正好我们同时去出版社拿新出版的样书。她的男朋友驾车送她,我顺道坐在她的专车上。这种情形已经有过多