

世纪北斗
诗丛

1995年诺贝尔文学奖得主
[爱尔兰]西默斯·希尼 著
吴德安 等 译

希尼诗文集

A COLLECTED COMBINATION EDITION OF
SEAMUS HEANEY'S POEMS AND ESSAYS

Seamus Heaney

作家出版社

希尼诗文集

1995年诺贝尔文学奖得主
「爱尔兰」西默斯·希尼 著

吴德安等 译

世纪
北斗
诗丛

Copyright: FABER & FABER
This edition arranged with FABER & FABER LIMITED, PUBLISHERS
through Big Apple Tuttle - Mori Literary Agency, Inc.
Simplified Chinese edition copyright:
199x THE WRITERS PUBLISHING HOUSE
All rights reserved.

(京权) 图字: 01-2000-0898 号

图书在版编目 (CIP) 数据

希尼诗文集 / (爱尔兰) 希尼著; 吴德安等译. - 北京: 作家出版社, 2000.12

ISBN 7-5063-2019-3

I. 希… II. ①希…②吴… III. ①诗歌-作品集-爱尔兰-现代②散文-作品集-爱尔兰-现代 IV. I562.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 81558 号

希尼诗文集

A Collected Combination Edition of
Seamus Heaney's Poems and Essays

作者:【爱尔兰】西默斯·希尼

译者: 吴德安等

责任编辑: 唐晓渡

装帧设计: 李颖明

文字统筹: 唐晓渡

出版发行: 作家出版社

社址: 北京农展馆南里 10 号

邮码: 100026

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

E-mail: wrtpub@public.bta.net.cn

http://www.zuojiachubanshe.com

印刷: 北京印刷一厂

开本: 787×1092 1/16

字数: 400 千

印张: 29.75

插页: 6

版次: 2001 年 1 月第 1 版

印次: 2001 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 7-5063-2019-3/I·2003

定价: 38.00 元

本书由吴兆麟基金会提供部分资助。



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

Seamus Haney



I would say to Chinese readers that I'm
exhilarated to think that we can connect
across the great distances - linguistic,
geographic, cultural. That tells us
something about poetry. The ongoing
life of poetry is crucial for our continuing
life as creatures of civilization and
sensitivity, and as creatures of intimacy.
Poetry is one of the bastions, one of the
guardians of intimacy. But poetry is
also wide-open, it's a public art form.
And that is the paradox. A poem has
to be available for inspection and at
the same time, you know, it must
be intimate to the poet. Think of
writing a love letter and then think
of writing a love poem, and of leaving
them both on a table. If someone comes

along later and reads the love letter, it's
an invasion, an intension, and the reader
would probably be slightly embarrassed, or
should be slightly embarrassed. But it
love poem, however bad the love poem is, it
is not an invasion. The poem is actually
an address to you as a reader. It calls you
towards it. It is there to be open with
you. It's a made thing, but a thing
made of inwardness. So the fact that
there are Chinese readers means that our
belief in the openness of the poem is
justified, and secondly that our sense
of its necessity as a help to our continuing
to be sensitively human is justified too.

Seamus Haney

中文版序言

我想对中国读者说，每当念及我们可以跨越语言、地理、文化的巨大距离，我就感到兴奋。这表明了诗的某种意义。不断发展中的诗歌是使我们继续做文明和敏感的人，做有亲昵行为的人的决定因素。诗歌是堡垒，是人类隐私的监护者之一；但它又是敞开的，是一种公众的艺术形式。这使之自相矛盾。一首诗必须准备受审查，但同时，你们知道，它又必须和诗人的内心亲密无间。想想写一封情书，再想想写一首情诗，把它们都留在桌子上。如果有人过来读那封情书，那是一种侵犯，窥视个人隐私，他会有点儿害羞，或应该有点儿害羞。可如果有人过来读一首情诗，无论那首诗写得有多坏，都说不上是侵犯隐私。那诗实际上是为作为读者的你写的，它召唤你向它靠拢。它放在那儿让你打开。它是一种造物，然而却是内心的造物。所以，拥有中国读者这一事实表明，我们相信诗歌的公开性是有道理的，而我们感到作为帮助我们继续做敏感的人的诗的必要性，也是有道理的。

Seamus Haney

西默斯·希尼

2000年7月

序

当 1995 年的诺贝尔文学奖颁给爱尔兰诗人西默斯·威廉姆·奥唐纳·希尼时，奖词对他的赞扬很准确：“他的诗作既有优美的抒情，又有伦理思考的深度，能从日常生活中提炼出神奇的想象，并使历史复活。”“日常生活的神奇”一词选用得特别恰当，因为每天平淡的日常生活是绝无神奇可言的，神奇的事当然不会每天发生。然而，希尼却是能把平凡的日常生活瞬间转化成诗的高手，这使他成为 20 世纪诗坛努力在平凡的生活中寻求诗歌创作题材运动的中心人物，这一运动完全改变了传统诗所能接受的题材。就在 19 世纪，诗歌还被认为应该用来写重大和严肃的主题，并应该用高尚的诗歌语言表达出来。希尼继承了美国诗人罗伯特·弗罗斯特和威廉姆·卡洛斯·威廉姆斯在 20 世纪上半叶创立的传统，用他惊人的语言天才、形象化的描述和非凡的想象力将平凡的百姓生活延引入诗，从而拓宽了诗歌创作的题材。然而，从希尼的诗文中可以看到，在运用知识和诗歌传统上，他眼界开阔，亦无境界限制。他曾以生动活泼的语言，将多种外语和不同时代的诗歌作品翻译成英文，包括但丁《神曲》的节译、他加以命名的爱尔兰中世纪长篇叙事诗《斯威尼的重构》、盎格鲁—撒克逊史诗《贝尔武甫》和一部索弗克利斯写的希腊古典剧，希尼的英译名为《在特洛伊的治愈》。从 1970 年开始，他每年都至少会有一段时间住在

美国教书，主要在哈佛大学教诗歌创作，直到1995年获得诺贝尔奖金，经济上独立了才专职写作。他到世界上大部分国家旅行过，虽然还未曾到过中国。

希尼是有世界眼光的，但同时又非常本土。他能与本地农夫和名牌大学教授们同样地平等交谈，而且两种场合穿的是一样的衣服，语气也一样的亲切。这种与两极共存的自然性和对双方都有价值的完全体认，正是贯穿希尼诗歌艺术的一个中心原则。他曾走上街头，为北爱尔兰天主教民权运动摇旗呐喊，并认识自1968年以来在北爱尔兰政治暴力中的许多受害者；但他在公开言论和诗作中，却绝不持任何一方的政治观点。他有一首诗叫做《伤亡人员》，写的是1972年英军悍然向手无寸铁的天主教徒动武的卑鄙行径及其造成的后果。这首诗既有力地表达了主角对集体的忠实和个人的独立两方面，也没有忽视对个人必须服从集体意志的无奈。在哀悼主人公的同时对他酗酒、骗取救济金等劣迹也直言不讳。

政治的错综复杂性经希尼进一步运用泥炭沼的意象而变得丰富和深化。北爱尔兰多见一种泥炭沼泽。这种泥沼经年累积，而保存了层层古生物的遗迹。希尼正是透过泥沼的意象，领悟到爱尔兰的悠久历史仍在延续。从泥沼的意象来看，历史的确就在爱尔兰的脚下。泥沼下仅数尺的地方，就可发现几百年前古人的骸骨，其保存之完好，令人赞叹不已。

《惩罚》一诗以同样的坦率，表达了男叙事人对一位被害女子的同情和一再的性兴趣。这位年青的女受害人在丹麦的沼泽中被埋藏了几个世纪，但她的命运却明显地与北爱尔兰女青年命运相似。诗中的男叙事人想要保护那位姑娘免受民族的严酷惩罚，但他也承认他身为一员的团体具有无比强大的力量，甚至暗示与自己的集团站在一边所得到感情上的满足。正如希尼许多其他的诗一样，在这首诗里，个人的声音清楚地表达了两极的观点，而没有从想帮助她又想惩罚她的不可调解的矛盾前退却。同样地，他那首关于爱尔兰文学史的组诗《斯特森岛》也是他与前辈作家的戏剧性内感交流，这种交流既密切

又疏远，既传承又独创。

希尼的许多诗都取材于他在北爱尔兰的童年生活。1939年4月13日，他出生在北爱尔兰，是一家天主教农民九个孩子中的老大。他在当地念完了小学。然后获得奖学金，去了德里的一所寄宿中学。后又 在贝尔法斯特的女王大学深造，并于1961年获得“英文优生”的荣誉称号。大学毕业后，他留在贝尔法斯特教书，1966年受聘为女王大学的讲师。1965年与玛蕊·德芙琳结婚，生下二男一女。希尼在处女诗集《一个自然主义者的死亡》中以大量篇幅回忆乡下的童年生活。1970至1971年，他在加州大学柏克莱分校作访问学者。第二年，举家移居爱尔兰共和国，住进了葛兰莱村，从此成为一名专职作家。1975年他回到都柏林重执教鞭。同年他的第四部诗集《北方》的出版，牢固地奠定了他的诗名。1979年他曾在哈佛大学执教半年，此后，从1982年至1995年，年年如此，直到他荣获诺贝尔文学奖。1989至1994年期间，他还兼任牛津大学的诗歌教授，每年在那儿举办三次公开讲座，演讲的内容后集结成为他的第四部文集《诗的疗效》。

希尼把对童年的执着回忆以及平凡的日常生活瞬间的点点滴滴，写成隽永的诗篇。此特点最好地体现在收入《山楂灯笼》集（1987）中题为《出空》的一组十四行诗中。这是希尼缅怀1984年过世的母亲一组悼亡诗。这组诗以其深刻直接的表达方式，对旧时光的片断进行艺术的再创造，奉献给读者。它不可避免地是深思熟虑的公开心灵的艺术，但同时又不失个人性的陈述和思考。有一篇我最为偏爱。诗中写到诗人与母亲一起叠床单。为了将床单扯平，母子俩各执床单的两端向后拽，然后不断向中间叠拢，直至两人双手几乎相触但又不曾相触。诗的中心意象高明地唤起读者对母子两人在那一瞬间所分享的生离死别和亲密无间。这组诗对生活中相反的两极表现得相当公正，让相对两方都得到表达，且无意调解两者的矛盾冲突。读者则被诗中那瞬间回忆造成的影响惊呆，被诗人没有言出却能体会得到的埋在心底

的深情，以及未向母亲表白的后悔感动。不过，所幸的是，诗人的感情在诗里得到了很好的表现。1987年我在埃默里大学的一次诗歌朗诵会上听到希尼压轴吟咏了《出空》这组诗。当诗人吟罢最后一首诗时，全场一片寂静，似乎持续了很久。每一位听众的心都被那动人的诗句深深地吸引了，许久场内才爆发出如雷的掌声。我想此时每一个人都深深地知道，就在刚才，他体验到了诗的深厚力量，诗的震撼；他们听到了一个自信的诗人的声音，由于他坚信自己的诗所具有的力度，才冒险用这种音调结束朗诵会。这正好印证了希尼在《舌头的管辖》一书中论“诗的力量”时的一段话（107-108页）：

……从某种意义上说，诗的功效为零……从来没有一首诗能阻挡住坦克。但从另一种意义上说，诗的功效又是无限的。这就像当着指责者和被指责者的面，在沙上写字，叫双方都无话可说，并能幡然悔悟。这样说是因为我想起了《圣经·约翰福音》八章中那一段耶稣面对指责一女人为妓女的大众和被指责的妇女，用指头在沙地上划字的故事。在沙地上划字就如同写诗，是与红尘俗世的疏离，但又不是逃避。诗……既不会对指责人的大众，也不会对受指责的妇女说：‘现在有解决办法了。’诗不应该成为传声筒或有实际效用。相反，诗是在将要发生的和我们希望发生的之间的夹缝中，抓住我们一时的注意力，它的功能不是让我们对现实心神慌乱，而是让我们凝神观照，看清现实与梦想的区别，让我们在诗所表现的生活中参照现实，有所领悟。

2000年9月26日

吴德安 译

译者附言：威廉姆·奥唐纳（William O'Donnell，中文名欧比尔）教授是美国著名的研究爱尔兰诗歌的学者、美国普林斯顿大学的英语博士。他曾与希尼一起在爱尔兰的叶芝暑期学校教过诗歌，与希尼是朋友。1989年他任美国孟菲斯大学英文系系主任时曾邀请希尼到本校的“密西西比河笔会”上作过演讲。他也是我在普林斯顿大学的前辈校友和现在的同事。此书在翻译过程中曾得到他的鼎力相助，在此谨致特别的感谢。

目 录

中文版序言	西默斯·希尼 (1)
序	威廉姆·奥唐纳 (2)

诗 选

吴德安 译

《一个自然主义者的死亡》(1966)

挖 掘	(7)
一个自然主义者的死亡	(9)
采黑草莓——给菲力普·赫伯斯班	(11)
追随者	(13)
期中假期	(15)
卜水者	(17)
诗——给玛蕊	(18)
自我的赫利孔山——给迈克·朗利	(20)

《进入黑暗之门》(1969)

铁匠铺	(25)
盖屋顶的人	(26)
半 岛	(28)

革命者的安魂曲	(30)
老婆的故事	(31)
夜间驾车	(33)
化石的记忆	(35)
沼泽地——给 T·P·佛拉南根	(37)

《在外过冬》(1972)

炭化的橡树	(41)
安娜莪瑞什	(43)
雨的礼物	(45)
布罗格	(49)
传神言者	(51)
一首新歌	(52)
另一边	(54)
托兰人	(58)
婚礼之日	(61)
地狱的边境	(63)
私生子	(65)
英国的麻烦	(67)
试 飞	(69)
西部圣地	(71)

《北方》(1975)

木斯浜——给玛丽·希尼(选译)	(75)
葬礼仪式	(77)
北 方	(81)
沼泽女皇	(84)
格拉伯男尸	(87)
惩 罚	(90)
演唱学校(选译)	(93)
2、警官拜访	(94)
4、1969年夏	(95)

5、养育——给迈克·麦克拉维提 (97)

《野外工作》(1979)

牡 蛎 (101)

图姆路 (103)

饮 水 (105)

贝格湖滨的沙滩——纪念卡伦·麦卡特尼 (106)

伤亡人员 (109)

颞音的缪斯 (114)

收场白 (116)

水 獭 (118)

臭 鼬 (120)

忌妒之梦 (122)

歌 (123)

收获结 (124)

悼念弗朗西斯·莱德维奇 (126)

《斯威尼的重构》(1983)

在山毛榉中 (131)

在那时 (133)

《斯特森岛》(1984)

地铁中 (137)

契诃夫访库页岛 (139)

砂石纪念品 (141)

老熨斗 (143)

来自德尔菲的石头 (145)

给迈克尔和克里斯托弗的风筝 (146)

铁轨上的孩子们 (148)

斯特森岛 (选译) (149)

《山楂灯笼》(1987)

字 母 (155)

来自写作的前线 (159)

山楂灯笼	(161)
来自良心的共和国	(162)
冰 雹	(165)
出空——纪念 M·K·H, 1911 - 1984	(168)
消失的海岛	(174)

《幻 视》(1991)

视 野	(177)
干草杈	(179)
方 形 (选译)	(181)
明 亮 (选译)	(181)

《酒精水准仪》(1996)

雨声仙人掌	(187)
薄 荷	(189)
圣人开文和乌鸦	(191)
差 遣	(193)
海 滩	(194)
在源头	(195)

随笔·评论

姜涛 周瓚 穆青 傅浩 王娟
黄灿然 马永波 涂卫群 胡续冬 译

摩斯巴恩	(201)
贝尔法斯特	(213)
尼禄、契诃夫的白兰地与来访者	(223)
舌头的管辖	(234)
进入文字的感情	(253)
翻译的影响	(270)
诗歌的纠正	(278)
树上的神	(293)
先世之山：论近期爱尔兰诗歌中的幻景与反讽	(303)