

史小溪 主编

中国西部

散文

(上)

东方出版中心

史小溪 主编

中国西部

散文

(上)

东方出版中心

说 明

经中央机构编制委员会办公室和中华人民共和国新闻出版署批准,原中国大百科全书出版社上海分社、知识出版社(沪),自1996年1月1日起,更名为东方出版中心。

中国西部散文(上)

史小溪 主编

出版:东方出版中心

开本:850×1168(毫米) 1/32

(上海仙霞路335号 邮编200336)

印张:15

发行:东方出版中心

字数:330千字 插页2

经销:新华书店上海发行所

版次:1998年5月第1版第1次印刷

印刷:昆山市亭林印刷总厂

印数:1—8,000

ISBN 7-80627-261-5/I·105

定价:23.00元

序 言

肖云儒

中国西部是欧亚大陆的至高点。由帕米尔山结向四面八方,像一把伞那样撑开着,高的棱是一条条脊梁似的大山脉,那是阿尔泰,天山,昆仑,喜马拉雅;低的褶皱里流淌着一条条生命河,那是黄河,长江,雅鲁藏布江,勒拿河,叶尼塞河。中国西部是山之根、河之源,而山与河又将西部和欧亚大陆的广阔空间连接为一体。地老天荒的山川大漠则成为生命、历史、人生在漫长时间走廊中的意象。

西部人古道热肠、沉郁内忍、强悍坚毅。他们以不同于东部的价值坐标和文化心理,成为当代精神生活的另一种存在。西部汉子常常猛地勒住疾驰的骏马,沉思地遥望着东方。西部女性有时放下奶桶,回过头来,谛听着东风带过来的现代潮音。

西部,西部人,西部文化,正在选择当代,调适自身以适应当代。这种适应既是一种趋近,也是一种拉开。一方面渗透进时代之中,一方面作为天平另一端的砝码,平衡着、审视着。一个时代的文明,在远方呼应着现代社会。

西部荒原将西亚、南亚、东亚、北亚隔离开来。这种“隔离机制”使古波斯、古印度、古中华文明得以在相对封存的环境下发展,形成自己的个性,成为世界古代文明的极至。反过来,他们又在中国西部向心而汇,在西部形成四围四线的文化地图——

新疆文化圈、青藏文化圈、蒙宁文化圈、陕甘文化圈和丝绸之路、唐蕃古道、草原之路、南方丝绸之路。四大文化圈鲜明地反映着地中海文化、波斯文化、印度文化、蒙古文化和中国中原文化在中国西部不同程度的组合交融。四大文化线则将中国西部的四个文化圈和世界四大古文化联成网络。在世界文化地图中还有另一种文化交汇现象,这就是世界四大古文化在美洲、澳洲和非洲中南部和那里的本土文化发生交汇、融合。这种交汇不是西部内向的聚汇,而是外向的辐射型交汇,是多维文化的离心交汇。这样,美、澳、非的新大陆文化和中国西部文化便有了内在的同构,有了自觉的呼应和不自觉的感应。这同时,世界文化已经由古代的隔离发展,近代的选择发展,进入当代的综合发展过程。综合发展的基础,正是文化结构上的动态多维组合。

西部人多民族杂居状态和现代人跨社区生活状态,西部人因杂居带来的心态杂音和现代人文化心理的杂色遥相呼应。西部是中华民族的博览会,民族文化的百花园。民族的杂居,游牧的流动,和游牧者走向定居,走向村社化,进而城市化,使西部人心态挟带着多层面的声音,也从而造就了他们对异质文化超常的容忍、适应和渗化能力。跨社区生活已经成为现代人的生存常态,市场经济的一体化,要求对世界有一体化的文化态度,这就需要现代人把多民族、多国家、多社区的世界作为一个地球村来看待,溶心灵色彩的驳杂为基调统一的画面。

西部人在村庄和部族自然经济基础上的流动生存状态,以及反映着这一生存状态的动态生存观,和现代人在现代宏观经济基础上的流动生存状态以及反映着这一生存状态的动态生存观也遥相呼应。在西部,游牧者之游,移民者之移,流放者之流,行旅者之旅,其中都含着一个动字。西部人在流动中生存,常常将生命交付于茫茫草原路,有一个马背上的人生。西部人在自

己的生涯中,大都经历过与生存环境的多次剥离,既造成心灵撕裂性的痛苦,也锻打了对流变不居的各种生存环境的应变力,这使它和中原传统土地文化区的静态生存观的区别,以及现代人在更大空间流动的人生呼应。现代社会正在出现一批由大企业家、大科学家、大艺术家组成的现代游牧者部落。

西部随处可见的前文化自然景观,人文景观、心灵景观,和现代某种超越文化、排拒文化的社会情绪、社会心理、社会思潮遥相呼应。现代人处在文明膜的包裹之中,各种物质的和精神的文明一方面提高了人的生活质量,拓宽了人类的生活视野,增强了社会人的生命力,一方面构成各种半透明的隔层,将人类和真宇宙、真自然、真生命拉远隔开,削弱着自然人的生命力。各种机动车和飞行器,扩大了人的生活空间和速度,也退化着人自身运动的能力。各种取暖降温设施,使人在严冬酷暑可以舒适地生活,也使人抗御寒暑的能力衰退。现代信息和现代传媒,改变了传统的时空观,天下正在变小,人心正在贴近,科技的千里眼和顺风耳,电脑的计算分析重组能力,使人对世界了解的幅度、速度和深度疾速增加,但由于文化膜的阻隔,和真世界的距离又正在拉大,人对真世界的亲历、亲知和直悟、直思日趋模糊。对这种文化的弱化,人类正在抗争,他们正在打破现代文明膜的窒息,千方百计进入真世界,呼吸大自然、大生命的空气,于是选择了西部。西部是现代世界很少几个还未被现代文明窒息的地区。

西部人原始生存和艰难发展的悲怆感、忧患感与现代人超高速发展的焦虑、忧患遥相呼应。在我们民族的审美心理中,西部总是和悲壮、悲怆、悲哀、悲悯等等意象和情绪连结在一起。落日和西风所容纳的黑暗和寒冷,构成西部悲剧感主要的自然意象。追日不息而倒毙的夸父和永远弓腰匍伏着生命的扶民,

分别涵纳着西部人的悲壮和悲哀,构成了西部具有悲剧感的人物原型。在历代西部文化叙事性作品中,人境相悖、史美相悖、形神相悖、动静相悖、天人相悖的悲剧俯拾皆是;而抒情性作品中因人际的分合,因国家的兴亡,因自然的枯荣而发出生命的慨叹,更是响彻中华民族的精神宇空。同样,现代社会也存在着深刻的悲剧感。现代社会剧烈的动荡、急速的发展,感觉的超载、信息的轰炸,各种各样生存的、心理的污染,使现代人困窘、焦灼。因而,由于物质生产和精神生产失衡,由于社会发展和心理承受失调而陷入深刻的生命悲剧之中的现代人,开始回望西部,在西部寻求精神共振。

西部人由于空间疏离造成的孤独,人在自然包围中的孤独,和现代人由于心灵疏离造成的孤独,人在物化社会包围中的孤独遥相呼应。西部地广人稀造成了孤独,大景观、大性格、大气质也造成了孤独。博大崇高之美,往往需要较大的空间距离,只有小树、丘陵才丛生,蚁群才群居。孤独削弱了他们语言交际的能力,孤独却极大地发展了他们与自然直接进行实践和情绪交往的秉赋。他们不善表达,善沉思;不善言词,善意会;不善舞文弄墨,善轻歌曼舞。他们在现代文字和传播手段之外,创造了和外部世界交流的“手语”、“眼语”、“心语”、“情语”。这是孤独给予西部人的天籁。现代人也日趋孤独。人口密集、生存空间拥挤、利益争夺加剧,使人与人在精神上远离、自闭。身体的面对面导致心灵的背靠背。整体文化素质的提高、内心生活的丰富和个体的日趋扬厉,使人孤独。现代人又和西部人殊途同归。

西部人文山川的阳刚之气和它的人格化,与现代竞争社会所要求的强者精神和它的人格化遥相呼应。西部的阳刚之气和强者精神,是对以柔克刚、以天达人、以阴取阳、以道补儒的中华传统文化的重要补充,这也正是现代市场经济、竞争人生所要求

的人格精神。西部是中华文化的骨中之钙,汗中之盐,云中之志。古老的西部于是转化为现代生活中铁骨铮铮的硬汉子,惹得现代强者和能人几许钦佩、几许羡慕。

.....

西部和现代,便如此这般相互贴近,相互选择……。

我自10年前开始介入中国西部文化艺术的研究,其间撰写和主编了《中国西部文学论》、《中国西部音乐论》、《中国西部民间艺术论》、《中国西部舞蹈论》、《中国西部当代诗潮论》、《中国西部幽默论》等关于西部文艺、文化的概论,已经先后面世。也着手编辑了部分有关西部的作品集,由于经费短缺,还迟迟未能付梓。在关于西部文艺的整理、研究中,《中国西部文学论》主要论及了小说,《中国西部当代诗潮论》则专门论及诗歌,没有将西部散文作为一个专门的课题列出,实在是委曲了卓有成绩的西部散文。这次小溪同志主编了这上下两卷的《中国西部散文》,可以说首次向世人展示了西部散文的概貌,使我至为欣慰。

我以为,这套书除了在散文创作和散文欣赏上的意义外,在西部文艺和当代散文的研究中也极富价值。它在当代散文中拉出了一道新风景,西部散文风景。第一次将西部散文作为新时期文学创作的一个现象提出来,使散在的西部散文创作成为一个群体,形成了集束的力量。特别是许多年轻的、地处基层的西部散文作家被编者组织进这个群体,使他们在从事创作不久,便能“入网”,进入当代散文的整体网络,无疑将促进他们从西部散文的整体格局和内在特征上认识、调整自己的创作。正是这些名不见经传者的作品,以一种新眼光、新格调、新笔法,使西部散文在相当程度上突破了散文创作中各种习见文化膜的限制。

集子里的散文,以多种不同角度展示了西部的自然景观和人文景观,从奇诡新异的山川民俗之中,常能开掘其中的文化心

理内涵或象征性意蕴,表达出西部人内在的精神气质。这里看不到在当下社会文化和精神领域泛滥的那种物欲和小器,而是和西部高山大河,高天远云,和西部的生命悲剧感、历史人生感相适应的大气度、大境界。它和当下流行的那种小女人散文、小市民趣味、七零八碎的小感悟,形成强烈的反差。它从总体上所涵纳的是一种高悬于西部宇空的形而上追求,这里有人与自然生命层次的对话和共振,有历史感和当代性、忧患意识和达观精神、文化封存和文化开放、民族主体意识和心态杂化的大交汇。其生命、历史、心灵和哲思信息的密集程度,都是当下一些小散文望尘莫及的。

以此故,也许各篇水平参差不齐,也许写西部人物的文章略显少了一些,但作为一个西部文化的研究者,我仍然要在这里对编者的劳动表示郑重的肯定、诚挚的感谢。

谷 斋

1996年12月8日

内 容 提 要

全书为中国西部散文精选本,分上下两卷,选收作品多为汉、蒙、藏、回、锡伯等西部民族作家所写的有关西部的散文。全书以独特的视角,展示了中国西部的自然风貌和人文景观,再现了80年代以来西部中国丰富复杂的社会生活和精神面貌。

本书为上卷,收录了马步升、马丽华、史小溪、刘成章等人的散文佳作96篇,其中诸多篇章,源于作家对民族文化的思考,其深刻的民族理念和丰富的生命体验,凸现了西部的人文精神。在《绝地之音》、《黄河万古奔流》、《渴望苦难》等作品中,作家们从不同的侧面和角度,探寻着人类古老的文明,揭示了西部文化在历史与自然中所呈现出的巨大张力和深邃内涵,也展示了西部作家独有而强烈的生命体验。《野艾》、《人树》、《边墙草》等散文,更多的则是运用象征的手法,表现西部民族不屈的精神信念。

本书所选作品情韵浓郁,意蕴深厚,读者可从中感受到独具魅力的西部风采及色彩斑斓的大自然本色。

目 录

序 言 肖云儒/1

马步升

绝地之音/1

绝地之城与绝地之人/6

马丽华

在神山冈仁波钦的一次精神之旅/10

渴望苦难/24

风 马

康定城小记/31

漫话昌耀/34

王怀凌

目 录

黄土的废墟/40

王若冰

日落贡嘎山/44

邕海听歌/46

迷途玛曲草原/50

雪山/53

王 族

一个人和羊/59

望昆仑/63

王漫曦

我浪须弥山/67

泾源速写/70

目 录

史小溪

黄河万古奔流/74

月夜 夜莺声声/83

陕北八月天/85

岁月 高地上的太阳/96

野艾/102

叶舟

西宁的街道上走过/105

半个兰州城/112

叶尔克西·库尔班别科娃[哈萨克族]

我的太阳/118

目 录

宁 肯

藏歌/121

天湖/127

雪或太阳风/132

白 涛[蒙古族]

蒙古人(三章)/136

白玛娜珍[藏族]

潮汐在心底/140

呵 如谜的轴心/142

拉萨雨/144

冯剑华

难忘尕拉斯台/147

目 录

遥远的泸沽湖/150

冯少华

浪漫的天湖之旅/156

东虹

喀纳斯湖上的寻觅/163

北野

不可磨灭的忆/167

许淇

追赶马群/169

草原蜜/174

朱奇

目 录

青海湖,神秘的湖/177

青藏公路手记/180

戈壁秋色/185

师永刚

人树/189

枯色火焰/191

梦留西凉/194

祁连/197

刘成章

陕北民歌/201

安塞腰鼓/205

稀世星空/208

这边风景/211

目 录

鄂尔多斯草原/216

刘 瑛

陇山情思/224

黄河源笔记/227

刘立波

梦幻黑城/232

庄子到过甘巴拉/238

背着太阳走/243

刘恩龙

雪域之州/247

藏族英雄节/250

林趣/254
