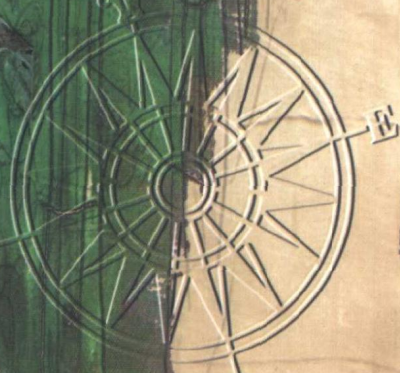


信天游文丛
雪生 著

有阳光的田野



東方出版社

雪 生

有阳光的田野

東 方 出 版 社

责任编辑:刘丽华

装帧设计:李颖明

版式设计:任宗英

图书在版编目(CIP)数据

有阳光的田野/雪生著.

-北京:东方出版社,1999.1

(信天游文丛)

ISBN 7-5060-1180-8

I. 有...

II. 雪...

III. ①西藏-游记②青海-游记

IV. 928.925

有阳光的田野

YOU YANGGUANG DE TIANYE

东方出版社 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街166号)

北京印刷三厂印刷 新华书店经销

1999年1月第1版 1999年1月北京第1次印刷

开本:850毫米×1168毫米 1/32 印张:8.25

字数:200千 印数:1—5000册

ISBN 7-5060-1180-8/K·239 定价:14.00元

让我在幸福的草原中有一个家，
在那些有阳光的田野，
我能播种和收获大麦和小麦。

——古埃及《亡灵书》*

* 《亡灵书》是古埃及人指导亡灵走过黑暗和劫难而升达天国与再生之路的度亡经。这是一部充满祈祷与赞颂的不朽诗篇。

古埃及人理想中的天国是一片有阳光的田野，那里既没有遍地的金珠宝贝，也没有宏伟的楼阁，人们不是无所事事，而是仍然像现世一样劳动着，耕耘播种，收获后把小麦磨成粉。只是，什么担心的事都没有了，人们快快活活地劳动着，度着日子。

本书所引诗节由锡金译。

·目录·

I 高原梦：飘零的诗絮

高原魂	(6)
草原印象	(16)
故事中的童年	(16)
牧女之歌	(19)
有仙鹤的地方	(20)
炊烟	(23)
“宝盆和装饰”	(25)
牦牛	(27)
岁月悠悠	(29)
石头说	(32)
永不消失的声音	(36)
夜行戈壁	(39)
沙漠的女儿	(43)
班禅故里	(53)
神与凡人	(58)

生活与艺术	(63)
在现世与来世之间	(71)
纯粹的舞者	(80)

II 东部藏区:心灵履痕

甘南	(97)
拉卜楞寺的佛光	(98)
银措吉的小村庄	(103)
阿卡罗桑曲培	(106)
草原上追不上汽车的孩子	(109)
阿坝	(111)
途中惊喜	(112)
黄龙仙境一瞥	(114)
九寨“神话”	(116)
生存与自然的和谐	(119)
在南卡尔甲的磨坊	(122)
甘孜	(125)
初识蜀道难	(126)
雪中康定城印象	(128)
独上跑马山	(130)
晋美多杰先生的乡情	(133)
折多山上	(134)

萎缩的森林	(138)
迪庆	(141)
走出群山	(142)
管窥香格里拉	(145)
告别藏区	(148)

Ⅲ 滇西北:最后的诱惑

过客丽江	(157)
生活依然可歌可舞	(157)
古韵依依大研情	(161)
象形文字:生活与自然的奥秘	(169)
远去的神灵	(179)
寻梦泸沽湖	(185)
夜晚不再宁静	(185)
湖畔情歌	(190)
对话	(198)
在女神的百褶裙下	(205)
传统与现代:不均势的对抗	(212)
几句多余的话	(216)

Ⅳ 惶然录:客栈与故乡

后记	(252)
----	-------

I 高原梦：飘零的诗絮

东方重又黎明！大地醒了
人们唱着歌，从他们沉睡中跃起；
他们沐浴了自己的身体，穿好清洁的衣裳，
在快活的敬拜中，高举着他们的双手。

家畜重新走过田野；
鸟儿在沼泽中飞翔，而举起翅膀，
它们也敬拜着，而那羊群
快快活活地跑过一切的草原。

——古埃及《亡灵书》



打开世界地图,我们看到在那狭小而破碎的陆地上挤满了一个个的圆点,那就是城市。在城市之间,是密如蛛网的航空线、航海线、铁路和公路。在城市之外这地球上似乎已一无所有。人们越来越频繁地流动、旅行、奔波,城市却是惟一的出发点和目的地。

仅仅用了不到三个小时,我便从西宁飞到了广州,三个小时内我跨越了青海、甘肃、贵州、湖南和广东,跨越了黄河与长江,但我却什么也没有看到,我不禁为之困惑与愕然。

十五岁之前,我见到过的最大的城市是距我的村庄有十二华里之远的县城,我常常能为去一次县城而欣喜若狂。后来,我到郑州去读大学,城市在我心中的魅力却消失了,四年中我几乎没能辨别清楚这座城市的东西南北来。再后来我工作了,我到了北京、上海、广州、武汉……我渐渐觉得,我到的城市越多,对城市、对城市的生活了解越多,我离它就越远、越陌生。我坚信,在这城市之外,肯定有更多的事物,更广大的世界,那里充满了神奇和诱惑。这就是为什么最后我选择了青海。因为这里有广阔无边的戈壁、博大美丽的草原和草原上无拘无束的歌声。那时我写道:

我为一个梦而来

寻找那片孕育河流的土地

那座被冰雪覆盖的大山

那被随口哼过的歌
被风吹打着的面孔
和无意中失落于草丛的念珠
并非构不成故事

在我到来之前,你是你
是水,是岩石,是草原
你没有意义
我来了,我说出你的名字
你是孤独,是爱,是回忆

我走上这座高原
为了更接近星星
为了更接近黎明和夜晚
为了使你像我一样
最终相信那不存在的东西
能够证明

实证上,在当代文化思潮中,“青藏高原”已不仅仅是一个地理名词,她已成为一个精神或情感的家园,她实现了我们心灵中对天然神奇和情感迷醉的那份渴求。

每个民族的神话都齐声赞颂那创造了山川河流、大地万物以及人类的伟大神灵。生息在这片高原上的藏民族,他们不仅以其对自然生存的

理解创造了自己的神话和历史,同时,也创造了自己丰厚的文化和多彩的生活。

在青海 72 万平方公里的地域中,有 90% 以上属上藏区,那是地球第三极青藏高原的一部分,我几乎走遍了青海,十几年前大多是乘班车。长途客车颠颠簸簸可达牧区县城。再下去就不行了。我骑过自行车、乘过手扶拖拉机、徒步行走过,马匹也有,但我不会骑。我北进祁连,西达昆仑,南越巴颜喀拉。穿越冰雪的山谷和花的草原,那都是一种难以描述的感受。

高原魂

1

大唐文成公主率侍臣、宫女、匠师及随从数百人，经历了几个月的艰苦跋涉，终于登上了这道山岭。在这里她受到了吐蕃王朝松赞干布特使的恭迎和敬拜。

站在这个不知名的山岭上，公主被眼前的景象惊呆了：起伏的山峦和茫茫无边的土地被翠绿的草覆盖着，草原上缀满各色的鲜花，一群群的黑牦牛和洁白的绵羊撒满草原，从远处，传来牧羊女断断续续的歌声，几顶黑色和白色的帐房立在草原深处，充满了神秘。在草原与蓝天相吻处，一团团白云不停地涌动、变动，犹如千军万马。风强劲地吹来，携裹着新鲜、幽凉而芬芳的草原气息，这气息美妙而又陌生。

风将公主的衣裙吹得飘动起来，她感到一股凉意透过肌肤，侍女急忙取出一件裘皮边的披风给她披上。众人不敢喧哗，静静地注视着公主。

公主望着草原，望着恭敬地迎候她的这些新的臣民们，她突然被一股不可抗拒的强大的力量所冲击，她感到强烈的孤独和深深的悲伤与惆怅。她情不自禁地取出临行前父皇送她的日月宝镜。父皇说，你今后在异乡一定会想家，每当这时，你把日月宝镜对着长安的方向，就可以看到我们

了。公主把宝镜对着东方，于是她又看到了父皇，看到了自己生长的宫廷和繁华的长安，看到了富饶的八百里秦川。公主的眼睛湿润了。这时她听到随从有人悄悄地哭泣。公主默默念道：原谅我，父皇。我爱你们，但我不能身在高原心在长安，这里才是我终生的家。她最后看了一眼日月宝镜，毅然举起摔碎在脚下。

众人在一片惊呼中纷纷跪下，不知所措。

这时公主回望一眼东方，回望一眼身后的村庄和田野，然后平静而亲切地对迎接她的使臣说：起程吧，我们回家。

在日月宝镜摔碎的地方，飞起一只乌鸟，窜出一只玉兔，隆起两座山头，于是人们称之为日月山。

这时候，公主和她浩浩荡荡的人马已经消失在草原的深处。

翻过日月山，就到了我的家——青藏高原。

我来自你诞生的同一天
来自你成长中的无数秘密
我来自你无边的草原
来自羔羊与鲜牛奶的洁白
我来自你坚硬的芨芨草
与灰褐色的骆驼群
我来自你大漠上灼热的太阳
和沸腾的地下喷泉
我来自你的风，来自
众神居住的绵绵群山
和格拉丹冬永不融化的冰川
我来自你的雪狮与野牛的奔驰

来自苍鹰飞旋的利爪
和狼群孤独的合唱
我来自你冬天大雪覆盖的死亡
和欢乐的收获季节
我来自你爱情的夜晚
来自少女坚实的乳房
与两座山峰之间永久的呼唤
我来自你的冷漠、你的热情
来自你的皮肤和岩石上焦裂的嘴唇
我来自你的酒曲，你的酒
和飞驰而过的箭矢
我来自你的战争，你的反抗与屈服
来自英雄格萨尔的光荣
和牛皮鼓奏出的凯歌
我来自你的账房，你的
女人和孩子的梦想
与那牛粪火煮着奶茶的芳香
我来自你黄金的释迦牟尼之掌
来自你的训诫，你智慧的沉默
和永不熄灭的酥油灯
我来自你的天葬台，来自
月光下宁静的白骨
来自你金属般的死亡之歌
我来自你湖畔的黎明与黄昏
来自永不疲倦的祈愿与舞蹈

我来自你的灵魂,来自

你生与死的同一时刻

2

节令已近“立夏”,然而青藏高原似乎依然“春风不度”。当我再次来到日月山,我看到的是绵绵群山被厚厚的白雪覆盖,山岭和草原在阳光的照射下闪闪发光,透出一种超然的美和静穆,更显出一片深邃的庄严。这里刚刚下过一场大雪,我知道现在根本不用担心大雪会断绝牛羊的食物,因为几天内草原上的雪就会化完,雪水融进干涸的土地将催发新的生命,草原上生机勃勃的季节就要来了。

汽车翻过日月山继续在雪原上西行。青藏公路像一条黑色的带子贯穿雪原一直向前、向远方的天际延伸而去,仿佛可以直达天国。我落下车窗玻璃,任清新而寒冷的风吹打着我的面孔,满怀喜悦欣赏着车外的美景。途经青海湖的时候,我发现公路两侧的雪已经化了,青海湖平静而碧蓝,直观之下,湖面隆起,像一个巨大的球面体,越往远处看越高,那里的水面仿佛要高出湖畔许多。成群的牛羊集中在湖畔和公路两侧,牧女戴着厚厚的头巾骑在马上不紧不慢地跟随着羊群和牛群。由于公路上总有牛羊群穿过,汽车放慢了速度,有时不得不停下来等待这些目空一切的家伙慢悠悠地走过,仿佛在向我们证明,它们才是这草原的主人。游牧民族会十分合理地利用草地资源,当夏秋季节水草丰茂的时候,他们会赶着牛羊群到深山里放牧,当寒冷到来,冰雪封山的时候,低海拔的平川地方就是冬春牧场。夏季到来之前,青海湖畔就聚集了大批的畜群。在雪融化的地方,裸露出草原。这时的草原是黄色的,干枯而丰盛的草给牛羊提供所需的食物。

突然，一阵高亢而嘹亮的歌声传到我的耳中，在这一瞬间我被它深深打动，我的心为之颤抖，我知道这歌声来自车内的录音机里，但我却明显地感到它在车外的大地上回荡。这是李娜演唱的《青藏高原》！这首歌是我最为喜爱的唱青藏高原的歌曲之一，我已经听过许多遍，但在这个情景中听它还是第一次。我望着青海湖，望着草原和羊群，更望着那绵延无尽的、覆盖着皑皑白雪的群山，突然间我热泪盈眶。“是谁带来远古的呼唤，是谁留下千年的企盼，难道说还有无言的歌，还是那久久不能忘怀的眷恋。……我看见一座座山，一座座山川，一座座山川相连，那就是青藏高原。”我再次被这歌声所打动。不同的是，它所打动的不是我的情感，而是我的灵魂。我被深深地、强烈地震撼了。真的，假如你不置身于这高原之上，不面对这雪山，不面对这雪山下生存的民族，你绝对无法理解这歌声意味着什么。我仿佛看到，在那结束句高昂而奔放的升华之中，万年的雪峰轰然崩放，在这强烈的呼唤中，高原的精神、高原的秘密、高原的灵魂像一个神圣的、新生的婴儿一般展现在我的面前。

3

在这个世界上，有许多地方是醒醒的，也有一些地方仍旧是美丽的，有许多地方是喧闹的，也有一些地方依然是恬静的，但只有“神圣”这个词可以表现这座高原。高原的神圣来自她神奇的山、圣洁的水。这里是山宗水源之地。在这座高原上，横亘着众多著名的大山脉：喜马拉雅山、昆仑山、念青唐古拉山、阿尼玛卿山、巴颜喀拉山、冈底斯山……每座山脉都绵延数百公里，平均海拔在5000米以上，高峰林立，终年积雪不化，充满了神奇和威慑人心的力量；在这座高原上，更是河流纵横、湖泊棋布；长江、黄河、怒江、雅鲁藏布江、澜沧江等均发源于此，有大小湖泊数千个，青海