

散文集

奔向彩虹

莫河



胜友书局出版

散文集

奔向彩虹

莫河



A0192560

封面题字：陈英杰

胜友书局出版

奔向彩虹

督 印: 李亦开

作 者: 莫 河

封面设计: 黄秀华

出 版 滕 友 书 局

兼 : SENG YEW BOOK STORE

发 行 Blk 231, Bain Street, #01-15/17,
Bras Basah Complex, 百胜楼(书城)
Singapore 0718. Tel: 3374653

统一编号: SY: 01-286

ISBN: 9971-52-096-6

日 期: 一九八八年九月初版

©版权所有·翻印必究

Printed by G T Printing & Trading (Pte) Ltd Tel: 270 2639



序



约在三十年前，我从北马的一个小镇，带着十八岁忧郁青春，来到岛国新加坡；在这个繁华的大都市，我住了差不多有三年的时间。

在人生的旅程中，三年不是很长的时日，但是，三年，三年有一千个白天、有一千个夜晚，当我回到北马的那个小镇，我就这样没有一丝怀念？没有一丝怅然？

心湖深处，在宁静的夜晚或是在满天星斗的晚上，便会激起一阵阵的涟漪，使我轻轻叹一口气。我怀念，我怀念那一千个白天、那一千个夜晚，我怀念那岛国的马路，那马路两旁的大厦，还有岛国上的人民，那岛国人民有我很多的朋友……

我怀念莫河，莫河是我在新加坡认识的朋友之一，我与他同窗三年；三年中我们在一块读书、游玩、写文章、谈文艺，他那时和我一样是满怀热忱的文艺青年。

这近三十年来，我在新闻界谋生，做了文艺的一个逃兵，灵感不再，青春不再，那满怀的热忱已似云雾消散，无迹可寻，麻木到掉不出一滴泪水来！

可是，莫河就不一样，他还在写，他依然是文艺界的一名猛将，就如我们这里的青山，青山不老。他的书一本又一本地出版，一本比一本受到读者的喜爱，一本比一本进步，他的笔

端奔向了彩虹，有一个雨后晴朗的天空。

读了莫河第七本散文集《奔向彩虹》的初稿，我惊讶发现，莫河不只是视野扩大，他的写作技巧也更跨过散文的框框，与生活溶合在一起，充满着生活的气息。

我为我的老朋友欣喜，也祝贺他的成就。据我所知，他这三十年的勤奋的成果，已使新加坡岛国的文艺园圃更多姿多采，更丰满和迷人！

莫河要我为他的第七本散文集《奔向彩虹》写一篇序，我这支生了锈的笔，写不出我的心内祝贺，写不出我的怀念，写不出我对他在文艺界成就的羡慕和向往……

我为他写的这一篇，是在我的心底。



31-3-88

于大山脚



序



前几天早晨，在忙乱之中，突然接到莫河兄的来信及散文剪稿。他在信上这么说：

“二十多年前，您与忧草兄曾为我的第一本散文集《在马来亚的土地上》写过序文；二十多年后的今天，我又邀请您与忧草重作冯妇，再度为我的第七本散文集《奔向彩虹》写序，深觉得骄傲！”

其实，令我感到骄傲的，还是莫河兄二十多年来对散文创作的那股执着。

岁月催人！犹记得二十多年前，我、莫河兄与忧草兄等三人，同时在文坛前辈林健安先生主编的“星云”发表散文。而实际上，我们三人都不认识，只是神交而已。后来，忧草兄回去大山脚，我与梁园、陈慧桦、丘梅、萧艾及游牧等好友组织“海天出版社”，自然也与忧草兄成为莫逆之交了。与莫河兄呢，老是缘悭一面，一直要等到一九八六年，当他随团访问吉隆坡时，才由林琼兄正式引见，终于在精武山的“客家饭店”见面了。

从《在马来亚的土地上》到《奔向彩虹》，莫河兄的散文创作，的确是更加成熟了。无论是写景、抒情还是游记，都

正如先辈作家姚紫先生所说的：“每次读了你（指莫河）的作品，总有一份喜悦，就象在阴霾的旷野里看到一丝阳光。”

我也认为莫河兄的创作，正如其人，珍贵在于真挚，不刻意雕饰，也不卖弄技巧，娓娓道来，自有其感人之处！这几年来，由于生活范围扩大，除了反映熟悉的狮城景物，他也开始撰写东北的风貌，台北冬夜里的灯火，龙运的遥夜，曼谷街头的风沙以及拉浪江上盈盈的笑语。

也许是人到中年，有时也难免喜欢怀旧；莫河兄的散文也不例外。这也是他的《奔向彩虹》散文集中的另外一个特色。他悼念文坛前辈丘絮絮与姚紫两位先生，他也时常缅怀当年的文艺战友。这股丰富的感情，益加增添他散文创作的感人力量！

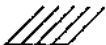
正如他在《奔向彩虹》中所写的：“拥有也好，失落也好。我必须从繁火如画的彩虹上飞驰而北去，夹带着数不清的星光，眼前闪烁着不熄的灯火。”老友莫河兄对散文创作的执着，廿年如一日，令人钦佩！他的第七本散文集《奔向彩虹》的出版，实在也令人兴奋和喜悦！

我也非常乐意，将我这份兴奋和喜悦，与广大的读者们一起分享。

慧適

21-3-88

于八打灵



序



知己莫河近些日子来，不断给我电话；又是催促又是再三邀请，希望我尽快为他这本新集子的出版，写一则“心里话”用作纪念友谊的文字。他的用意没有一丝含糊。

记得，在十三年前，他的散文集《我的歌》的出版，我也把心中的话儿坦率道出：莫河的散文，具有强烈的时代感和生活气息，值得我们国人加以保留和传诵。这个看法，后来得到不少同道的印证和赞同。

今年四月中，莫河知道我准备前往吉隆坡出席一次区域文学会议，在临走前，他又急急给我来电话并透露：西马的“文艺战友”——慧适和忧草的关怀文字都先后收到。他嘱我一旦见到上述二兄，就代他向诸位问好和致意。由电话的笑声中，我深深地感觉到：莫河似乎为集子的出版与珍贵的友谊而有所欢悦和满足。这其实是文人至尚的情操地流露。一点虚假也没有。

在文艺创作的道路上，慧适、忧草、莫河和我，都是在五十年代中期，先后起步朝向文学写作的道路。然而，于悠悠的三十年的岁月之中，我发觉自己的脚步最笨拙，走得最慢，越走越就越是觉得望尘莫及。但是，始终对文艺或文学这份爱心还是不舍得遗弃。尤其看到知己有收成或有成就的时候。

回忆总会给人生增添缤纷的色彩。由于我们的童年与青少年时代，都曾生活在村庄。我同莫河，都有爬树、捉“黑虎”和行走荒冢山径的经验，而莫河更有为英军拾网球或高尔夫球的经历。我们有时，通过“根”的语言——海南方言互谈往事和种种的生活体验，也倍觉亲切。在莫河诸多作品的篇章之中，都有反映他这个阶段或多或少的生活历程与有关的事迹，对我个人来说，确有重温玩味的意义。

莫河把教书做为终身的职业。把爱好文学和写作，也做为终身的兴趣。这三十多年的交往，互相学习和互相鼓励，使我们共同体会了：“生活和文艺并不只是为着自己”。因此，莫河在努力教学的过程，已启发和引导一批新一代去接触文学，去热爱文学。在创作态度上，他是为人生，为社会与国家留下有历史意义的文学作品。在普及文学和促进区域文学的交流工作上，莫河在最近数年都为这一项目标做了很大的努力。我要赞美他，赞美他的创作毅力，赞美他拥有“知己知彼”的创作信念，赞美他对年轻一代付出无比的代价，推广知行合一的文学教化精神。

诚愿莫河得到应有的呵护，使他的身体更健康，使他的智慧更焕发，为我国的优雅社会提供更多的文学粮食。

孙浦

1-5-88

劳动节文礼



豪放至情的莫河



与莫河相交，你会发现他的两个特点：一是豪放，二是至情。

莫河为人豪放，不拘小节，与他交谈，他会侃侃而谈，大声述说，不理旁人，谈至不合理的事情时，似乎嫉恶如仇。

莫河是专写散文的，我没见他写过诗。他的每一篇散文，几乎都充满了感情，洋溢着挚爱，乡土气味很浓。认识莫河的文友，都知道他是坦率真诚，深具情义的人。

莫河患糖尿病已多年，但他很乐观地克服病魔，吃药打针，从未间断。他是“咖啡八友”之一，常常相聚晤谈文艺中事，一边喝咖啡，一边剥花生，他的谈兴最浓，声音最大。85年糖尿病发作，曾进入阿历山大医院治疗。85、87年又入中央医院割治左右眼膜，真是“多灾多难”！但他仍然乐观处之，真不能不令你叹服。

因为莫河对人热情，不少文友常与他交往。大马的忧草是他的挚友，去年年底访马时，多年不见的老友又见面了，在怡保的一个深夜里，他们促膝谈心，不知夜之深沉。原来60年代，当忧草在新加坡时，他们常在一起，成为至交。至今，他们还常常通长途电话谈心呢！

莫河的性情是急躁些的，这也许是他的缺点，但也可能是

他的优点。因为凡事他常要一口气做完，迅速地完成它。也许他知道，若是一耽搁了下来，可能就无法完成了。他写稿也如此，一挥即就。

林琼

3-4-88

于香园

莫道风波未经
江河在我如溪涧

昌言鼠辈无忌
彪虎于公等蚁虫

淳于汾

淳于汾戏题
戊辰年

莫负江山游万里
河清时节赋千篇

丁卯中秋
怡保洞主持

張英傑

张英杰题赠

目 录

- i 序——忧草
- ii 序——慧适
- v 序——烈浦
- vii 序——林琼
- ix 溥于汾的题词
- x 张英杰的题词
- 1 楼台望月
- 4 告诉我，爸爸
- 7 奔向彩虹
- 9 伞
- 14 荒冢中的山径
- 18 走过金文泰路
- 22 山芭·树影·惦念及其他
- 30 龙运一夜
- 34 雪泥鸿爪
- 38 徘徊在曼谷街头
- 43 东西横贯公路
- 46 香港街头
- 50 东北寄简
- 55 还是故乡好

- 59 荒废了的原野
- 62 春 天
- 65 回到棕榈身旁
- 69 火车轨道上的童年
- 73 夜过武吉智马快路公路
- 77 在记忆里消隐了的油池村
- 85 暮
- 89 记散文家兼诗人的忧草
- 95 访郁达夫的孙子——郁伟
- 100 匆暂的会晤
- 103 那肩膀，象苍鹰展翅
- 106 姚紫给我的第一封信
- 110 记连士升
- 116 想起杏影
- 119 满怀的抱负、忧郁的微笑
- 125 怀念巍萌
- 128 记忆里的符气南
- 135 梧桐树下
- 137 九月的风
- 139 含笑的新加坡河
- 142 后 记



楼台望月



中秋节过后的第二天夜晚，我寂寞的独守着楼宇的一隅。不为什么，只是为着揽抱着中秋的那轮熟透了的皓月。

夜风猛刮着，伫立在文雅酒店楼台上，举目向四野眺望，只见到千千万万绚烂的灯火，在凉凉的夜风里摇荡不定。把这本来就妩媚且是诱惑着每一个人的海岛，饰缀着另一种神秘的色彩。令人倍觉得她的妩媚端庄。……

在朋友们的互相关怀问候声中，在灯火的照耀中，楼宇上的那轮圆月，不知在什么时刻，已经悄悄地飞跃出蔚蓝的海空，高高的悬吊在夜色里。……

成熟了的皓月，戴盖在头上。遥远的悬吊在屋脊上。使人望了，有着一股高不可攀的感觉。那是楼台上的皓月。

淋浴在溶溶的月色里，思维不知不觉地驰骋在湮远了古代历史的潮流里。我仿佛倾听见三国时代枭雄曹操，在滚滚东流水声中的大江的舟船上，感叹岁月的无情，人生去日苦多的烦恼。……

我与唐代诗人杜甫，在草堂里吟诗诵月；在长安的酒庄，与李白举杯邀明月，对影成双。人生得意须尽欢，莫使金樽空对月，去日苦多。在婆娑的树影下，我静听着白居易；在庭院的幢幢阴影下，诉说着宫廷后院宫女的韵事。我暂时的忘记了身

为现代人的我。我踏进了历史的门槛。……

今晚明月当头，诗人、玄宗、寂寂宫殿都销声匿迹。只让那白头宫女，在后院细说宫廷事，往事怎堪回首月明中？

明月当空，多少旧时事，又重回心头。

我发觉自己重返曲阜孔府的深深庭院。在那棵枯干了的枝桠下，有着多少举杯邀明月的豪情，今时事古时月。葡萄酒夜光杯，古时征战几人回？劝君更尽一杯酒，西出关阳无故人。

天涯海角，遥隔千万里。沥沥往事，犹如日昨。明月高照下的钱塘江，粼粼江水，一泻天涯处。月下的万里长城，一片空寂。善于勇战的铁骑声，如今又在哪儿？

哈尔滨大平原上的明月，象大铜锣的悬吊在火车窗前，跟着列车在向前驰骋飞奔。松花江上的明月，在中秋的夜晚，依然高挂在江水的激荡声里。一江秋月，多少豪情？多少壮志？多少感慨？多少新愁旧恨，又一一回返心头。月使人沉浸在往事的海流里浮沉。月使人轻易地忆起遥远的童年旧事。月是撩人思维的。明月当前，思潮仍旧象滔滔千里的江流，一泻万里远。……

我为了邀月而举杯，一醉解千愁。当明朝月落乌啼时，真是愁上加愁，愁更愁。断肠人更需断肠人的慰藉。同是天涯沦落人，相逢何必曾相识？

江水滔滔声中望月，心潮汹涌澎湃。长城上望月，感慨江山色变，英雄垂老矣！大平原上望月，感情象是破堤的江潮，哗啦啦的，激荡回转。楼台上望月，只感觉到自己仿佛是蜚居于一隅，拥挤在一片钢筋水泥的现代大森林里，昏昏欲睡。……

我时常在楼台上望月感慨沉思，让多余的感情获得憩息升