

世界文学名著丛书

托尔斯泰

作品精粹

吴育群 选编



列·托尔斯泰 作品精粹

● 吴育群 选编

● 河北教育出版社

世界文学博览

列·托尔斯泰 作品精粹

吴育群 选编

河北教育出版社

《世界文学博览》丛书编辑委员会

主 编 巫宁坤

副主编 孙绳武 董乐山

委 员 (按姓氏笔划)

齐宗华 孙绳武 朱树飏 巫宁坤

高 莽 倪诚恩 陶 洁 黄宏煦

董乐山 韩世滋

世界文学博览

列·托尔斯泰作品精粹

吴育群 选编

河北教育出版社出版发行 (石家庄市城乡街44号)

河北新华印刷一厂印刷

850×1168毫米 1/32 17.125印张 425,000字 1990年10月第1版
1991年10月第2次印刷 印数: 1,851—9,850 定价: 6.50元

ISBN 7-5434-0759-0/I·39

出
版
说
明

《世界文学博览》丛书，系由世界近、现代文学名家作品专集组成。《列·托尔斯泰作品精粹》为其中之一卷，选收了现实主义文学的顶峰之一列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰最具代表性的作品10篇（其中或为节选），并附简短评介。这些作品集于一卷，概括地反映了托尔斯泰的主要思想、艺术特点和创作成果，使读者可以在获得艺术享受的同时，对作家及其大致创作活动得到比较全面系统的了解。

《世界文学博览》丛书所收入的作家、作品，都经过慎重筛选，都具有一定的典型性；评介文字简扼可信。本丛书的宗旨是为广大读者提供一条了解世界近、现代文学主要风貌的捷径。

《世界文学博览》丛书，采用了大量已发表过的译作，在此谨向这些译作的译者和原出版者表示衷心的感谢。

《世界文学博览》丛书各卷均由三部分内容组成：卷前对作家的概述性评介；选收的该作家的作品；对作品的简短评介。其中以作品本身为“正”，占各卷绝大篇幅，余者为“偏”。评介文字置作品前，用楷体字印，以与作品本文相区别。

由于本丛书所收入的众多作家经历、类型不尽相同，各卷在作品排序上采用了较灵活的方法，如有的按时间顺序排，有的按品类分类排，等，未循同一格式。

因篇幅所限，对长篇作品，本丛书各卷一律采取“节选”的办法，择其中较有典型性的章节段落收入。这些节选部分在内容上大都具有相对的独立性和完整性，因而具有一定的可读性；其标题或为原文所有，或为编者所加。长篇作品的评介部分中，一般都有介绍整个作品内容梗概的文字，此外还对节选部分的上下文作了交待。

凡已发表过的译作，本丛书各卷选收时，除了为求全卷一致而作了少量体例上的调整，以及修改了某些印刷错误外，一般都未对其原有文字擅加更动。原文中的脚注亦都保留。由于这些译作往往选自不同的书刊，脚注或有重复，特此申明。

本丛书各卷力求收入作家不同时期、不同类型的最具代表性的作品，故名“某某作品精粹”。但因时间仓促，以及我们鉴赏水平所限，选编过程中自会有所忽漏，抱玉遗珠，殊所难免，尚祈读者鉴谅。

河北教育出版社

《世界文学博览》丛书序

世界文坛，名作如林，巨匠辈出，但在中国由于种种原因，至今仍有许多鲜为人知。50年代中期，“百花齐放，百家争鸣”，“古为今用，洋为中用”的方针为外国文学介绍事业开拓了前景，一时间，不少外国文学的经典著作和当代名篇都成了我国广大读者的精神食粮。可惜，早春天气乍暖还寒，从50年代后期起，外国文学介绍事业历经坎坷，许多文学名著被当成了毒草，文学巨匠被当成了罪人。甚至连法国伟大作家罗曼·罗兰的丰碑《约翰·克里斯朵夫》和英国小说家艾米丽·勃朗特的巨著《呼啸山庄》都被指控犯下了毒害新中国青年思想的罪行。外国文学，特别是欧美文学的介绍事业从此进入了一个低潮。及至那场大革文化之命的史无前例的浩劫从天而降，几乎整个外国文学都成了“横扫”的对象，连莎士比亚、巴尔扎克和托尔斯泰也未能幸免。近年来，“改革、开放”的春风为我国文学介绍事业提供了新的生机，使之有了可喜的发展，翻译作品源源问世，各种类型的外国文学丛书也有所多有。那么，河北教育出版社为什么还要出这套《世界文学博览》丛书呢？

我们怀着喜悦的心情注意到当前广大读者，特别是青年人，对近、现代外国文学名著表现出

浓厚的兴趣。但近、现代外国文学名家、名著不可胜数，一本本从头读起，既耗时费日，又缺少宏观体验。本丛书选择最有影响的外国作家，尤其是过去由于禁忌，或由于介绍方面的欠缺，而在中国鲜为人知，然在世界文坛颇有影响的作家，将其一生中的代表作集于一卷，并邀请国内久负盛名的专家主持各卷的编选、翻译、评介工作，兼顾概述性和系统性，为广大读者了解近、现代外国文学的主要风貌提供一条捷径。

伟大作家和作品向来是人类进步历程的里程碑。以近、现代欧美文学为例，它既是近、现代西方文明和文化的产儿，又是其发展的一种动力。伏尔泰、卢梭、歌德、托尔斯泰、高尔基、萨特等等、等等，无不既是文学巨擘，又是思想的巨人。他们那些不朽的作品对西方社会的现代化作出了辉煌的贡献。《汤姆大叔的小屋》的作者斯托夫人也许算不上一位伟大的小说家，但是林肯总统会见这位瘦小的老太太时称颂她为美国黑奴解放战争的伟大旗手。惠特曼毕生穷困潦倒，但是他那前无古人的《草叶集》不仅为美国诗歌创作开辟了一个新纪元，而且为现代人提供了令人耳目一新的“人学”。《悲惨世界》和《93年》的作者成为一代法兰西人的精神领袖，无怪乎雨果死后法国政府要为他举行国葬，巴黎的数百万市民要为他举哀送葬。例子是不胜枚举的。如果没有这么多伟大的作家和他们对真理与艺术执着的追求，西方社会也许也会逡巡不前，西方人的观念、意识、思想、情操也许也会滞留在前现代时期。因此，我们怀着十分虔诚的心情，把这套集近、现代外国文学之精英的《世界文学博览》丛书呈献给广大读者，衷心希冀它对改革、开放这个新历史时期的人的现代化进程或多或少有所裨益。

巫宁坤

1988年秋于北京

现实主义文学巨匠——列·托尔斯泰

列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰于1828年8月28日（公历9月9日）生在莫斯科以南二百公里、离图拉城不远的的一个贵族庄园——雅斯纳亚·波良纳。列夫不到两岁，母亲就去世了。因为大哥尼古拉要上大学，托尔斯泰全家于1837年初迁居莫斯科，就在这一年，父亲又突然病故了。父亲死后，由姑妈奥斯丹——萨肯伯爵夫人做孩子们的监护人。过了四年，姑妈也去世，另一位姑妈尤希科娃成为他们的监护人。因为尤希科娃住在喀山，托尔斯泰全家迁往喀山。1844年托尔斯泰考入喀山大学东方语文系，一年后转到法律系。暑假他回到雅斯纳亚·波良纳，想接近农民，改善他们的生活。1847年他借口“健康不佳及家庭原因”呈上了退学申请书。在退学前，托尔斯泰家分了家，列夫分到了雅斯纳亚·波良纳庄园和几个小村子，共有1470俄亩土地和330个农奴。

回到雅斯纳亚·波良纳以后，他开始实施改善农民生活的计划，举办了一些慈善事业，但没有取得满意的结果，因为农民不相信贵族地主的善意。同时，他制订了一个庞大的自学计划，学习法语、德语、英语、意大利语、拉丁文、历史、地理、数学、自然科学、音乐、美术等。这样宏伟的自学计划显然是不可能完成的。1848年10月托尔斯泰去莫斯科，被卷入上流社会的放荡生活。1849年初去彼得堡参加大学入学考试，但没有考完。他想从军，又想去外交部任职，但这些计划都未能实现。回到雅斯纳亚·波良纳后，他为农民的孩子开办了一所小学，后来又图拉省公署去任职。但办学和公职都不能使他满意，反而成为他的累赘。从这些五光十色的想法和活动可以看出，托尔斯泰正在寻找自己的生活道路。

1851年春，在高加索当军官的大哥尼古拉到雅斯纳亚·波良纳来度假，托尔斯泰就和大哥一起到高加索去了。这里正在对山民作战。托尔斯泰以志愿兵的身份参加了战斗，因作战勇敢，被擢升为准尉。他在高加索部队中服役了两年半，住在一个哥萨克镇上，结识了一些哥萨克。他喜欢哥萨克的勇敢、豪放、质朴，甚至产生了放弃自己的贵族地位、做一个自由哥萨克的想法。就在这时托尔斯泰开始了他的文学生涯。他开始写作自传体小说《童年》。托尔斯泰一开始就表现出严肃的创作态度，他修改了四遍，仍不太满意，几经犹豫，才寄给《现代人》杂志，而且不敢署真名，只署了列·尼两字。1852年9月，《童年》在《现代人》上发表，立刻获得一致好评。托尔斯泰受到很大鼓舞，继续写作自传体小说。按他的计划，还要写《少年》、《青年》和《壮年》。后来《壮年》没有写，《青年》也未写完。《童年》、《少年》和《青年》合称为自传三部曲。三部曲表现了作者的杰出艺术才能，表现了他的现实主义的主要特征：深刻而细腻的心理分析。就洞察儿童的心理而言，俄国文学中还不曾有过这样的作

品。

军队生活使托尔斯泰感到厌倦，他想退役，于1853年3月递交了辞职申请书，还没有得到答复，俄国向土耳其、英、法宣战，克里米亚战争开始了。他又打了一个报告，要求调到多瑙河部队去。他被派到布加勒斯特的多瑙河部队，不久，他又请求调往战斗最激烈的塞瓦斯托波尔。1854年初到达那里，在最危险的第四号棱堡任炮兵连连长，在战斗中表现了惊人的勇敢。他一直坚持到该城陷落。当他看到城市在燃烧，法国旗插上了被摧毁的棱堡时，他失声痛哭了起来。在此期间，他写了三篇特写：《十二月的塞瓦斯托波尔》、《五月的塞瓦斯托波尔》、《八月的塞瓦斯托波尔》，统称为《塞瓦斯托波尔故事》。《故事》歌颂了为保卫祖国而英勇战斗的俄国士兵，表现了贵族军官的懦弱、虚伪、自私、追逐名利，从人道主义立场谴责了战争。

1855年底，托尔斯泰来到彼得堡，受到文学界的热烈欢迎。大家盛赞他的文学才华，认为他是俄罗斯文学的希望。

俄国在克里米亚战争中的失败，暴露了俄国的落后和沙皇政府的腐败。要求改革的呼声甚嚣尘上。沙皇政府不得不在1861年2月19日宣告废除农奴制。实际上，这是“对农民的最无耻的掠夺，是对他们的一连串的暴行和十足的侮辱”（列宁语）。在准备改革的时候，产生了激烈的斗争，形成了两大阵营：革命民主派和自由派。以车尔尼雪夫斯基、杜勃罗留波夫为代表的革命民主派主张农民革命，自由派则拥护政府的“改革”。在这一斗争中托尔斯泰是站在自由派一边的。在文学中，革命民主派号召为农民解放而斗争，认为文学应该参预社会政治生活，揭露社会矛盾；自由派则宣扬“为艺术而艺术”、艺术的“无目的论”，竭力使文学脱离现实斗争。在这场美学斗争中托尔斯泰也是站在自由派一边的，但在创作实践中他与革命民主派一致的地方却多于和自由派的一致。

1856年5月托尔斯泰回到雅斯纳亚·波良纳。这一年他发表了短篇小说《暴风雪》、《两个骠骑兵》、《一个地主的早晨》。《一个地主的早晨》是一篇“阶段性”作品，是作者一个时期思想和艺术探索的总结。

1856年5月托尔斯泰获准退役，1857年初到西欧去旅游。他游历了德、法、瑞士和意大利，在国外呆了半年，大部分时间住在巴黎。起初他很欣赏西欧的民主自由，但后来他目睹了资本主义社会的许多丑事，看清了资产阶级文明的实质。他即刻写了抨击资产阶级文明的短篇小说《卢塞恩》。

1857年年中托尔斯泰由西欧回国，立刻返回雅斯纳亚·波良纳。他痛感农奴制俄国的野蛮落后。他想逃避社会斗争，躲到艺术的高墙后面去。“纯艺术论”对他的创作发生了不良的影响。在1857—1859年的几年中，他只写了短篇小说《三死》和篇幅不大的小说《家庭幸福》。这些作品缺乏重大的社会主题，只是抽象地探索生与死、幸福与不幸等问题，受到进步评论界的批评。

1859年托尔斯泰产生了为农民孩子办学的想法。他认为，要改善农民的处境，必须在农民中普及教育，这也是贵族偿还人民的债的一种措施。年底，他在雅斯纳亚·波良纳创办了一所农民子弟学校。为了考察西欧各国国民教育的情况并探望在国外治病的大哥尼古拉，1860年7月，他再度出国，历游德、法、意、比、英等国。1861年4月，托尔斯泰回国，即刻呈文教育部长，要求准许出版教育杂志《雅斯纳亚·波良纳》，得到了批准。

1861年废除农奴制后，地主和农民经常发生纠纷，各地都设立了“调解人”的职务。托尔斯泰被推举为调解人。在履行职责时，他尽力维护农民的利益，因而遭到地主们的忌恨。贵族地主联名控告他，指责他在农民中唤起对地主的敌意。托尔斯泰辞去了调解人的职务。贵族地主还不断向当局告密，说他家里有一间秘密印刷所，印行反政府传单。1862年初当局对他进行秘密监

视，七月初对他的庄园进行了搜查，当时他不在家。他得知此事后十分气愤。他把几支手枪都装上子弹，放在房间里，准备宪兵再来。

1862年，托尔斯泰已三十四岁，和莫斯科著名医生别尔斯的二女儿索菲娅·安德烈耶芙娜结了婚。举行婚礼后即偕夫人回雅斯纳亚·波良纳。婚后生活幸福，他的创作热情又高涨起来。1863年他完成了中篇小说《波利库什卡》、《哥萨克》和《霍尔斯特梅尔（马的故事）》。

1863年托尔斯泰开始创作长篇史诗《战争与和平》，1869年完成，历时六年。

七十年代初，托尔斯泰对教育工作的热情又高涨起来。1871年他开始编写《启蒙课本》，有些课文堪称儿童文学杰作。

改革后农奴制的残余依然存在，城乡资本主义迅速发展，农民更贫困了。托尔斯泰密切注视着尖锐的社会矛盾。1873年他开始写反映当代社会现实的长篇小说《安娜·卡列尼娜》，1877年写成。

七十年代末八十年代初，托尔斯泰的世界观发生了激变。他同自己的阶级决裂了，转到了宗法制农民的立场。这是他长期思想探索的结果，也是七十年代末形成的革命形势促成的。他从宗法制农民的立场出发，全面而彻底地否定了现存的国家、教会、社会、经济制度。

托尔斯泰世界观激变后的思想言行引起了家庭冲突。他为自己所过的老爷生活而内疚，竭力过平民化的生活，以此赎罪。他自己参加体力劳动，不用仆人侍候，清早即起，收拾屋子，到井边去打水运水，劈柴生炉子，甚至自己做鞋。但他的妻子坚持传统的贵族生活，家里人都把他看作疯子。托尔斯泰感到十分痛苦，几次离家出走，均未走成。

世界观的激变不能不影响他的创作。他认为，以前的文学都

是为了满足有钱阶级的口味，而不是为人民的。真正的艺术应当属于人民。他甚至否定自己过去的创作，决心为人民而写作。他觉得民间故事、传说和寓言是广大人民喜闻乐见的艺术形式，也最适于宣传他的宗教道德学说。八十年代上半期他写了大量民间故事和神话传说，几乎都具有说教的性质。

八十年代下半期托尔斯泰开始转向戏剧。大多数戏剧作品在艺术上都较差，但也不乏优秀之作，如《黑暗的势力》和《文明的果实》。八十年代下半期他写了几部中篇小说：《伊凡·伊里奇之死》、《克莱采奏鸣曲》，都是作家创作中很重要的作品。

从1889年起，托尔斯泰开始写长篇小说《复活》，共写了十年。作家在这部小说中“对现代一切国家制度、教会制度、社会制度和经济制度作了激烈的批判”（列宁语），达到了批判现实主义的顶峰。1900年他又创作了一部优秀的剧本《活尸》，这个剧本和《复活》有一定的思想联系，也猛烈地抨击了贵族资产阶级的道德、宗教和法律所保护的婚姻制度。

由于托尔斯泰不断抨击专制制度和教会，在社会上产生了巨大影响，沙皇政府对他恨之入骨。1901年2月沙皇政府会同神圣宗教院（俄国最高教会机关）宣布开除托尔斯泰的教籍，以打击托尔斯泰的威望。根据决议，俄国全国的教堂每年在一个星期日做礼拜时，神父必须“诅咒”“邪教徒和叛教分子”托尔斯泰伯爵。为此全国为他掀起了抗议浪潮。

1908年8月28日是托尔斯泰的八十寿辰。俄国和世界上许多国家都举行了庆祝活动。贺信和贺电象雪片一样涌向雅斯纳亚·波良纳。列宁写了《列夫·托尔斯泰是俄国革命的镜子》一文，正确分析和评价了托尔斯泰的思想观点和创作。

托尔斯泰在垂暮之年仍保持着旺盛的创作力。二十世纪初十年中，他写了《舞会之后》、《哈泽·穆拉特》、《为什么？》等佳作。

托尔斯泰和妻子的矛盾并未解决。他放弃了自己的产权和全部作品的版权。但妻子和家人仍过着不劳而获的寄生生活。他再也不能容忍。1910年10月27日半夜，他在医生和朋友马科维茨基的陪同下悄悄地离开了家。在火车上他受了凉，很快转成肺炎，不得不在一个小火车站下车。托尔斯泰出走和患病的消息立刻传遍俄国和全世界。亲人、朋友、记者纷纷涌到这个火车站。沙皇政府也没有忘记这个“叛逆”，派去宪兵严密监视，防备人民群众示威。教会也派人去，希望得到托尔斯泰临终前向教会的悔罪表示。但托尔斯泰没有忏悔，只对大儿子说了一句话：“谢辽莎！我爱真理……非常……爱真理。”1910年11月7日一代文豪溘然长逝。

目 录

《世界文学博览》丛书序

现实主义文学巨匠——列·托尔

斯泰……………(1)

一个地主的早晨……………(1)

卢塞恩……………(58)

哥萨克……………(85)

战争与和平……………(125)

安娜·卡列尼娜……………(209)

伊凡·伊里奇之死……………(287)

克莱采奏鸣曲……………(347)

复活……………(428)

舞会以后……………(496)

为什么? ……………(508)

一个地主的早晨

《一个地主的早晨》发表于1856年，是托尔斯泰早期创作中很重要的作品。作家原来构思并已开始写作的是一部长篇小说，定名为《一个俄国地主的故事》，未能写完。《一个地主的早晨》是其中的几章。

这篇小说具有明显的作者自传性质，反映了作者在农民问题上的探索。小说主人公涅赫留多夫为了改善农民的生活，在大学三年级申请退学，回到自己的庄园。他深入农民家中，了解他们的处境，真诚地帮助他们，但他不了解农民的思想情绪和要求。农民们对地主总是怀着怀疑和不信任的情绪。涅赫留多夫的奶妈说得很露骨：“老爷的农民怎么能亮出自己的钱财呢，少爷！万一出个什么纰漏，所有的钱就完了！他和客栈老板合伙经营，……白白丢了一笔钱，跟地主老爷合伙就更靠不住了，一切都会完蛋的。”不相信地主，是农民的普遍心理。

在写作《一个地主的早晨》时，托尔斯泰还稳固地站在地主阶级的立场上。他真诚地想改善农

民的处境，却不肯放弃自己的土地所有权。他想用一些慈善性质的措施来弥合地主与农民之间的鸿沟，但农民所要求的不是慈善性的施舍，而是土地。作家在小说中客观地表明，地主和农民的利益是不可调和的。这是托尔斯泰现实主义的力量所在。屠格涅夫读了这篇小说后说：“读这篇小说后得到的主要的道德上的印象是：只要农奴制存在，双方就不可能接近和彼此理解，即使要求接近的愿望是无私和真诚的。”

小说中真实而生动地反映了农民的悲惨处境，刻画了一系列普通农民的形象。每一个农民的形象都很鲜明，都有自己的特点，都是一个典型。小说表现了农奴制农村的社会分化：杜特洛夫一家过着富裕、和睦、幸福的生活。托尔斯泰希望所有农民都能象杜特洛夫家那样生活，但他不了解杜特洛夫的富裕是资本主义侵入农村的结果。杜特洛夫是托尔斯泰的理想农民，他甚至希望自己也成为伊柳什卡·杜特洛夫那样的人。他认为伊柳什卡是一个自然的、纯真的、道德尚未败坏的人，是人们的榜样。托尔斯泰的平民化思想这时就已初见端倪了。

车尔尼雪夫斯基对这篇小说的评价是公允的。他认为这篇小说的最大成就是深入农民的内心，表现了农民的心理。他说：“托尔斯泰不但以卓越的技巧再现了农民生活的外部环境，更重要的是他表现出了他们对事物的见解。他善于深入农民的心灵——他笔下的农民的性格都是非常真实的。”