

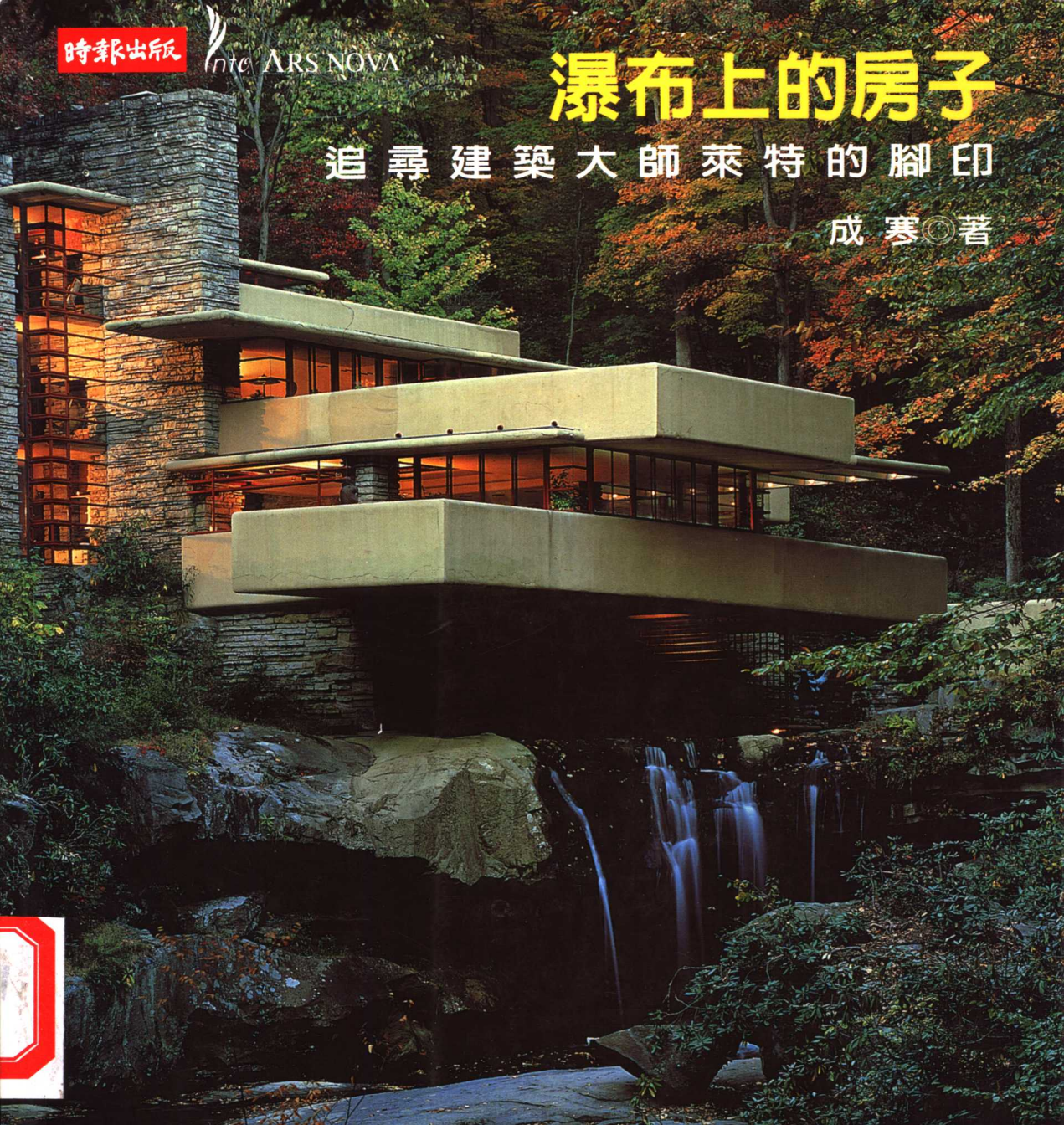
時報出版

ntc ARS NOVA

瀑布上的房子

追尋建築大師萊特的腳印

成寒◎著



世界宗教博物館館長 漢寶德

實踐大學室內空間設計系教授 李清志 專文推薦

Frank Lloyd Wright

TU-867.12
C 514

瀑布上的房子



追尋建築大師萊特的腳印

成寒◎著

INTO 0016

瀑布上的房子——追尋建築大師萊特的腳印

作者—成寒

主編—吳家恆

責任編輯—吳家恆

董事長—孫思照

發行人

總經理—莫昭平

總編輯—林馨琴

出版者—時報文化出版企業股份有限公司

108台北市和平西路三段二四〇號三樓

發行專線—(〇二)二三〇六六八四三

讀者服務專線—(〇二)二三〇四七一〇三

(如果您對本書品質有任何不滿意的地方，請打這支電話)

郵撥—〇一〇三八五四〇時報出版公司

信箱—台北郵政七九~九九信箱

時報悅讀網—<http://www.readingtimes.com.tw>

電子郵件信箱—history@readingtimes.com.tw

校對—李瀨美

印刷—詠豐印刷有限公司

初版—刷—二〇〇二年七月十五日

初版四刷—二〇〇三年二月十七日

定價—新台幣二六〇元



行政院新聞局版北市業字第80號

版權所有 翻印必究

(缺頁或破損的書，請寄回更換)

Printed in Taiwan

ISBN 957-13-3706-4

The houses not visited...

漢寶德

說起來慚愧，我自學生時代就是最喜歡萊特作品的人，可是與本書作者成寒小姐比較起來，我是很對不起萊特的。

年輕時不知為什麼，我會對萊特著迷。今天想來，主要因為我是一個空間感取向的人。我雖然也重視造型，但對空間比較敏感，而萊特就是一位創造空間的天才建築師。他喜歡雕飾，不喜歡繪畫與雕刻，就是因為雕飾可以增強空間感覺。萊特看不起米開朗基羅，看不起所有的建築師，主要因為他是歷史上第一位清楚的為建築藝術定位的人，他認為建築是創造空間的藝術，其他都是次要、甚至不必要的，他的建築中從不掛畫。

著迷於空間，使我在造型為主流的建築界很不愜意。即使為此，我在自己的建築中，仍然盡量呈現空間，甚至以空間為主體來思考。空間的創造有時不免情境的塑造，很容易與文字連在一起，所以我真正喜歡的建築，都有些詩意，都是浪漫的。這些觀念追究到底，都發自萊特。

可是我卻沒有認真的、一一造訪萊特的重要作品。我只是走到哪裡，就看到哪裡。我所看到的第一件萊特，就是本書作者想看卻看不到的東京帝國飯店。後來聽說被拆除移走，很替萊特不平。自日本到舊金山，就看了有名的莫里斯商店。往芝加哥時，芝大校園裡的魯比之家。往紐約，看了古根漢美術館。中、西部的萊特，為成寒小姐受到感動的劇場，與東西

The houses not visited... 序

塔里耶森，都是後來旅行時順便往訪。直到今天，落水山莊還沒有親訪過，那是因為我沒有很專注的愛萊特。建築的天地太廣，時代的潮流變化太快了。物換星移，不知不覺間幾十年過去，年輕時想為萊特寫一本書的想法也消失於無形。

由一位建築師之外的作家來介紹萊特，再適當也不過了。成寒小姐的這本書，參考了專業著作與軼聞，具有親切的經驗，不是建築師所能寫得出來的。萊特本來就是眾人的建築師，不屬於建築界，他應該得到廣大群眾的讚美。

漢寶德

二〇〇二夏於世界宗教博物館

萊特狂的建築大師崇拜

李清志

不可否認地，法蘭克·萊特（Frank Lloyd Wright）與柯比意（Le Corbusier）可說是現代主義時代建築界最崇拜的兩位偶像人物。在那個大師的年代，人們擁戴著建築大師，試圖模仿大師戴圓框眼鏡、繫著花領結，他們熟記大師的名言，奉為設計生活的最高準則，並且相信這些大師的信仰必然帶領全人類進入美麗新世界。

但是今天的世界早已進入沒有大師的年代，建築英雄八方崛起，宣示著個人的口號，卻誰也不服誰，使得群眾落入一個無所適從的慌亂中。回想起大師的年代，那是一個完美的時代，是許多人懷念的理想世界；即使在今天，仍然有許多人帶著懷舊的心情，尋訪著大師的腳蹤，希望找回那個大師心目中的烏托邦。

對於美國人而言，萊特是他們心目中的民族英雄，因為現代主義時代，所有的建築大師都是從歐洲包浩斯學校空降至美國的，只有萊特是少數土生土長的美國英雄，因此美國人對於萊特的崇拜程度可以用「痴狂」來形容。我曾經開車到美國水牛城亂逛，心中也不知道要看什麼？到了市政資訊中心，隨口問了服務人員水牛城到底有什麼好建築？這位公務員竟然興致勃勃地說出一連串萊特所設計的住宅名稱，甚至拿出地圖畫出參訪的路線，可見這個公務員也是一位標準的「萊特狂」。

事實上，最有名的「萊特狂」應該算是達美樂披薩的創始人，他原本就是因為著迷於萊特的建築而進入密西根大學建築系就讀，後來卻因為經濟拮据而中斷學業，只得去賣披薩打工賺錢維生，想不到竟然靠賣披薩賺了大筆財富，甚至創辦了世界性的連鎖披薩外送店。賺了錢的達美樂老闆卻無法忘懷萊特建築的魅力，開始找來建築師為他設計建造具有萊特建築特色的總部辦公大樓，這座大樓沿襲萊特「草原式」建築的特色，狹長的屋形、加上扁平的寬大出簷，延伸在起伏的丘陵地上，這座「草原式」建築可說是最大型的草原式建築了。位於密西根安娜堡市（Ann Arbor）的達美樂總部，不僅是達美樂披薩的辦公建築，在其內部還有一座私人設立的萊特博物館，收藏有萊特建築的殘餘物件，以及萊特的手稿等等，是萊特迷另一個尋訪萊特蹤跡的好去處。

我雖然算不上是標準的「萊特狂」，但是畢竟是認真學過建築的人，因此不論是紐約古根漢美術館、芝加哥橡樹園的萊特舊居、聯合教會建築、芝加哥大學的羅比之家、以及洛杉磯比佛利山莊別墅、購物廣場，甚至加州馬林納郡市政中心等等萊特建築，我都曾經造訪過。我不得不承認大師的魅力是無以倫比的，當你親臨大師建築時，內心的感動油然而生，那種近乎宗教式的內心悸動，令人印象深刻。

萊特狂的建築大師崇拜

▶ 序



成 寒

美國亞利桑那州立大學（ASU-Main Campus）學士、英語教學碩士。由於唸書的緣故，曾經住過世界許多地方，從臺灣彰化、新竹、台北，然後到美國、歐洲。每到一處地方，就會看見不一樣的建築，有驚、有嘆、有視覺的喜悅，於是寫下這個人的建築遊記。

著 作：

《推開文學家的門》（天培文化、上海文藝、盲人有聲書、盲人點字書）

《留學美國求生術——留美必備實用手冊》（健行文化、上海文藝）

《躺著學英文——聽力從零到滿分》（時報文化、北京作家）

譯 作：

《林徽音與梁思成——一對探索中國建築的伴侶》（時報文化）

《流動的饗宴——海明威巴黎回憶錄》（九歌）

《小錯誤，大發明》（上海文匯、健行文化）

成寒網站：<http://www.chenhen.com>

封面 & 內頁設計：林麗華



世界花園

XB0048

Gabrielle van Zuylen 著

幽石 譯

定價：250元

從文藝復興以來，花園裡的迷宮便是人工與享樂的表現，是失樂園的再現，愛情與偶然的劇場：花園以其藝術與自然相抗衡，但也從自然中萃取組成元素，起先為王公貴族所獨享，進而成為公共散步區，遍及全歐，並演變為今日城市規畫的項目之一。

作者為專欄作家兼造園師，引領讀者進入西方世界最美的花園。



高第

XB0062

Philippe Thiebaut 著

陳麗卿 譯

定價：250元

從阿拉伯的東方風格到加泰隆尼亞的本土認同，從哥德式到理性主義、新藝術風格，從繁複的裝飾風到自然簡約的實用性，高第汲取各家流派菁華，融會成自己的建築語言，作品帶有神秘奇想色彩，深具律動感及有機體的視覺效果，創意獨具。高第以其天主教徒嚴謹的作風及完美主義者的性格，留給世人不斷的驚歎及珍貴的文化遺產！

高第就是高第，很難以傳統的歷史視角定位歸類，獨一無二也無可比擬！



漢寶德序 **The Houses not visited**

IV

李清志序 萊特狂的建築大師崇拜

VI

自序 追尋建築大師萊特的腳印

002

01 萊特之所以成為萊特

012

02 玩一場疊積木的遊戲

018

03 發跡芝加哥、練劍橡樹園

032

04 有機建築、草原風格、美國風格

048

05 閃亮的坡頂 沙漠的帳篷

064

06 消失的萊特

082

07 花磚、馬雅風、金字塔柱

094

08 瀑布上的房子

108

w

r

i

g

h

t

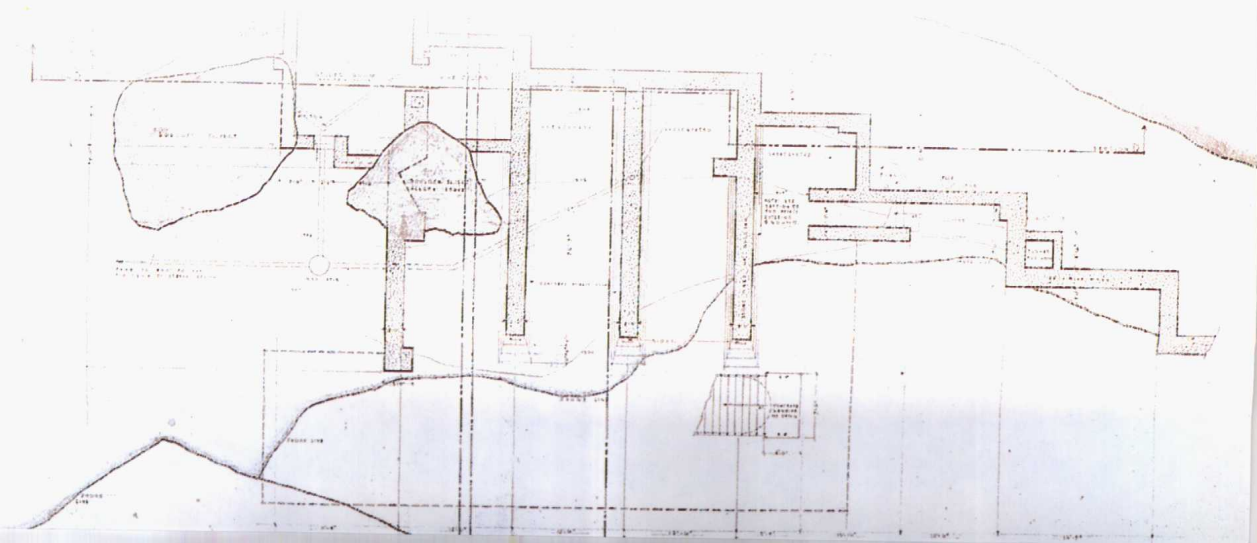
目次



09 蘑菇與風箏	126
10 圓圈、迴旋及貝殼	136
11 校園裡的大師建築	150
12 把建築搬進博物館裡	160
13 過去、科幻、未來派	166
14 癡狂一如霧和雪	180
15 再見，萊特	188
16 收藏萊特	194
17 參觀萊特建築&網站	206
18 現存萊特建築一覽表	214
19 書中建築人物及專有名詞	222

HWKTS/06

建築師即詩人 Architect as Poet



作者序



夜幕漸低垂，燈光亮起，甘米居音樂廳宛若一座從沙漠中升起的海市蜃樓。（蘇月玲攝）

0

追尋 建築大師萊特的腳印

建築是一項藝術傑作。

Architecture is a work of Art.

——萊特

夜幕漸低垂，路燈從遠處一排燃亮。沿著小徑行去，兩側燈柱呈連續弧形，上托一盞環中燈，像海浪一波又一波向前漫延伸展至小徑的盡頭。就在盡頭處，一座宛若沙漠中的紅褐色帳篷隱約浮現，恍惚間，我以為見到了海市蜃樓。

那種紅褐色即亞利桑那人口中的「沙漠玫瑰」(desert rose)，是沙漠特有的顏色。在州立大學所在地——天庇 (Tempe)，全城望去盡是這個色調。

那年秋天初抵美國念大學部，年紀還算小，仍是個充滿好奇的 College Kid，隨時以興味的眼光來探索周遭的世界。記得好像是開學的第二個周末罷，一位新認識的台灣男同學來電邀約：「禮拜六晚，甘米居音樂廳 (Grady Gammage Memorial Auditorium) 上演《孤星淚》，一道兒去看吧？」

節目在七點半開演，我們六點三刻出發。音樂廳遠在校園的另一角落，從學生宿舍間閒散著步，穿過寬廣的校園及教室大樓，直到眼前出現一大片滋潤碧綠的草地，環繞著紅色的音樂廳；沙漠中竟也長出如此茂密的青草，倒令我覺得驚奇。校園裡就是這片草地最綠。

甘米居音樂廳是建築大師萊特生前所設計，在他死後才完工的，紀念曾經任期十六年 (1933-1959) 的老校長甘米居 (Grady Gammage) 先生。

萊特到了晚年，對圓的外型格外鍾情，甘米居音樂廳就是他打破直線式的企圖；又如古根漢美術館、報喜希臘正教堂 (Annunciation Greek Orthodox Church) 及菲佛之家 (Bruce Brook Pfeiffer) 也是如此。音樂廳的上方，布帷式的裝飾及弧形天橋上的路燈，皆呈現繁複的花樣色彩。為了讓建築與附近的沙漠景觀融成一體，他設計了帳篷的造型，外漆沙漠玫瑰顏色，不由得讓人以為置身綠洲，美中帶有嚮往。

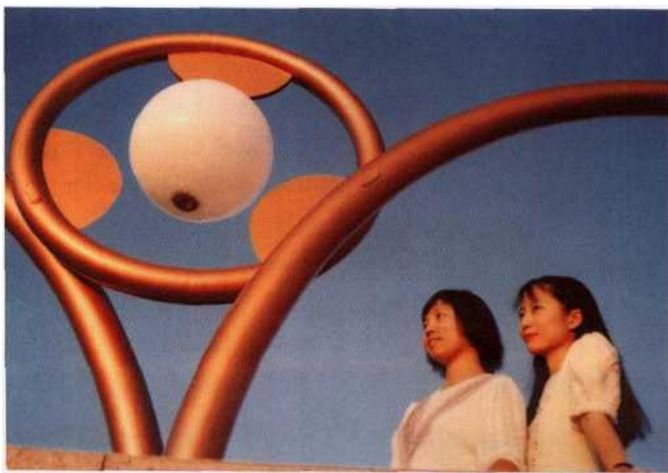
後來我念完了大學，返台，又回母校念研究所，前後多年的光陰，我

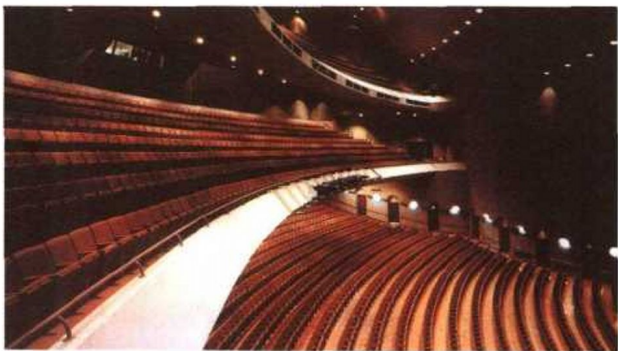
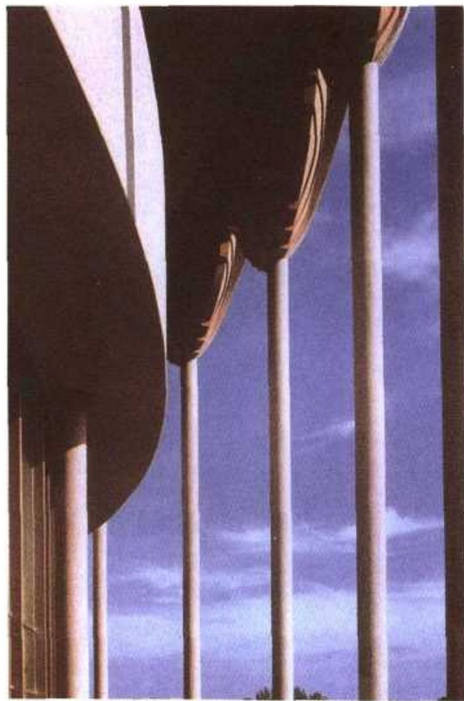
幾乎是在亞利桑那成長的。那些年，進出甘米居音樂廳不知多少回，曾經在那兒欣賞音樂劇《歌劇魅影》、《貓》、《孤星淚》；也聆聽過小澤征爾指揮的波士頓交響樂團、布拉格交響樂團的演奏；布雷希特《三便士歌劇》、普希金的芭蕾舞劇《尤金·歐涅金》、阿根廷探戈舞、西班牙佛朗明哥舞……。在沉重枯燥的課業夾縫中像一段清涼小憩，讓我很快恢復了埋頭啃書的勁。

回顧我的青春歲月，有多少美好時光消磨在那兒啊！

大學時代曾和同學一道兒開車到猶他州鹽湖城旅行，造訪摩門教總壇，緊鄰著橢圓形、圓頂的摩門大會堂（Mormon Tabernacle），入內參觀，對這座建築的音響效果感到驚嘆。室內沒有擴音器，也沒有麥克風。有人在台前表演一根針掉下去，我站在最後面、距離三十五公尺遠，竟可清晰聽見針撞擊到木質地板的聲音。接著，那人又再度表演撕報紙的動作，剎那間，尖銳的撕裂聲有如響在我的耳際。這個經驗，真令人難忘。

甘米居音樂廳天橋上的燈柱呈連續弧形，上托一盞環中燈。（張陽 攝）





我想，萊特應該是很懂得建築聲學。在古希臘羅馬時代，十分盛行半圓形露天階梯劇場（amphitheater），地點選在山坡、風勢較弱的地方，能容納數千人。當時完全沒有擴音器，聲音卻能傳送至每一個位置。

因為人是用兩個耳朵聽聲音，而非只有一個聲源和一個接收點的關係。兩耳間相距近二十公分，而造成聲音的時差、強差和頻

左、上：甘米居音樂廳有八層樓高，三千個座位，分成三層，最遠的位置距舞台僅三十四公尺。內部呈弧形，尤其是二樓的碗底形包厢懸壁式凸出，讓聲音均勻環繞著包厢，迴響至最遠的座位。加上天花板，從舞台至最遠端，連續潑灑塊狀的混凝灰泥，讓音效傳達更佳。

下：建造過程中的甘米居音樂廳。（Arizona State University 提供）