

法兰西思想文化丛书

*

BIBLIOTHEQUE

ANCE

DIEU, LA MORT ET LE TEMPS

Emmanuel Levinas

艾玛纽埃尔·勒维纳斯著

上帝·死亡 和时间

余中先译

生活·读书·新知 三联书店

BIBLIOTHEQUE DE FRANCE

法·兰·西·思·想·文·化·丛·书

DIEU, LA MORT ET LE TEMPS

上帝·死亡和时间

艾玛纽埃尔·勒维纳斯 著

余中先 译

凡·德·格·新·知 三联书店

图书在版编目(CIP)数据

上帝·死亡和时间/(法)勒维纳斯著;余中先译. —
北京:生活·读书·新知三联书店,1997.4

(法兰西思想文化丛书)

ISBN 7-108-00989-7

I. 上… II. ①勒… ②余… III. ①死亡哲学②时空观

IV. B086

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (96) 第 24124 号

- 丛 书 名 法兰西思想文化丛书
书 名 上帝·死亡和时间
作 者 [法]艾玛纽埃尔·勒维纳斯
由 雅 克·罗朗(Jacques Rolland)
整理文稿,作注并写序
译 者 余中先
丛书主编 杜小真 罗芑 孟华(以姓氏笔划排列)
责任编辑 倪 乐
装帧设计 宁成春
出版发行 生活·读书·新知 三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号)
邮 编 100010
经 销 新华书店
排 版 北京新知电脑印制事务所
印 刷 北京博诚印刷厂
版 次 1997 年 4 月北京第 1 版第 1 次印刷
开 本 787×1092 毫米 1/32 印张 9.875
字 数 176 千字
印 数 0,001—7,000 册
定 价 15.80 元

《法兰西思想文化丛书》总序

法兰西使人发现她是这样一个民族，人们可以凭藉精神与情感——犹如凭藉种族——归属于她。

——勒维纳斯《困难的自由》

法兰西之独特魅力源于她的灿烂文化。当今西方文化学术领域诸多重要思潮及流派均可溯源于法兰西。故欲了解西方文化、促进中西文化沟通，不可不对法兰西文化作深入、中肯的研究。然而，当代法国诸多文化学术重要作品于国内介绍甚少，更因所译作品多系英、德文转译，有碍读者对原作之正确理解与认识，甚而造成某些理论不实与失误。故有组织、有计划地进行法语学术著作的译介，确是当务之急。

北京大学中法文化关系研究中心组织翻译《法兰西思想文化丛书》，意在向广大读者译介法兰西文化学术精品，促使法兰西文化学术译著规模化、系统化。丛书所选，以当代法国名家名著为主，从文化角度收入当代法国哲学、社会学、宗教、人类学、历史、文学理论和文学批评、比

较文化与比较文学等领域的优秀代表之作,分五个系列编辑。企盼《丛书》能够成为既具学术品位又具普及性的书库,有助读者凭藉精神与情感感受法兰西文化,实现中法文化学术之真实、深入而持久的交流与对话。是所望焉。谨为序。

北京大学中法文化关系研究中心

告读者

人们将在此读到的作品，是艾玛努埃尔·勒维纳斯于1975—1976学年开设的两门课程的讲课记录稿，这是勒维纳斯在索尔邦的巴黎大学所讲的最新的课程。一门课在10时到11时讲，另一门课12时到13时讲，都是在星期五上课。两门课在时间上的这种接近就如同它们哲学上之接近的具体化。某些注意必须在此提醒，其中一些还将在这卷书的后记中再此提及并得到明确解释。

两门课的接近可以由以下的事实得到解释，如果说，一门课选择了与死亡以及时间相交叉的主题，而另一门课则质问了上帝之名这一“过分之词”，那么，两门课都在哲学家的解释之线条中触及到了萦绕在他思想深处的问题：被理解成伦理关系的人际关系。正是从这一点出发，人们刚刚命名的三个概念在作者的文字作品中成为了问题，并在这里确定了两门课程中话语的渐进。可以说，尽

管它们并未由哲学家本人撰写下来,但它们可以并应该被当作是他作品整体的一个部分。总之,让我们明确地说,它们属于那样一种方法(在人们谈到一个画家的创作方法之意义上),自从《整与无限》(1961)发表之后,这一方法就立即得到公开,并在其后的一些作品中找到了从哲学上说最最令人震惊的表达,尤其是在那部锐利而又无畏的《别样的存在,或本质之外》(1974)中,还有在一些更短的论文中,它们中的绝大多数都收入在《论来到思想中的上帝》(1982)中¹。读者有权知道(正如莫里斯·布朗肖[Maurice Blanchot]所说的,这是方法论的诚实的问题),这两门课程应该在它们和这一阶段作品的十分紧密的联系中得到研究。

这是应该研究的课程,我们先在这一点上停留一下。首先要强调一下,在这个版本中,我们不得不小心翼翼地保留着它课程的特点(包含有日期的标明、一堂课接着一堂课的重复、时不时的概括、简述和离题、在《上帝与本体论—神学》那门课的情况中,还有不知疲倦的问题的反复),因为它们已经构成了勒维纳斯教授哲学教学的稀有特征之一。然而,我们不要想象这一“口头教学”会包含某种根本的新颖性,不要想象它就像柏拉图(Platon)的方式那样,我们知道,在柏拉图的教学,人们假设有一种口头“秘传的”学说,它跟文字作品的传统所传达给我们的“公开传授的”学说大相径庭。不,勒维纳斯的情况倒是更接近于胡塞尔(Husserl),勒维纳斯

认为，他的未发表作品与他公开出版的作品相比，不会带来任何新的东西²。但是，我们要立即注意到，写在前面提及的书中和论文中的同样的思想，可以在这里找到。当人们跟一个对言语问题和语言的奇妙同样认真关注的思想家打交道时³，同样的思想会别样地来说，而这并非没有什么意义——当人们想起海德格尔(Heidegger)时，这会引起人们的吃惊，在海德格尔那里，很难或者说几乎不可能区别什么是书本，什么是课程，或者，当人们要想回忆起一个题目时，人们会想不起这是一篇论文，还是一次讲座。

别样地来说，对！——但是，是双倍的别样。因为，我们必须提醒读者，在他们投入到这本书的书页中之前，必须告诉他们两门课之间有差别的东西，尽管两者是那么的接近，有时候似乎彼此还进入到竞争之中。每一门课都提出、再提出、重提、重复他人之问题，作为向在另一人的面目之中的我提出的问题：这是作品之中心本身。但是，第一门课这般做是为了仔细陈述两个概念——死亡，时间——当它们成为概念，并且当哲学攫住了它们时，它们的生硬程度被削弱了；随后，它们又随着黑格尔(Hegel)，尤其是随着海德格尔而回来，作为首要的问题提出来，迫使某些人去思想，和勒维纳斯不同，海德格尔主义者不承认这些人为哲学家：他们中有克尔恺郭尔(Kierkegaard)、罗森茨维格(Rosenzweig)、布伯(Buber)、柏

格森 (Berg-son)*, 以及某些别的人。所以, 课程在绝大部分情况下是以哲学中传统的对话形式进行的, 也就是说, 以第一人称与各个哲学家对话, 而每一个都在他本身的(姓名)中得到接待。在勒维纳斯那里, 情况是例外的, 作为教授, 他主要是想教哲学史, 但是, 作为作家, 他把这一历史看作言下之意, 而丝毫不与他的对手“交谈”(在此不妨借用第二门课程中的一个惊人的表达)。第二门课程着力于一个唯一的概念——彻头彻尾的唯一! 而且对任何的哲学而言, 都是所有概念中的最高者——上帝。海德格尔(仍然是他)懂得为人们显示出, 他使这一概念的思想脱离了它本身的使命, 脱离了它真正的归宿。它无与伦比地存在——但是, 它如此地存在, 以至它隐藏了存在以及由存在所包藏的问题; 最高存在者(summun ens)——按照古典的或传统的名称——但是, 它以它整个的至高无上, 压碎了或遮蔽了本质(esse), 或者 εἶναι。当然, 勒维纳斯回答。但是, 一个问题提了出来: 在这一游戏中谁输了? 存在吗? ——或是上帝? 如果说海德格尔顽固地证实第一个答案是正确的话——勒维纳斯则努力质问第二种或然性。从某种方式上说, 他是作为一个开拓者; 因为, 如果说哲学经历了某些“闪光的时刻”(这一表达出现在

* 克尔恺郭尔 (1813—1855), 丹麦宗教哲学家, 被认为是存在主义创始人。罗森茨维格 (1886—1929), 德国犹太神学家、存在主义者。布伯 (1878—1965) 德国犹太宗教哲学家。柏格森 (1859—1941), 法国哲学家。

本书的随文注均为译者注。

《别样的存在》的第10页上),上帝像个谜一样地在其中闪烁,那么,来源于希腊的哲学尤其喜爱背叛它,把它当作一种**基础**——把它当作**那基础**。从此,这第二门课并不用对话,或者以交谈的形式引导它的进程,它以勒维纳斯在他的“书写教学”中的方式,转向于哲学史,他尤其展开发挥,或者寻求如何坚实地陈述这一**唯一**的问题。在**唯一**面前,与**唯一**面对面!

这同样也解释了,两门课程要求各自有自己的一系列本质不同的注解。对第一门课而言,必须从根本上标明、确定勒维纳斯就无限问题与之交谈的各思想家的话语——以至于能够将它们一一归还到他们的名下。对第二门课来说,问题首先在于阐明这一耐心的**思想练习**的某些纽带、转向、停顿、闪光:发问。我们仍然必须警告读者(始终在一种“语文学之诚实”的烦心中,这一次,我们可以想到尼采[Nietzsche],或者不妨要一次事后小聪明,想到格尔绍姆·绍勒姆[Gershom Scholem]),这是在他的全部作品中最最冒险、恐怕也是最最困难的论文之一——《上帝与哲学》⁴——的一种**别样的说法**。

最后,我们还要说一句话,对那些曾从勒维纳斯那里学到什么叫**专有名词**的人来说,这句话是十分必要的。全靠某些朋友的帮助,我们的这本书才有可能出版,他们把自己的笔记借给我,有时候甚至要补上自己的记忆——并且抽出必要的时间给予帮助和建议。在此,我们特地面

对面地——表达深深的谢意，他们是：阿兰·大卫(Alain David)、哈里塔·瓦拉瓦尼迪-威布朗(Harita Valavanidis-Wybrands)、弗朗西斯·威布朗(Francis Wybrands)、玛尔莱娜·扎拉德(Marlène Zarader)。

雅克·罗朗

注 释

- 1 我似乎觉得，雅克·德里达(Jacques Derrida)作为勒维纳斯的最初的读者，就像勒维纳斯作为胡塞尔的最初的读者(请见本书后记)，他的哲学洞察力和敏锐感并没有搞错，德里达对《全体性与无限》发表之后随即开始的这一“转折”的性质和重要性没有看错。我很愿意拿出证据——或者，至少可以说迹象——那篇“关于艾玛努埃尔·勒维纳斯的思想”的重要论文——《暴力与形而上学》(从1964年起发表于《形而上学与伦理学杂志》[第3和第4期])——的第一个注解的最后几个词：“这一论文的写作是在艾玛努埃尔·勒维纳斯的两篇重要作品发表之后：《他人之踪迹》(载《Tijdschrift voor Filosofie》，1963年9月)；以及《涵义与意义》(载《形而上学与伦理学杂志》，1964年第2期)。”(现在可见《书写与差异》，巴黎，色伊出版社，1967年版，第117页。)
- 2 **新**的一词本着勒维纳斯给予它的意义在这里运用：它指前人对此全然不知之物，即使通过预料，也什么都不知之物；它指脑子里连想都没有想过之物。
- 3 第二门课程几乎在每一行都要提出言语的问题，理查德·A·科恩(Richard A. Cohen)在他翻译的《时间与他人》的

序言中说,言语是基础,在言语中可以寻找《别样的存在》的发问,他没有说错(见《时间与他人》,匹茨堡,迪凯纳大学出版社,1987年)。至于语言——且不说希伯来语、俄语或德语——我只想谈,梅洛·庞蒂(Merleau-Ponty)在《符号》(巴黎,Gallimard 出版社,1960年,第99页)中的一句话常常使我觉得,它写出来似乎是为了命名勒维纳斯与法语的关系:“这就仿佛,它(语言)是为他(作家)而制造出来,而他也是为它而存在的,就仿佛说话的使命——他通过学习语言,是专门为担当这一使命的——就是他本人,恰恰就像是他自己的心跳,就仿佛被创立的语言在向生存呼唤,呼唤着和他一起的一个可能。”如何还能更好地说出《别样的存在》的语言!

- 4 1975年发表于《新商业》中,后收入在《论来到思想中的上帝》中,(巴黎,Vrin 出版社,1982年)。

目 录

1	告读者
1	死亡与时间
1	最初的疑问 1975年11月7日
7	对死亡,我们知道些什么? 1975年11月14日
12	他人之死与我之死 1975年11月21日
20	一个不得已的过渡:海德格尔 1975年11月28日
26	此在之分析 1975年12月5日
33	此在与死亡 1975年12月12日

- 39 死亡与此在的整体性
1975 年 12 月 19 日
- 43 作为时间之起源的向死而生
1976 年 1 月 9 日
- 47 死亡、忧虑与恐惧
1976 年 1 月 16 日
- 51 从死亡出发所设想的时间
1976 年 1 月 23 日
- 56 在海德格尔之内：柏格森
1976 年 1 月 30 日
- 60 根本性的问题，在海德格尔对立面上的康德
1976 年 2 月 6 日
- 66 康德之阅读(续)
1976 年 2 月 13 日
- 72 如何设想虚无
1976 年 2 月 20 日
- 77 黑格尔的回答：《逻辑学》
1976 年 2 月 27 日
- 84 《逻辑学》的阅读(续)
1976 年 3 月 5 日
- 87 从《逻辑学》到《现象学》
1976 年 3 月 12 日
- 94 《现象学》的阅读(续)
1976 年 3 月 19 日

99	死亡的轰动,从黑格尔到芬克 1976年4月9日
103	关于死亡的另一思想:从布洛赫出发 1976年4月23日
109	对布洛赫的阅读(续) 1976年4月30日
113	对布洛赫的阅读(续完),走向总结 1976年5月7日
120	从时间出发设想死亡 1976年5月14日
128	作为结论:依然提问 1976年5月21日
135	上帝与本体论神学
135	从海德格尔开始 1975年11月7日
142	存在与意义 1975年11月14日
149	存在与世界 1975年11月21日
156	从伦理学出发想到上帝 1975年12月5日

162	同一个与另一个
	1975 年 12 月 12 日
170	主体—客体之相应关系
	1975 年 12 月 19 日
177	主观性的问题
	1976 年 1 月 9 日
182	康德和超验理想
	1976 年 1 月 16 日
187	作为言说的涵义
	1976 年 1 月 23 日
191	伦理学上的主观性
	1976 年 1 月 30 日
195	超验性,偶像崇拜与世俗化
	1976 年 2 月 6 日
201	堂吉诃德,中魔与饥饿
	1976 年 2 月 13 日
208	如同无序的主观性
	1976 年 2 月 20 日
214	自由与责任
	1976 年 2 月 27 日
220	作为本体论之出路的伦理关系
	1976 年 3 月 5 日
227	责任心的不寻常
	1976 年 3 月 12 日

233	言说的真诚性 1976年3月19日
239	无限之荣耀与见证 1976年4月9日
243	见证与伦理学 1976年4月23日
248	从意识到先知先觉 1976年4月30日
254	失眠之礼赞 1976年5月7日
260	经验之外：笛卡儿的无限之概念 1976年5月14日
267	一个“超群到不在场”的上帝 1976年5月21日
278	后 记