

l e t t e r s

128

法国大学 128 丛书

杂闻与文学

弗兰克·埃夫拉尔 著
谈 佳 译

天津人民出版社

TIANJIN PEOPLE'S
PUBLISHING HOUSE

杂 闻 与 文 学

[法] 弗兰克·埃夫拉尔 著

谈 佳 译

天 津 人 民 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

杂闻与文学/(法)埃夫拉尔著;谈佳译. —天津:
天津人民出版社, 2002

(法国 128 丛书)

ISBN 7-201-04229-7

I. 杂… II. ①埃…②谈… III. 文学研究
IV. I05

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 073936 号

天津人民出版社出版

出版人:赵明东

(天津市张自忠路 189 号 邮政编码:300020)

邮购部电话:(022)27307107

网址:<http://www.tjrm.com.cn>

电子信箱:tjrmchbs@public.tpt.tj.cn

唐山新华彩印厂印刷 新华书店发行

*

2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月第 1 次印刷

787×1092 毫米 32 开本 5.375 印张

字数:97 千字 印数:1-5000

定价:12.80 元

出版说明

“法国大学 128 丛书”，是法国“威望迪传媒集团”下属“大学教育出版社”出版的一套面向法国大学生的学术前沿普及性丛书。其内容涉及当今西方人文社会科学的各个领域，至今已出版了上百种，为法国读书界所关注，尤其受到大学生的喜爱。之谓“128 丛书”，盖因法文原版书每本篇幅均为 128 页而得名。

本着注重新知、开阔视野的宗旨，我们从法文原版书中精心选编了中译本“128 丛书”第一辑，并将陆续推出第二辑、第三辑……以满足读者的阅读需求。

“但杂闻……

也是事实。”

阿尔弗雷德·雅里(Alfred Jarry)

引 言

故事、民歌、叙事小诗，诗歌、戏剧作品、短篇小说、侦探小说和小说往往从杂闻专栏中汲取创作素材。所谓杂闻，就是一些无法被分类、触犯了某一规则、脱离常理的事件。19世纪的埃米尔·左拉(Émile Zola)、埃米尔·加博里奥(Émile Gaboriau)、费利克斯·费内翁(Félix Fénéon)，20世纪超现实主义作家让·热内(Jean Genet)(《女仆》中的帕潘姐妹)、玛格丽特·杜拉斯(Marguerite Duras)(《英国情人》以及关于格雷戈里事件的文章)以及其他侦探小说作家，都曾从杂闻故事中获取灵感，杂闻的魅力可见一斑。杂闻建立在一些定型的人物和背景之上，它所呈现出的持久性和普遍性，使它能够更好地适应文学。杂闻在脱离了新闻背景后，被文学所特有的距离效果和唯美方式所充实、抬高。于是杂闻故事获得了一种隐喻、典型的特征，使它往往更近于神话故事。

竞争与交流

本书前两章力图展现杂闻与文学之间的关系。如果从杂闻的定义以及16世纪为起点的发展史出发，可以发现杂闻与

文学间确实存在着一种竞争。新闻体文章与侦探小说、短篇小说和戏剧等体裁间的相似性可以被视为产生这种竞争的原因。作为面向大众、介绍流血事件的专栏,杂闻在 19 世纪展现出与侦探小说在主题与社会学方面的一些类同。从另一方面来看,杂闻内容的简洁、手法的凝练以及文本间的独立性与短篇小说的诗学更为相近,费利克斯·费内翁的《三行短篇小说》便体现了这一点。同样,杂闻戏剧化的表现方式从不少角度都对应了戏剧中的美学。相反,如果从文学角度以及各种不同体裁的异质作品出发(斯丹达尔的《红与黑》、勃勒东的《狂爱》、勒克雷齐奥的《巡视与其他故事》),将会发现作家对杂闻的利用采取了不同的方式。它可以成为一篇改变作家创作方向的前文本,比如德拉马尔事件对福楼拜创作《包法利夫人》的影响。它也可以成为文学作品中的一个组成片段,比如《红与黑》中前几章里就提到了路易·让雷尔的伏法。杂闻构成虚构创作不可分割的一部分,其极为暗语化的叙述文章能够解决叙述方面的一些问题,制造真实效果(侦探小说),并且产生意义效果。无论是被引用、以批判的方式加以评论,还是被戏谑地模仿、搬移,来源于现实的杂闻故事都呈现出一些文本关系类型。

含义问题与现实问题

社会新闻所以能施加蛊惑力量,是因为它所介绍的日常状况和事件是不可预见的。罗兰·巴尔特认为:“这是一方含糊不清的区域,在这里作为符号的事件被充分经历,但符号的内容却并不确定。”(《文学评论》Essais critiques),杂闻有助于读者抛开责任,放弃对故事含义的思索。相反,对作家而言,

可以进行各种解释的杂闻文章,能够引发对偶然、命中注定以及命运的思考。在其无足轻重、荒诞离奇或平淡无奇的外表下,杂闻提出了人类本性与人类命运的问题,与此同时,它展现了死亡、暴力、性、法律及对法律的违抗。那么这些偶然、极端事件却展现了非同寻常、闻所未闻的现实,对这些故事应当赋予何种含义呢?在加缪、杜拉斯以及罗伯-格里耶的作品中,杂闻以带有空隙、沉默与空白的不完整故事出现,杂闻故事的含义因而便落空了。而另外一些作家看到了其中的客观偶然的必然性、一种极限经历的机会,或是梦幻语言特有的意外联系,因此他们在作品中抬高了杂闻的价值。涉及边缘地带,使展现另一种反常的现实的杂闻具有了一种意义,并从伦理与美学的角度,拥有了一些隐匿的潜力。继查理·富尼埃(Charles Fournier)之后,超现实主义者们又从杂闻中发掘出开创一种与既定秩序相对立的伦理的可能性。

在文学作品中引用杂闻,这种现象会引发对小说虚构与实际真实间关系的思考,提出真实性与现实性的问题。在侦探小说中,对现实性的追求会将语言变成对所抄录的现实进行的一种模仿式的描述。但与此同时,叙述仿佛与它所探索的真实产生了一种距离。因此作家致力于展现真实世界的复杂与矛盾,而不是将文章填满指向效果,借此映射真实。当通常是耸人听闻的事件,引发推测其深层结构之时,在现实突然发生骤变之时,在时事将我们的注意力吸引到一些来自社会底层的事件,并超越了现实性之时,确定这一时刻。无论是斯丹达尔还是迪迪埃·达南思科斯(Didier Daeninckx),在他们看来,表面轶事性的犯罪,往往揭示了社会-经济底层,意识

形态领域,以及犯罪成为可能的历史背景。文学虚构融入了杂闻中的事件内容,以便赋予它一种隐喻或象征意义。于是,勒克莱齐奥(Le Clézio)在《巡视与其他故事》(La Ronde et autres faits divers)的短篇小说中便利用并充实了《尼斯晨报》(Nice - Matin)的一些平庸、无意义故事的贫乏资料,同时将特殊转为普遍,将个别化为典型,从真实过渡到神话。而吉勒·德·哈伊(Gilles de Rais)、维奥莱特·诺齐埃(Violette Nozieres)及帕潘(Papin)姐妹的罪行,则演变为风格迥异的作家们的创作操练场所,比如于斯曼(Huysmans)、勃勒东(Breton)、萨特(Sartre)、巴塔耶(Bataille)、热内(Genet)或图尼埃(Tournier)。

有关文学

作家所要面对的含义与真实性的问题,总是与语言和文学方面的一系列问题相应而出。正是与缩减、独白式、封闭的新闻体语言相比,一种伦理与美学紧密相连的写作方式才初现含义。比如在勒克莱齐奥的作品中,美学手法就建立在一种伦理责任性之上,这种责任在将现实转变得更易理解之时,促使人们辨识现实世界。写作在反抗社会机器的压制,对抗社会文明中的遗忘可能的同时,应当保留一些受辱经历的痕迹,并给予倍受命运折磨的人表达心声的机会。

与一种阅读和写作的副文本模式相连的杂闻,被作者回状嵌套(mis en abyme“小说套小说”)在作品中,引发作家开创一些新式写作策略。超现实主义的拼合手法,创作剪辑中神话与故事的融合(维纳维尔 Vinaver 的戏剧),弗朗索瓦·邦(François Bon)创作的《一则故事》(Un fait divers)叙述中的复调,都反映了作品是如何根据杂闻构建起来,又是如何背离于它的。

目 录

引言	(1)
一、杂闻的定义与发展史	(1)
1. 杂闻定义试述	(1)
1.1 一种主题性分类	(1)
表明一种选择	(1)
意味深长的事件与平淡无奇的事件	(2)
繁杂还是统一?	(3)
1.2 杂闻的结构	(7)
独立性	(7)
因果关系与巧合关系	(7)
叙述手法	(9)
1.3 空间与写作	(11)
1.4 心理学功能	(14)
1.5 杂闻中的社会学	(17)
2. 杂闻的发展史	(20)
2.1 散播文学	(21)
2.2 19 世纪报刊业的腾飞	(26)
2.3 19 世纪的犯罪文化	(30)

2.4 当今杂闻	(33)
二、从杂闻到文学故事	(35)
1. 杂闻与某些文学形式的相似性	(36)
1.1 侦探小说	(36)
主题相似性与结构差异	(36)
出现在侦探小说中的杂闻	(38)
1.2 短篇小说	(40)
1.3 戏剧	(42)
悲剧与悲惨	(42)
戏剧性	(45)
2. 文本间转换的方式	(48)
2.1 互文性	(48)
2.2 副文本性	(51)
2.3 元文本性	(53)
2.4 超文本性	(57)
喜剧体	(57)
严肃体	(61)
《红与黑》中的搬移	(63)
三、面对符号的不确定性	(68)
1. 一种明显的但不可理解的必然性	(68)
1.1 漏缺文本	(68)
1.2 模棱两可的文本	(71)
介于小说性与神话性之间	(72)

本源的奥秘	(73)
介于现实与虚构之间	(74)
1.3 多义文本	(76)
2. 贬值:否定含义	(78)
2.1 无理由与荒谬性	(78)
2.2 对杂闻含义的回收	(80)
2.3 小说的结构分解	(82)
3. 超现实主义对杂闻的抬高	(86)
3.1 梦想、疯狂与欲望	(86)
3.2 客观偶然	(90)
3.3 拼合写法与杂闻	(93)
四、从现实到传奇	(97)
1. 超越现实主义	(97)
1.1 作为现实主义文学元素的杂闻	(97)
1.2 对现实的思考与理解	(99)
带有隐喻意味的现实	(99)
斯丹达尔与福楼拜作品中的现实问题	(101)
莫泊桑对真理的研究	(103)
现代小说中的杂闻故事	(105)
1.3 对现实的描写及写作的现实性	(107)
2. 从独特到神话典型	(111)
2.1 反对戏剧性	(111)
2.2 神话般的杂闻	(113)

2.3 勒克莱齐奥的悲剧写作法	(116)
3. 罪案神话	(119)
3.1 犯罪的幻想性和无意识性	(119)
3.2 几起神奇罪案	(121)
吉勒·德·哈伊(Gilles de Rais)残害儿童案	(121)
维奥莱特·诺齐埃(Violette Nozière)杀害 父母案件	(122)
帕潘(Papin)姐妹的罪行	(123)
罗伯特·祖考	(126)
五、语言与文学方面的问题	(129)
1. 文学的伦理及美学	(129)
1.1 新闻谎言及小说真实	(129)
1.2 一种记忆式的写作	(131)
2. 从臆断言论到悖论	(136)
2.1 反对惟一观点	(136)
2.2 向着复调发展	(140)
3. 从副文学到文学	(142)
3.1 不同的写作手法	(142)
3.2 不同的阅读方式	(146)
4. 介于文档与文学间的杂闻	(148)
结论	(151)
参考书目	(153)

一、杂闻的定义与发展史

1. 杂闻定义试述

1.1 一种主题性分类

表明一种选择

杂闻并不仅指事件本身,它还包括叙述事件的新闻以及报道事件的报刊专栏。实际上,杂闻的本质是被传播,供千百万市民看、闻、读。出自家庭或私人范畴的某一事件、态度或行为却能跻身报刊文章的行列,对此该如何解释?选择某一事件使其转变为报刊故事的标准取决于事件本身:极为罕见或是新兴事物(第一位“代孕母亲”)以及与之相反的老调重弹(穆斯林的面纱),临近规则(特别是一些地区报刊,它们尤为关注某一区域发生的事件),“当事人”的特点(显赫的地位、年龄等等),总之,能够产生某种影响的诸多因素均可视为选择标准。同样对事件的选择也会受到一些外部因素的影响,比如杂闻主人公对媒体言论的把握能力,时事背景(整体新闻的重要性或相反新闻处于淡季),与其他夸大事件耸人听闻的报刊的竞争。当然,记者与编辑自身的主观性也不容忽视,因为编辑会根据自己的心情、喜好或是政治、宗教观点进行选择。

杂闻专栏并不是反映事实,而是将事件进行组织、使其成形并加以叙述。阿尔弗雷德·雅里(Alfred Jarry)在《野鸭》(Le Canard sauvage)(1903)的《杂闻》一文中,就特别突出了这种主观性,“他(读者)更喜欢连载小说,但是杂闻真的不同于小说吗?至少它也是凭借记者们出色的想像力编造出来的新闻。如果记者们等到事件发生后才进行报道的话,他们的报纸恐怕要到后天才能出版了。”(518页)

意味深长的事件与平淡无奇的事件

根据《报刊术语汇编》(Le Glossaire des termes de presse)的解释,具有政治、经济、社会、文化意义的新闻与包括“事故,不法行为或不能被划为任何新闻类别的社会生活琐事”的杂闻是两种不同的新闻类别,两者间的区别体现为“意味深长”的事件与“平淡无奇”的事件之间的一种对立。与能够载入历史进程的具有意义的事件相比,杂闻就显得平淡无奇、无关紧要了。杂闻没有普遍意义,它们更加关注那些对社会运转不会直接构成关键影响的个人主体;但是对这样的划分还需要加以细致的区别。因为某些日常专栏中的故事可能会得到一种扩展,在某些背景条件下被展开而赋予了一种意义。于是它们上升至社会事件的行列,成为国家的核心问题。比如,在变为政治事件之前,对军官德雷福斯的初审看上去和一般的刑事案件并无二致。而曾经被当做杂闻报道的血液感染事件,则由于受害者们的集合并结成组织而演变为一起政治事件、一个哲学问题。1996年8月,将无证人士驱逐出圣-贝尔纳教堂的行为在政治和社会上均产生了明显震动。在多米尼克·加利法(Dominique Kalifa)看来,由犯罪事件引入社会关系

中的暴力能够形成一种标记、一种顺应历史的方式。暴力将生存问题以及个人在社会秩序中的地位问题摆在人们面前的同时,就成为了一种“典型事件,一种人们突然间开始创造历史所使用的证明自我的工具”。^① 比如 1757 年达米安刺杀了国王路易十五,这便是一起使人民象征性地进入了历史的典型的弑君案。这位王室仆人所犯下的罪行,成为新思想影响下正在发展的人民渴望的征兆。

杂闻故事中昙花一现的时事内容被载入历史,这个过程是可能的。逆推一下,某些小事件形成了贯穿整个社会的无形运动的征兆。维克多·雨果的《悲惨世界》中《1817 年》一章便杂乱地穿插了当年发生的重大事件或与小事故,借以展现那个年代不协调的一面,比如下面这起罪案,“巴黎最新的骇人消息是杜丹的罪案,杜丹曾把他兄弟的脑袋丢在花市的水池里”(144 页)。雨果反对将事件进行主题性分类,以及根据事件意义的大小对新闻进行等级化。“这些特点历史几乎全部忽略了,那也是无可奈何的事,因为实在记不胜记。可是这些小事(我们原不应当称之为小)都是有用的;人类没有小事,犹如植物没有小叶,世纪的面貌是岁月的动态集成的。”^②

繁杂还是统一?

杂闻一词中与名词相连的形容词“杂”,表明赋予杂闻一

① D. Kalifa, *L'Encre et le Sang. Récits de crime et société à la Belle Époque*, Fayard, 1995. 《墨水与血水》。《美好时代社会与罪案故事》,法亚 1995。

② *Les Misérables*, Garnier - Flammarion, tome 1, 1967, p.148. 《悲惨世界》,加尼耶 - 弗拉马里翁 第一部,1967,148 页。

个主题内容的困难程度。这涉及到一种分类活动,也就是将新闻分门别类地划分给不同专栏,所以这个词需要用否定来定义。罗兰·巴尔特(Roland Barthes)把它视为一种“极为可怕”的新闻:“社会新闻属于一种不可归类的类别,它是一些未成形的新闻构成的无条理的废物;其本质是否定的,只在那种无名的、不属于任何已知类别(如政治、经济、战争、戏剧、科学等)的地方存在。”因为,杂闻看来并不属于任何时事,它既非政治,又非经济;既非社会,又非文化。《19世纪拉鲁斯大字典》(Grand dictionnaire Larousse du XIX siècle)给出的定义将杂闻专栏比做一个收集各种杂乱无章故事的大杂拌。“在这个专栏中,报纸颇具艺术性地收集,并定期发表各种各样世界上所流传的新闻:小丑闻、车祸、可怕的犯罪、殉情、从六层楼上跌落的屋面工、持枪抢劫、蝗灾或蟾蜍成灾、海难、火灾、洪水、离奇探险、神秘绑架、死刑的执行、恐水症、食人肉、梦游、嗜睡症等等。其中拯救行动占据了很大的比重,而大自然呈现的奇异现象则更是不同凡响,比如双头小牛、一只4000年的老蟾蜍、从腹部被分开的连体双胞胎、长着三只眼睛的孩子、奇特的小侏儒……”该专栏展现的是一个不合惯例、稀奇古怪、奇异非凡的世界,混杂着离奇与悲惨的故事。

尽管这些事件杂乱无章,对故事的罗列也毫无秩序可言,但杂闻看来还是具有某种一致性。触犯他人生活和财产,打破日常生活常规,违反社会及家庭的道德伦理,破坏自然环境的安全,造成脱节、甚至是例外,总而言之,杂闻所讲述的事件总是违背了某一规范。这种水火不容的关系加大了杂闻与规则间的距离。在前往度假的出发途中发生了追尾事故,死伤

惨重。这类事件会对人们的想象造成极大的冲击,因为人们合情合理的消遣欲望、享受自在时光的快乐,与无法预料的死亡形成了鲜明的对比。让-玛丽·勒克莱齐奥(Jean-Marie Le Clézio)的短篇小说集《巡视及其他故事》(*La Ronde et autres faits divers*)(1982)中,一篇名为《刺蜥》的文章,讲述了一位妇女在活动屋内,在狗的注视下独自分娩的故事。这个相对而言十分平常的故事,依然揭示了一种违背常规的行为。因为在诊所、医院或是自己家中的正常分娩才是现代社会文明的特征。从这些杂乱无章的题材出发,着眼于行为本身,还是可以对主题进行一种分类概括。于是出现了以下几种类型:

●平衡的恢复 这种平衡可能会在一时间受到威胁,但由于一些正面、人道的英雄行为而得以恢复。下面便是1960年6月15日《巴黎人》(*Parisien*)上的头版新闻“一名15岁初中生的壮举。相隔三周的时间,他从塞纳河里救起了一名失意的轻生者和一名在训练时落水的同学”。

●对道德及社会秩序的违抗 这种违抗是由个别或私人的暴力行为(情杀、无耻的凶杀罪行、强奸、偷窃、抢劫、斗殴等等)或是集体或社会的暴力行为(持械抢劫、不正当交易、谋杀、劫持人质、诈骗等等)所构成的。这类杂闻能够引发人们对犯罪分子,以及盗贼们脱离社会、禁止外来的奇异世界的兴趣:“马科(Macaux)所属的亲恐怖分子网络的组织者是让松(Janson)的一名中学生。”

●相对自然规律的异常 (火灾、海难、洪水、地震,大自然的可怕与奇特)它所展现的是一个野蛮、令人惶恐不安、决不屈服于人类控制的大自然。这类讲述平常人可能会无一例