

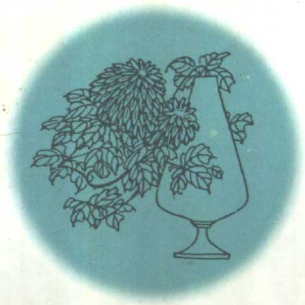
十
常
人

随笔

BAORENSUIBI

杂文

BAORENZAWEN



明天的废话

沈 栖 著

学林出版社

登号	103091
分类号	I267
种号	205

报人随笔杂文

明天的废话



沈 栖 著

学林出版社

明天的废话——沈栖杂文续集

作 者：沈 栖

特约编辑：陈文富

封面设计：周剑峰

出 版：学林出版社

上海市钦州南路81号上海出版大楼3楼

电 话：64519008转 邮政编码：200233

发 行：新华书店上海发行所

学林出版社发行部

上海市文庙路120号 邮政编码：200010

印 刷：上海港东印刷厂

开 本：850×1168 1/32

印 张：9.75

插 页：4

字 数：22万

版 次：1997年12月第1版

印 次：1997年12月第1次印刷

印 数：3,000

国际书号：ISBN7-80616-385-9/I·120

定 价：15.00 元

序 言

沈栖同志要出一本杂文续集《明天的废话》，嘱我写一篇序言。我读了沈栖同志的文章，觉得他写的不是“明天的废话”，实在是今天的真话，自称“废话”也者，不过是作者的谦虚而已。

杂文这个东西，一般是容易受到欢迎的，因为它短小精悍，言之有物。鲁迅先生说它是花边文学，现在则大家叫它豆腐干文章，因为它在报刊上发表都是用花边围起来，小小方方的一块。现在各地的报刊，大都喜欢杂文，各地杂文学会的纷纷成立，而且抓杂文学会者大都是各地宣传部门的主管，就可以说明这一点了。

杂文尽管受到大家的欢迎，但写好一篇杂文，并非易事，因为“叶公好龙”，叶公也未必好龙，风流潇洒，温文尔雅，固然使人欣然，而一见真刀真枪，就不免大惊失色。一篇好的杂文，常常是直面人生，泼辣尖锐。鲁迅先生的杂文为什么使人百读不厌？因为他确实如投枪，如匕首，每一句话入木三分，使人憬然。然而鲁迅先生的杂文，恐怕不是所有杂文学会通得过的。

沈栖同志在上海的杂文作家群中，是很具名望的，他的

杂文持之有故，言之成理，严于解剖而与人为善，他把那些得过荣誉而在金钱面前失足的干部比作“章鱼”现象；他用山西省省委书记胡富国讲的“当官避事平生耻”加以发挥，批评各种当官的腐败现象；他批评“对上说假话，对下说大话，会上说空话”是一种“玩”语言的现象。他认为：“净化语言，首先要净化一下政治环境。”这些见解，都非常深刻，发人之未曾发，言人之不敢言，才华纵横，警句百出。

读沈栖同志的杂文，知道他胸怀的是我们的国家和社会，是社会上的芸芸众生和人民大众，眼睛对着那些干部，他要求干部清正廉洁，要求干部都要像胡富国所说的，要有点“知民度”，不要避事。事实上，干部问题也是我们当前的重大问题。有一个地方，把97万元扶贫款挪用了，得到的处分竟然是“党内警告”，消息传出，群情大哗。这样的干部，包括那些管干部的干部，实在需要沈栖同志这样的笔，鞭之挞之，使他们猛然警醒，不能再这样下去了。

在我们这个世界上，多么需要沈栖同志这样的作家，也多么需要沈栖同志这样的杂文。我觉得这不是“明天的废话”，而实实在在是今天的真话。

读毕全文，写此小文，用代序言。

冯英子

1996年8月26日

目 录

序言·····	冯英子
壮哉！苏武精神·····	1
重提《十五贯》·····	4
大味必淡·····	7
劝君“奋发而为之”·····	9
“火腿官司”引起的思索·····	11
知识的“贬值”·····	13
“钟馗”遭鬼害的联想·····	16
“丢脸”别议·····	19
有感于“宓之贱掣肘”·····	21
廉以洁己 勤以为政·····	23
这也是“官司”·····	26
值得注意的角度·····	28
泄密、蝇钻及其他·····	30
话说“债权人烧香”·····	33
善哉！“和尚打官司”·····	35
无功即有罪·····	37

“名利之藪，独无钩乎？”	39
这是丙吉的“迂腐”吗？	41
“不是虚心岂得贤”	44
读林则徐“拒贿告示”	46
容不得庸官	48
“虚夸症”发凡	51
“送迎”古今谈	53
和实生物 同则不继	55
质量立市	57
“杨天白”的报酬	59
这类“动员”少一点	61
放下你手中的斧子	63
这也是反腐倡廉的一策	65
赞钟惦棐的“文德”	67
一条“廉吏”的标准	69
郭政民给我们“上课”	71
由“苍蝇”想到的	73
破坏绿色者戒	75
一则国外轶闻的意义	77
罪莫大于可欲	79
话及面谏和掀帘	81
莫做“瞎官”	84
“谋之贵众”说	87
“官到能贫乃是清”	89
韩素音的话不应白说	91
“鬻子论老”析	93
章太炎征婚标准小议	95

孟尝的“高明”	97
家神不正惹鬼来	99
“杨士奇晚年悲剧”刍议	101
“玩”语言	103
防“老”尚须“动”	105
不妨学学巫启贤	107
置之死地而	109
当官避事平生耻	111
法国人的“认真”劲	113
立碑、建塔记耻事	115
宽不容非	117
想起了纳尔逊的名言	119
练就“澄汰之功”	121
莫做现代的“冯道”	123
从恩格斯的一段话说开去	125
质量之外的因素	127
“章鱼”现象	129
天真的脾气	131
忽必烈治国一术	134
效仿戈苏塔,如何?	136
如此“荆公门人”	138
防止权力异化	140
干部须有“知民度”	142
“打报告”的折扣	144
珍视“远处的青山”	147
盲鳗、潜蚀及其他	149
钱基博诫子与钱钟书成才	151

“上海城市环保第十名”感言·····	153
查一查“窃禄人”·····	155
消费≠浪费·····	157
“寸禄应知沾有份”·····	159
无形的干部考核·····	161
老年人宜交友·····	163
为官须贞·····	165
读《金诫》·····	167
“昏官”者,该罢·····	169
漫说“惩贪”·····	171
“雪中”不“送炭”,“锦上”乱“添花”·····	174
雪佛龙公司新招的启迪·····	177
听听贝多芬的赞叹·····	180
忘掉没有意义的年龄·····	182
“公孙弘心态”初探·····	184
观港一感·····	187
开发莫忘保护环境·····	189
也是一条干部标准·····	191
雨花石的哭诉·····	193
从“官”字的属性说起·····	195
牌名·名牌·“命牌”·····	197
两则轶闻感言·····	199
且说“慎初”·····	201
滥举者罪之·····	203
廉洁、威信及其他·····	205
廉洁就那么难?·····	207
骂声、民情及其辩证关系·····	209

胸襟透明度晚年·····	211
请听布朗的呼吁·····	213
“公平交易执法年”随想·····	215
“治罪”形式主义者·····	218
精神贿赂·····	220
拒“跑官”于门外·····	223
“鼠猫错位”琐谈·····	225
“山杠爷”的悲剧·····	227
“老人回忆”利弊谈·····	229
从张居正整顿驿站说开去·····	231
“人为状态”的负面效应·····	233
明码标“假”·····	235
学童的无奈·····	237
责任不在“王道士”·····	239
张居正的遗憾·····	242
闻《新国茶宣言》有感·····	245
与人交谈的时候·····	247
改掉这“业余爱好”·····	250
为人难免尴尬时·····	252
学会尊重他人·····	254
高义园的随想·····	256
经商岂能想入非非·····	259
不妨有点反传统思维方式·····	261
何须讳言“老之将至”·····	263
庐山又有可哀事·····	265
当官的私德、公罪及其他·····	267
重视“沉默的宪法”·····	269

写给爱因斯坦的一封信	271
从做官说到“规礼”	274
承诺者莫“食言”	276
第二次“黄金时代”	278
莫失国际市场的“入场券”	281
张居正不召海瑞一释	283
“天人合一”的复归	285
赖债无异于掠夺	287
“和为贵”新解	289
现代“张鹭鹭”的末路	291
警惕“陈冬秋”式的人物	294
给购物者以宽松的环境	296
官无政绩亦待岗	299
 后记	 301

壮哉！苏武精神

在上海电视台举办的纪念徽班进京 200 周年的文艺晚会上，一位香港友人粉墨登场，字正腔圆地演唱了《苏武牧羊》，博得众人喝彩。也许人们会发问：他为何选唱《苏武牧羊》？而我则被他演唱中流露出的恋乡拳拳之情所感动，仿佛倾听到他那颗殷殷爱国之心的搏动声。

和岳飞、郑成功、林则徐一样光照日月，苏武也是我国历史上一位著名的爱国将领。汉武帝天汉元年，匈奴且鞮侯单于初立，尊称汉武帝为“丈人”，自比“儿子”。汉武帝派中郎将苏武“送匈奴使留在汉者，因厚赂单于，答其善意”。殊不知，单于背信弃义，竟然扣留苏武，逼其降。苏武大义凛然，坚贞不屈。于是，单于便放逐苏武北海牧羊，凡十九年。“苏武牧羊”这一妇孺皆知的典故渗透着高尚的爱国主义情操。我披览史书后，不由地发出“壮哉！苏武精神”的感慨。

首先，苏武精神可贵之处在于威逼不移其志。苏武身陷囹圄，失去了自由，但他萦怀遥念自己的祖国，希冀早日归汉报国。单于千方百计令其降。他先施威逼，当着苏武的面，“剑斩虞常”，然后举剑欲击苏武的副手张胜，“胜欲

降”，再举剑刺向苏武，“武不动”。苏武义正辞严地说：“屈节辱命，虽生，何面目以归汉！”言毕，“引佩刀欲自刺”。由此，单于“壮其节”。说到底，威逼无非是以“死”相胁，而苏武并不畏死，使单于无可奈何。苏武之所以不“屈节”，不“辱命”，以命相抗，其志在于“归汉”，这正是体现了他的爱国主义精神。联想到当今社会，有些人在国外或国内，受到某些特务情报机关的威逼——并非置于死地威逼，便干出“屈节辱命”、祸国殃民的勾当。这些人在敌特威逼面前，想到的是个人的生死安危，而将国家和人民的利益置之度外。在帝国主义和国外反动势力的豢养下苟延残喘，可悲且可恨！倘若打个比喻，苏武犹如一座巍巍然的泰山，而这些令人齿寒者则是泰山下的一抔黄土。

利诱不易其心，这是苏武精神的又一可贵之处。单于威逼不成，便叫卫律劝降。卫律原是汉将，降匈奴后被立为“丁灵王”。卫律厚颜无耻地说：“律前负汉归匈奴，幸蒙大恩赐号封王，拥众数万，万畜弥山，富贵如此！苏君今日降，明日复然。”苏武先是嗤之以鼻，继而厉声大骂卫律“不顾恩义，畔（叛）主背亲”的卑劣行径。卫律叛国，所得之“利”不可谓不巨，你看，又是“赐号封王”，又是“拥众数万”，又是“万畜弥山”。然而，他失去的却是高贵的人格和尊严的国格，苏武视之类如粪土。在单于的利诱面前，苏武忠于民族、热爱祖国的赤诚之心没有丝毫变易。古人云：“夺其志必先诱以利。”古今中外，概莫能外。那些叛国者——无论是偷渡异国，仰息洋人的败类，还是泄露机密，献媚敌国的宵小，无一不是利欲熏心，利令智昏，乞讨得到敌人的一点残羹便如叭儿狗般地俯首摇尾，一副十足的奴才相！当然，有相当一部分失足者是因为他们的意志薄弱。其实，意志薄弱所经不起的还不是“利诱”么？在还未亮出身份的敌特机关所给予的厚禄面前，他们得到了实惠，得到了满足，于是乎，一旦敌特明言

“携手共进”，他们只得就范，一步一步地走向罪恶的深渊，以至不可自拔。

苏武精神还有一个可贵之处，那便是说情不改其衷。李陵与苏武原同是汉代侍中，两人“素善”。后李陵降匈奴。苏武被囚于北海牧羊时，李陵念系旧情，便“为武置酒设乐”，趁机苦苦说情，劝谏以降。苏武不为李陵的缱绻私情而改变爱国初衷，他孜孜以求“洁身而忠国”，李陵也只能“泣下沾襟，与武诀去”。对意志坚强者来说，说情是无法奏效的，苏武不听李陵说情便证实了这一点。然而，说情毕竟很能打动人的心，“英雄难过说情关”。这在现实生活中并不乏例。朋友呵，当甜言蜜语的说情风向你袭来时，你可要警惕啊！

当年，苏武“扬名于匈奴，功显于汉室”；今天，我们弘扬爱国主义精神，重温这段历史，重提苏武其人，无疑有着一定的启迪意义。

壮哉！苏武精神！

(1990年3月24日)

重提《十五贯》

去年初春，笔者在西子湖畔采访了著名作家黄源。这位文坛宿将侃然谈起，50年代在周总理的关怀和支持下，他组织了昆剧《十五贯》的编导。这出戏公演后，声名鹊起，在国内外颇享盛誉，受到毛主席的高度评价，使濒于困境的昆剧重放异彩，堪称“一台戏救活了一个剧种”。

《十五贯》剧情并不复杂。它以苏州府尹况钟在监斩过程中，发现此案有破绽，与无锡知县过于执和应天巡抚周忱据理力争，延缓处斩，然后亲自勘察，侦破案情，活擒真正凶手娄阿鼠，平反了一起冤狱。

为赴京参加纪念徽班进京200周年活动，上海昆剧团根据文化部的指示，复排《十五贯》。虽然时间过了30多年，但这出好戏在今天仍有一定的启迪意义。

启迪之一，审案不能凭主观主义。主观臆测，想当然，都是审案之大忌。过于执所以审案发生谬误，险些刀刃无辜者，其根本原因在于他犯了主观主义的错误。屠夫遇害，腰系十五贯被窃，而一书生正巧也身揣十五贯，过于执由此“推理”：“此书生乃是罪犯也！”殊不知，两人同有“十五贯”，委实巧合。世上的事物是复杂的，巧合的事常有发生，它并

不能完全作为我们判断事物的依据。过于执对周围环境不作系统的周密的研究，便贸然将无辜者定为罪犯，这岂非“冤枉了好人，放走了坏人”？无怪乎，逍遥法外的娄阿鼠讥讽过于执是“愚蠢之尤”。

启迪之二，正确断案必须要以事实为依据。我们平时常言：以事实为依据，以法律为准绳。其实，“以事实为依据”是“以法律为准绳”的必要前提。倘若没有确凿的事实，断案量刑必有失误。那么，事实从何而来？《十五贯》告诉我们：事实来源于周密而细致的调查研究。况钟微服私访，在掌握大量第一手资料的基础上，再作去伪存真、去粗取精的整理工作，终于拨去迷雾，还庐山真面目，令娄阿鼠难逃恢恢法网。相比之下，巡抚大人周忱的作风就显得差矣！套用一句现代语言，他是个官僚主义者，仅满足于自己的高官厚禄，闭着眼睛签发文件，而又讨厌下属提出不同意见，我行我素，唯我独尊。同主观主义一样，官僚主义的办案方法也属摒弃之列！

启迪之三，办案要有对人民负责的精神。记得当年在评论《十五贯》时，有人曾对况钟的那支朱砂笔“三落三起”啧啧称是。况钟在“验明正身”时，听到犯人呼冤，拿起来的笔便点不下去；拿过判决书来看，竟是三问六审，想来案情属实，又拿起笔来。又听到犯人呼冤，并自述经过，又点不下去；经过临时一次调查，冤情已经属实，但他是监斩官，无权过问判决，于是又拿起笔来，但再次看到犯人含冤莫伸的情景，又点不下去。况钟手中的笔“三落三起”，想到人命关天，不可草率从事，这充分体现了他秉公办案、对人民负责的精神。如今，我们办案的方式有异于封建社会，朱砂笔“三落三起”的事也许不会发生，但是，况钟那种慎重而严肃的办案态度，不正是值得提倡和效仿的么？

文艺是生活的一面镜子，历史是现实的一面镜子。重演《十

五贯》，再一次提倡调查研究之风，再一次重温实事求是的思想路线，是十分有益的。愿人们从《十五贯》中得到更多、更有益的启迪！

(1990年10月8日)