

黃 秀 蓮



暗牽袍

淚

灑灑
灑灑
暗牽袍

華

灑淚暗牽袍

作者：黃秀蓮

系列：籽實文庫（三）

出版：振然出版社

地址：荃灣郵政局郵政信箱208號

發行：進一步多媒體有限公司 電話：2555 6335

設計：設計傳達 電話：2374 5070

插圖：李詠兒

國際書號：962-85252-0-4

版次：二千年十月初版

版權所有 翻印必究

©2000 The Enterprise Company

美雅印刷製本有限公司

香港九龍觀塘榮業街六號海工業大廈四座A座

香港印刷·Printed in Hong Kong

苦，
甚至，
是，
輾得
音，
恨》

：退
賞。
一陣
韻，
賣藝
剛上
不無
鐵》



黃秀蓮

廣東開平人。香港中文大學崇基學院畢業，主修中文，副修藝術。

曾於「星島日報」及「快報」撰寫專欄，又曾兩次獲市政局中文文學創作獎散文優異獎，及政務總署全港青年中文寫作比賽公開組冠軍。現職中學教師。

灑灑
灑灑
暗
牽袍

等

目錄

自序——灑淚暗牽袍

第一輯

飛鴻踏雪泥

磨較剪

馬騮駕到

向老藝人致敬

珍珠淚

麵店

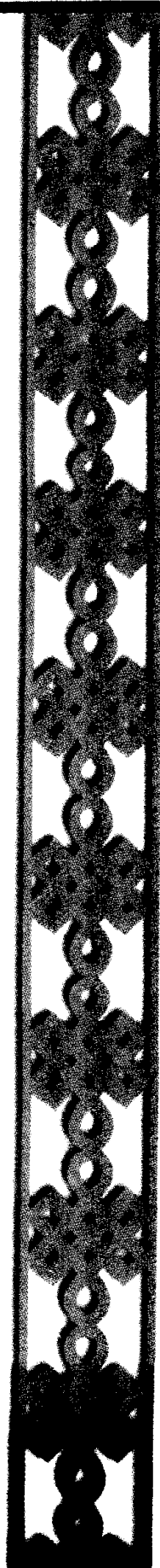
琵琶怨

笛悽春斷腸

舍南舍北

酸了的餛飩

0	0	0	0	0	0	0	0	0
3	3	2	2	2	1	1	1	1
4	0	6	4	0	8	4	2	0



第二輯

一口酸牛奶
補傘的老人
客途秋恨

0 0 0
4 3 3
2 8 6

再下眉頭，卻上心頭

硃砂掌

花愁

傷逝

上環古韻

詩人素描——賀余光中教授七十壽辰

楊四娘的獨白

1 0 0 0 0 0
1 9 8 7 6 4
0 2 4 6 2 8

第三輯

踏上瀟灑路

晴雨不定的莫斯科

塞納河左岸之夏夢

談雙城的地鐵

巴黎居不易

能不憶巴黎

1	1	1	1	1
5	4	4	3	2
2	8	4	6	2

第四輯

人在書畫中

隨風下珠玉

灑淚暗牽袍——悼任劍輝

莫內荷花三疊

1	1	1
7	6	5
2	4	8

自序

緣何「灑淚暗牽袍」？

小時候，我住在深水埗一幢唐樓，附近有兩家戲院，一家叫明聲，一家叫北河，都是上演粵語片，只要有任劍輝的影片登場，姑婆就一定會買一張後座的票，然後挽著我的小手走進黑黝黝的戲院；六十年代時，香港人普遍貧窮，買一張票就一大一小進場是慣常的事。黑白片的光影、大鑼大鼓的拍和、任劍輝吐音飽滿而行雲流水一樣的腔調、才子佳人兼忠孝節義的故事……幾許靜好的歲月就在這兩家戲院裏溜走了。

姑婆在製衣廠裏車衣，克勤克儉，看任劍輝的電影是她唯一的享受；她一生善良，可惜未享福壽，她的逝去，使我驟然痛失感情的支柱，無憂的童年亦於此結束。「灑淚暗牽

袍」一文，是為悼念任劍輝而作的，而我對任劍輝的感情，其實是模模糊糊地與姑婆連在一起的。書名「灑淚暗牽袍」，是紀念已逝多年的姑婆，是感謝在成長路上曾愛我護我而又可親可敬的一些人，我只願能與他們「他生再世再結伴同行」。

可以想見，「灑淚暗牽袍」這本書，所記的只是一個塵世女子的歡愉與哀感，書中並沒有什麼宏觀天下的遠見，然而，即使是漣漪，也自有可觀可賞之處，我的文章也如是。

寫於二零零零年重陽節

【第一輯 飛鴻踏雪泥】

磨較剪

原以為這行業早已式微，不料它仍在橫街斜巷卑微地生存下去。

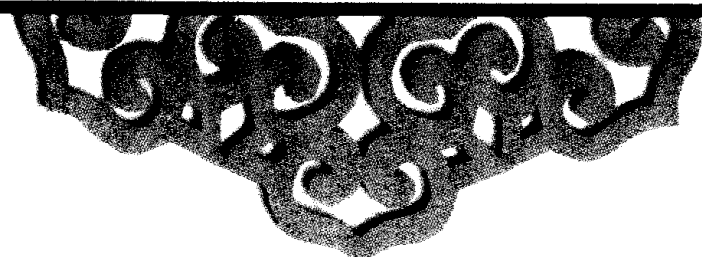
那是年廿七，還有幾天便過新年了，一

步出街外，便遙見一個人，正低著頭，磨刀霍霍；

他坐在一張特製的木條檯上，這木條檯以三十角度角左右的

坡度下斜，他坐在上端，下端則置了一塊磨刀石，操作時便能順勢借力，把刀一下一下的往下挫。只見他磨一會兒，便伸手自身旁的小塑料桶舀一點水，把刀洗幾下，又再嗖嗖的磨下去，刀與磨刀石相擦，響起了粗獷而瘡啞的音調，沙沙雜雜





的，呀！那是慘痛的叫聲。磨刀是斯巴達式的修鍊刀法。工匠的腰脊向下一彎，使力作最後一挫，忽而戛然一聲，他停下手來。原來鐵銹已給磨光，鋒刃，薄而冷，銀光閃閃，在陽光下，在工匠的巧手磨洗下，這刀，已然再生，並準備以最狠的姿勢，一劈，就把肥雞劈成兩半。

工匠用乾布把刀抹個乾淨，用舊報紙包好，接過工錢，才遞還給久候的主婦；然後又執起一把已鈍的較剪，把它拉開，先磨左臂，磨磨磨；然後磨右臂。磨磨磨，不知磨掉多少銹痕？不知磨掉了多少青春？

「磨較剪磨——較剪」，這喊聲又再高高揚起，自童年的那一頭在喚我，怎麼如此粗啞的嗓音，如此冷硬無情的利器，會勾起如斯溫馨的回憶呢？

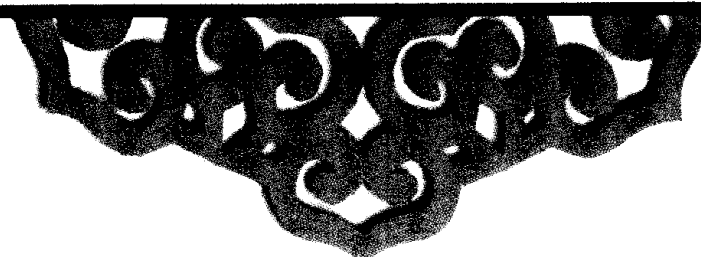
我不知該怎樣回應這喊聲，我的童年，已跑得這麼這麼遠了。

（較剪是粵方言，語體文應為剪刀。）

「馬騮」駕到

還未掩上大門，母親已向我嚷道：「有隻人家養的馬騮走失了，就在附近亂跑，許多人來捉馬騮，電視台也來拍照哩！」原本聊博一粲的花邊新聞，因在咫尺發生而增添無數現場生動感，四隣都為這活寶貝光臨而興奮起來。

聽旁人指指點點，才知道這獼猴大清早已在附近蹣跚，又在果攤大啖荔枝，漁農處大批人馬趕來圍捕時，狡猴僅巧施輕功，縱身一閃已不知所蹤，把人家追得大汗淋漓，氣喘咻咻；牠卻躍上五十呎高的木棉樹，優哉悠哉的把尾巴甩來甩去，大有看我本領之意。警方出動消防隊的雲梯，由漁農處的醫生扮演武俠片的歹角，伺機暗發「吹筒迷魂針」，怎知猴子機靈，洞悉奸計，雲梯才升到半空，已先霍地凌



空而下，突圍遁去。可憐十多個雄赳赳的大男人，明招難見勝，暗箭不得逞，反平白為這馬騮塑造了大俠勇闖七關的形象。

侄兒在鄰家玩耍，突然搖電話來，氣急敗壞的叫道：「姑姑，快點關上露台的門，馬騮就在我們這幢樓！」我房間的窗子很大，又沒有窗花可作遮攔，讓猴子鑽進來怎麼辦？嘩，我張惶地趕緊關窗，再衝出露台去……後來才知道，猴子溜進了大廈的頂層，還大模斯樣的歪在人家床上嗒嗒有聲的啃餅乾。

這反斗星至今仍逍遙法外，不知牠會不會舊地重遊，在升降機裏和我打個照面；更甚者，怕牠在神不知鬼不覺時溜進來，在我的床上撒一大泡尿。