



发现世界丛书

插图珍藏本

美国普利策桂冠作家

《纽约时报》畅销书排行榜冠军

世界野外摄影比赛大奖

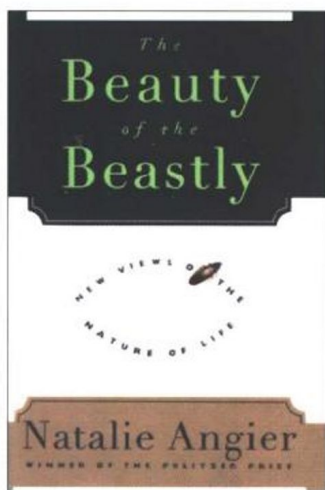
野兽之美

生命本质的重新审视

[美] 纳塔莉·安吉尔 / 著

李斯 胡冬霞 / 译





原版封面

野兽之美

让人在轻松阅读之中走向睿智和感伤

作者以优美生动的语言、机智幽默的文字，用各种生物的趣味生活和生死情仇的故事，给我们展现出分子生物学的最新天地，以纯文学的文本提升了科普作品的极限。

通过对生命本质的重新审视，通过对其他生灵的生活、性爱、繁殖乃至死亡的描述，本书涵盖了众多的生物学和哲学命题，带给我们的不仅是野生动物的性习俗和肤浅的皮毛之美，而是关于大自然和生命的最新总结，为我们揭示出一切生命是怎样受制于DNA的隐秘。

本书是《纽约时报》科普专栏作家纳塔莉·安吉尔的代表作，在美国畅销不衰，已经被翻译成5国文字出版发行。此次插图珍藏本为之配以世界野外摄影大赛获奖作品等300幅精美图片，在优美的文字叙述之外，为读者提供更加愉悦的视觉享受，直观地体味大自然生灵的美丽，以及各种野兽奔腾不息的生命本质。



纳塔莉·安吉尔

作者简介

纳塔莉·安吉尔：(1958.2.16—)，现为《纽约时报》科普专栏作家。1980年，仅22岁的她成为了《发现》杂志的奠基成员，为其撰写了4年的生物学专稿。她1988年出版的处女作《Natural Obsessions》是报道癌症研究的科普专著，登上了当年的纽约时报畅销书榜，并荣获美国科学进步协会奖。1991年以其在《纽约时报》上引人注目和富于启迪性的系列科学专题报道，荣获了普利策杰出专题报道奖，这些专题报道后来被收入《野兽之美》。其他畅销书还包括2000年的《绝妙好女子：私密的身体地理学》(Woman: an Intimate Geography)。

她把创造性和无穷探索的精神与机智幽默的文学风格结合起来，对大自然和生命本质进行深刻考察和思索，对人类最新科学成就进行通俗而又妙趣横生的综述，因而在科普文学界取得了杰出成就。所获其他奖项还包括因在生命科学领域的优秀报道而获得的刘易斯·托马斯奖，《福布斯》杂志还将她列入美国500名顶尖新闻业者。

ZITC
发现世界丛书

插图珍藏本

美国普利策桂冠作家

《纽约时报》畅销书排行榜冠军

150幅世界野外摄影比赛获奖作品

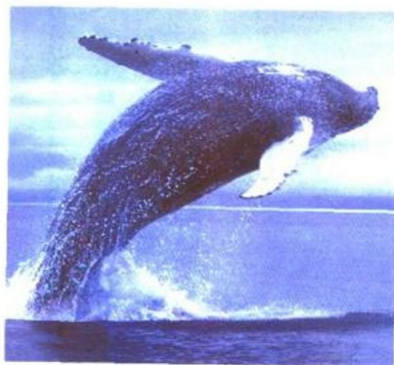
150幅世界著名摄影作品

野兽之美

生命本质的重新审视

[美] 纳塔莉·安吉尔 / 著

李斯 胡冬霞 / 译



时事出版社



一. 对峙

野牛似乎明白逃跑是徒劳无功的，那么做只会更快地招来攻击，所以全力戒备以应付即将到来的厮杀。而狮子此时正在一边调整状态，一边寻找时机突破野牛的薄弱点，毕竟单枪匹马的狮子几乎没有多大把握能击败一头身强体壮的公牛。

二. 出击

狮子耐心地等到机会，绕到试图夺路而逃的野牛身后，一个猛扑跃上牛背，发起了第一波攻击。



围捕野牛实录

摄影 贝弗莉·米伯特 南非 1990年

非洲野牛对任何胆敢向它发起进攻的袭击者来说都能够造成致命的伤害。这些狮子无不忌惮那对横扫一切的牛角，尽量躲在野牛身后。即使如此，一记算计到位的后踢也有可能废了它们的下巴或者一条腿，而这两种伤残对狮子来说，都意味着一种将无法捕食而导致的慢性死亡。



三.助攻

更多的狮子上前助攻，野牛再想扭头而逃，已经是无法脱身。

四.围猎

群狮争相动武，野牛已然毫无招架之力，守候一旁的幼狮也跃跃欲试，期待着加入战团。



五.最后一击

齐心协力的众狮奋起发动致命一击，精疲力竭的野牛哀号着倒地不起，结束了这场惊心动魄的持久战。





在非洲的某些地方，狮子会避开野牛，不跟它们正面为敌。但是在其他地方，受到饥饿驱使的狮子也会向野牛发起终极挑战。由8只雌狮和幼狮组成的狮群能在差不多一小时之内将一头野牛掀翻在地，而这一头还能顽强地坚持了两个半小时。

北极之王

托马斯·D·曼格尔森 美国

世界野外摄影大赛1994年冠军

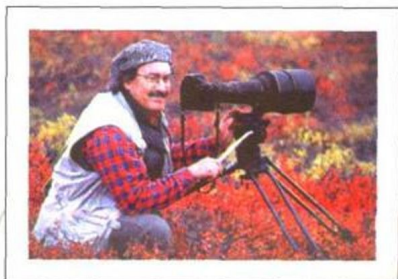


在哈得孙湾的广袤雪原上，通常孤身活动的北极熊不再形单影只，身旁有了一只北极狐一做伴。北极熊等待着海水结冰封冻，只有到那时它们才能穿行在冰原上，捕杀它们的主食——海豹。北极狐也尾随而至，期盼着能拾得几口残羹冷炙，这也叫“狐假熊威”。



托马斯·D·曼格尔森

曼格尔森在大学里获得生物学学位后开始了摄影生涯，起初只是局限于家乡内布拉斯加州的普拉特河瀑布。现在他每年都花大半年时间周游世界，拍摄飞鸟、熊和非洲野生动物等主题。他认为必须充分理解动物行为和生态环境，再加上专业技巧和创造性想象才能拍出好作品。他的摄影作品深受欢迎，广为各种书籍杂志所采用，并已经集结成册出版发行。1994年他还有1幅单类亚军作品和4幅推荐作品。



AB065/02



最重的背跃式跳高选手
摄影 1979 年



大快朵颐
里奇·克钦纳 美国
世界野外摄影大赛 1991 年获奖作品



初生斑马，乳毛未干
摄影 若合光昭 日本



爱惜羽毛
杰夫·范内加 美国
世界野外摄影大赛 1991 年获奖作品

目录

序言 /12

导读 /25

第一章 示爱

1. 为了生命而交配? /29

2. 渴望搂抱 /36

3. 讲一个姻亲的故事 /44

4. 雌性选择：一种进化力量 /50

5. 天下父母心 /56

6. 海豚求爱：残酷、狡猾而复杂 /61

7. 深及皮毛? /65

8. 兰花的远大谋略 /74

第二章 生命之舞

9. 人体机器的脉搏 /81

10. DNA 的包装 /87

11. 伴护蛋白质 /92

12. 长生的秘诀 /100

13. DNA 弯曲了会怎样? /105

14. 胚胎的蓝本 /110

15. 未断裂 DNA 的文本 /118

第三章 滑行

16. 蝎子的赞美者 /125

17. 寄生虫与性 /130

18. 圣甲虫：无双的垃圾回收者 /136

19. 万物莫若蟑螂 /142

20. 颊窝毒蛇：奇异、勇敢而恶毒 /148

第四章 适应

- 21. 玩耍的益处 / 155
- 22. 荷尔蒙与土狼 / 162
- 23. 最濒危的灵长类 / 169
- 24. 大海游鱼 / 175
- 25. 追逐猎豹 / 184
- 26. 忙似蜜蜂 / 190
- 27. 人性若此 / 197

第五章 体能恢复

- 28. 行经新理论 / 204
- 29. 素食的美妙 / 210
- 30. 胖不忍睹：哺乳动物的命运 / 216
- 31. 解剖喜悦 / 223

第六章 创作

- 32. 灵巧的医生 / 227
- 33. 从疯狂到杰作 / 232
- 34. 工作中的科学家：维克多利娅·伊·福尔 / 236
- 35. 工作中的科学家：玛丽·克莱尔·金 / 242
- 36. 与斯迪芬·杰伊·古尔德在科学博物馆 / 248

第七章 死亡

- 37. 生命的关键：细胞的死亡 / 257
- 38. 生死的裁决者：米克 (MYC) 基因 / 261
- 39. 自杀的另一面 / 265
- 40. 雪上加霜 / 271
- 41. 一位孙女的担心 / 277



融融亲情
康拉德·沃兹 德国
世界野外摄影大赛 1997 年获奖作品



天鹅出浴
艾里克·库克林 德国
世界野外摄影大赛 1997 年获奖作品



王者之爱
摄影 岩合光昭 日本

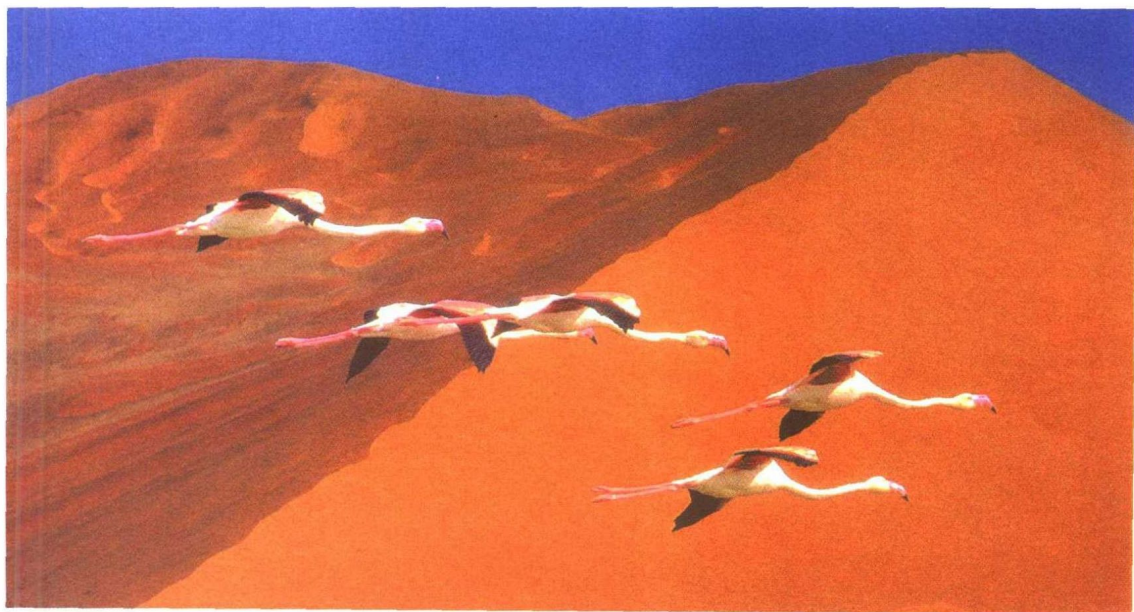


孔雀开屏
马克·霍顿 英国
世界野外摄影大赛 1993 年动物特写亚军



这只食蛙蝙蝠满脸凶相地张口向一只只有毒的蟾蜍咬去，看来可怜的蟾蜍这次是在劫难逃了，但实际上食蛙蝙蝠本身也是一种濒危物种。蛙类一般都是坐着一动不动，所以蝙蝠靠回声定位法很难发现它们。但是食蛙蝙蝠是通过辨听蛙类的鸣叫来给它定位的。尤其是在繁殖季节，雄蛙以复杂的叫声来吸引雌蛙，鸣叫越复杂就越性感、越受青睐，可是也越容易被蝙蝠找到。所以当蛙看到有蝙蝠的时候，鸣叫就不敢太响亮、太性感了。而且据有的专家研究，食蛙蝙蝠还能从鸣叫声中辨别出有毒蛙和美味可口的蛙。





纳米布的火烈鸟

斯蒂罗·卡兰德里尼 意大利

世界野外摄影大赛1998年获奖作品

一群火烈鸟飞过纳米布沙漠上空。纳米布沙漠位于非洲西南部大西洋沿岸，纳米比亚和安哥拉境内。气候极为干燥，遍布沙丘和流沙，有些地方沙丘竟高达300米，植物稀少。纳米布（Namib）在当地语中是“遥远的干燥平地”的意思，纳米比亚（Namibia）的国名就取自纳米布。纳米布海岸15%的火烈鸟都集聚在沃尔维斯湾的鸟岛上。火烈鸟双腿修长，亭亭玉立，常在海滩上翩翩起舞。当它们展开双翅群起飞翔时，鲜红的翅膀连在一起，像彩霞一片，与纳米布的金黄沙丘交相辉映。

序 言

[美]纳塔莉·安吉尔

我还是个小女孩的时候，非常害怕蟑螂，害怕到了几近病态的程度。对于生活在布隆克斯市贫民公寓的人来说，这种害怕可真会造成诸多的不便。这里的蟑螂已经把它们自己求生的艺术推向了极点，虽然人们见到它就一脚踩死，但是，它们仍然傲慢地栖息在人群之中。

我父亲一见到蟑螂就光着手捏死它；母亲常隔着纸巾或者找双鞋子打它。我弟弟却会用任何工具捣碎它，或者用最靠近这个油乎乎的脏家伙的物件弄死它。可我不行。虽然我看见过成百上千只蟑螂，我反复提醒自己，说这东西身上没刺，也没有任何咬人的东西可能会伤人，可是，我还是一见蟑螂就发怵，每次看见它从身边掠过时，我都会猛地跳起来大声惊叫。要是在房间里看见蟑螂，我会浑身感到不自在。我根本就没有勇气靠近蟑螂去打死它。如果我打开壁柜找杯子却发现了一只蟑螂，我会感到口渴。每天晚上，当我鼓起勇气走进黑乎乎的浴室准备开灯——这个动作对于蟑螂就像起床号对于熟睡的士兵一样——我总要叫来弟弟，求他提前进浴室，像扫雷一样清除里面的蟑螂。听到里面传出来的跺脚声和呵斥声，我弟弟可谓是热情洋溢，战果不凡，真叫人心存感念。“行了，”他从浴室走出来，潇洒地搓着手

说：“全打死了。”

我特别害怕这些东西是有原因的。有一回，我半夜醒来，发现枕头旁边有一只硕大的蟑螂正朝我爬过来。这样的傲慢无礼真是闻所未闻的：尽管蟑螂之国熙熙攘攘，热闹非凡，可倒是从没有爬到过我床上来。我大喊一声跳下床来，可现在该怎么办呢？不太好叫醒弟弟，父母早就烦我这么神经质了。不管怎么说，我自己无论如何是不敢打死这只蟑螂的。

我决定把自己的领地割让给敌人。我蜷缩在床脚，横躺在床上，不敢直着睡，双膝团胸，头平靠在床垫上。虽然很不舒服，而且还有些害怕，可我到底还是睡着了。第二天早晨，我看见那只蟑螂不过是一截蜡笔，它在枕头的锯齿状的花边上滚来滚去，夜半看来就像某种又黑又小的活物。

我给诸位讲这些是想说，把这本书叫作《野兽之美》跟这事有关系。当时我不喜欢蟑螂，现在也不愿住在有蟑螂的地方。可在本书中，我会让它们暴露在阳光之下——不管这些怕光的小东西喜欢还是不喜欢这样。我了解到很多有关蟑螂的生物学知识，因而想对它们表示由衷的敬意。它们的行为、这个家庭的种类，它们经过漫长的进化而学会与人类一起生活、或者，在大多数情况下，不依从人类而独立生活——这些都是蟑螂传奇中的章回。这故事讲述的是毅力和抵抗，感受性和永无止息的变化。

变化的确是蟑螂的商标。在“奇特的蟑螂”这篇文章里，我提到过“康霸”杀虫药片对控制都市蟑螂数量的惊人效果。“康霸”的杀虫效果并不比老式的喷灌剂强到哪里去，可是，在1994年底写那篇文章时，我在华盛顿特区公寓里的蟑螂们已经开始战胜这些小小的黑药片了。厨房里的“康霸”药片星罗棋布，如同二十多人组成的波尔卡舞蹈，可一些蟑螂还是存活下来。要么是这些虫子已经形成了抗毒机制，要么就是它们学会不再吃这些东西了——这是我的看法。毕竟，我是见过一些聪明的家鼠的，它们知道躲避粘胶笼子。它们会像奥林匹克跨栏运动员一样跃过一排排的笼子，直奔另一头的拉曼面条。很明

“犹抱琵琶半遮面”

小川纯 日本

世界野外摄影大赛1998年获奖作品





黑鹰着陆

菲利普·范·登·伯格 南非
世界野外摄影大赛1997年埃里克·霍斯金奖

德拉肯斯山脉的黑鹰真正称得上是山林之王。一旦它们出现，凶狠的胡兀鹫也不敢在附近驻留了。连老鹰的姿

显，这些老鼠目睹过兄弟们踩在胶笼上的惨景。如果老鼠能通过观察而不是突变来改善它们自己，蟑螂为什么就不会呢？如果伸缩力、强健和对于生命的渴望不美，那么，作为一切发明之母的进化就没有什么好处可言了。进化就如同站在生物马拉松比赛的路旁喝彩的人一样，它大声地喊叫着：“不错！跑下去！活着！活下去！”

自然界的美丽在于

其细节之中，而其中大部分细节却不一定是可以印在挂历上展出的艺术品。我写的有关有机物的一些事情，大多数人会感到厌恶，我把它当成一个爱好，甚至是一项事业：蜘蛛、蝎子、寄生虫、蠕虫、响尾蛇、粪金龟、土狼。我这么下的原因，是因为我偏喜欢写其他人忽略了一些话题，而且因为我希望在读者心中唤起对于大千世界的热爱，对想象力的喜好，对自然界这些扭曲的、有蹊的、无奇不有的小东西的怜惜。大自然讲述的每一个故事都是令人心悸、美丽无比的。她是最有创意的大魔术师，袖子里总能抖出另一个令人惊讶的东西来。当然，我只能记录这些故事当中很小的一部分，可是，我所提供的东西代表一种更恳切的呼吁，为了所有能够讲述出来的故事，为了按大自然自身的方式保护自然，为了让大自然保留她所有痴愚的东西、爬虫类和人间一切可怖的东西，保存蟑螂、毒蛇、吸血虫、低等物种和残暴的畜生。

除开歌颂许多老套的野兽之美而外，我还提供许多证据来讴歌在我们传统的美感偶像之外的兽性之美。可爱的海豚能像水手一样动作；兰花会做虚假的广告；传说中的田野劳作者——鸟类、蜜蜂、海狸——事实上比普通的欧洲人有更多的休闲时间；每一种小东西都会玩花招来哄骗配偶，或者企图这么做。

可是，就连这种连示范性都谈不上行为也已经是精微得够美的了。通过了第一个关口之后，在一些明显的特征之后，总还是有更多事情可以观察，而在观察早期显现出来的一些东西，最初是用来对一些物种、社会系统或者某种性别进行分档的。我喜欢不断地了解一