

I247.59-9C2

WENYI TANSUO SHUXI
TUWEI BIAOYAN
CHAN XIEZHU

文艺探索书系
突围表演
残雪著



同样交待下落

五香街的人谁都明白，这故事可是没完没了的呢，既没有开头（我们前

的面那个开头不过是一种假定罢了），也没有结尾的，它就是历史长河本身，除非地球与太阳相撞，这

世界毁灭，故事才会告一段落，但也许又在另外的星球上重新开始的。

上海文艺出版社

突围表演

文艺探索书系

残雪著

上海文艺出版社

责任编辑：丁元昌

封面设计：陆震伟

文艺探索书系

奥 围 表 演

残 雪 著

上海文艺出版社出版、发行

(上海绍兴路74号)

新华书店经销 吴县文艺印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 11.25 插页 3 字数 237,000

1990年8月第1版 1990年10月第1次印刷

印数：1—31,000册

ISBN 7-5321-0457-5/I·377 定价：4.85元



那不可言的感受，各人
都是不尽相同的。

殘雪

编辑前言

最近几年，我国的文艺正在发生深刻的变革。从题材内容到表现手段，从文艺观念到研究方法，出现了“全方位的跃动”。无论是创作还是理论，都呈现出前所未有的锐气和活力。作家、理论家的想象领域和思维空间迅速拓展。这是时代的改革浪潮，在文艺领域中激起的回响。文艺探索书系，正是在这样一个总的社会文化背景下面应运而生的。

书系兼收创作和理论。创作部分，除了按体裁形式选编诗歌、小说、戏剧、电影等作品外，还将考虑出版个人的探索作品集和某一方面的多人探索作品集。理论部分均为组织撰写的专题论

著,其中以探讨文艺基础理论为主,兼收对作家作品进行多角度考察和宏观性研究的著作。两者的编辑方法略有不同,但都要求贯串着鲜明的探索精神。我们希望这套书能成为当代文艺变革的一个缩影,从中可窥探到作家、理论家的心路历程和精神状态,了解到作家、理论家的思考的广度和深度。称这套书为“书系”,则是为了突出在整套书的选题结构和每一本书的逻辑结构方面对体系性的追求。

文艺创作,文艺研究,属精神劳动的范畴。精神劳动具有不可重复的特点。这就需要不断地进行探索。探索精神是一种开拓精神。它体现了追求真理的虔诚和执著,体现了创造意识的清醒和强烈。社会是在探索中前进的。从必然王国走向自由王国,从未知领域进入已知领域,除了探索这条崎岖曲折的道路外,没有任何其他的捷径。文学发展史其实也可以说是文学探索史,文学创新史。探索是科学发展、艺术繁荣的强大动力。

在创作实践中,探索作品和非探索作品,很难截然分开。凡是成功的作品,都一定会有探索的成分。“书系”突出强调“探索”二字,并不是要否定或轻视未入选的作品的探索价值。我们只是想在比较的基础上,选择一些探索色彩更为浓厚而又确实在某些方面实现了突破和超越的作品。从编辑思想来说,这样做,一方面是为了积累和交流探索的成果,另一方面则是想提倡和发扬探索精神,以造成一种宽松的、和谐的“精神气候”和文化环境,打破文艺创作和文艺研究中的某种消极的思维定势,更加有力地推动社会主义文艺健康地发展。

探索也可以说是实验。在自然科学领域,科学发现和科学发明,往往是要经过无数次的实验才获得的。探索过程是实验

过程。社会科学和自然科学不同的是，它的探索成果一开始便要和社会直接见面，产生广泛的社会影响，因此一定要有严肃的态度和负责的精神，坚持以社会效益为唯一准则。但既然是探索，有时就难免幼稚、粗糙甚至出现失误。我们认为，只要能从中获得新的认识，即使是失误，也是在寻求真理的道路上迈出的可贵的一步。当然，充分肯定探索精神，并不等于说具体的探索作品，包括这套“书系”在内，便无可争议。如果这样要求，是不符合探索的本义的。马克思主义的发展史告诉我们，一定要提高实践的权威性，把裁判权真正交给实践法庭，由实践来对探索的成果作出抉择。为了使社会主义文艺探索活动健康地、正常地开展，我们将坚持党的双百方针，提倡不同学术观点的相互交流，不同研究方法的相互切磋。同一论题，只要观点、方法不同，出书并不以一种为限。

编辑出版文艺探索书系，本身也是一种探索。我们等待着指点和批评。

上海文艺出版社

一九八六年一月

目 录



故事前面的介绍	1
一、关于X女士的年龄及Q男士 的外貌	2
二、关于X女士所从事的职业	19
三、X女士与寡妇两人对于“性”这 件事的不同意见	47
四、Q男士其人其家庭	69
五、一次改造的失败	78
六、X女士泛泛而谈对于男人的 感受	85
故事	97
一、关于故事开端的几种意见	98
头戴黑色小绒帽的孤寡老妪的口述	100
跛足女郎的口述	103
	1

X丈夫好友(看过户口簿的那位)的	
口述	109
煤厂小伙的口述	124
笔者的口述	131
二、一些暗示性的要点	149
要点一：X与Q的好情是在什么情形	
下得以实现的？	151
要点二：X女士在好情发生后的几	
大变化	168
三、追随者的自白	185
四、Q男士的性格	194
五、X女士面临进退两难的局面	210
六、谁先发起攻势	214
七、怎样交待一切下落的问题	244
八、寡妇的历史功绩与地位之合	
理性	271
九、Q男士与X女士丈夫的暧昧	
地位	283
十、我们怎样化不利因素为有利因	
素,选举X女士作我们的代表	305
十一、X女士脚步轻快,在五香街	
的宽阔大道上走向明天	319
阳刚之气与文学评论的好时光(代	
后记)	331

故事前面的介绍



一、关于X女士的年龄及Q男士的外貌

关于X女士的年龄，在我们这条五香街上，真是众说纷纭，莫衷一是。概括起来，至少有28种意见，因为最高者说她50岁左右（暂且定为50岁），最低者则说她22岁。说她50岁左右的是一位孀居多年，受人宠爱的寡妇，年约45岁，身材丰满，脸蛋妩媚。据说她经常亲眼目睹X女士在屋里化妆，“搽了寸把厚的粉”，其结果是“将脖子上的皱纹全部掩盖”，而那条脖子是“几乎没有什么肉了”。关于她侦察之详细地点，她愤怒地“拒绝透露”。笔者想在此插一句，略微介绍一下这位可爱的寡妇。她绝对是一个有身份、有气派的、出类拔萃的女人，在这个故事中占有举足轻重的地位，笔者终身受其影响，一贯对她另眼相看。说X女士22岁的，是一位本身22岁的年轻小伙子。小伙子自述在一个雾蒙蒙的早上，在一口井边和X女士“邂逅”，X女士“意想不到地嫣然一笑”，“满脸皆是白

色的牙齿”，而从其笑声的“放浪清脆”，其牙齿的“结实可靠”，其姿容的“性感程度”等因素来判断，X女士绝不会超过22岁。小伙子是煤厂的工人，这些话是他下班后洗掉满身的煤屑，蹲在街上的公共厕所里对其邻居述说的。当时那位邻居就“咦”了一声，以示怀疑。细究起来，煤厂小伙子之所以偏偏说了个22岁，而不说21岁或23岁；明明是街坊，又故弄玄虚搞什么“邂逅”，必有其不可告人的私心。所以他的话必须大打折扣，更何况还有“雾蒙蒙”啦、“性感”啦这类一目了然的东西在作怪。还有其他26种说法，各有根据和道理，反正是众人各执己见，互不相让。这里面值得一提的是一位可敬的中年男子。他是X女士丈夫的好友。这位男子十分仗义和耿直，逢人谈话涉及其好友之妻，便一把扯住他的袖子，郑重地宣布X女士的真实年龄为35岁，因为他“亲眼看过她的户口簿”（X家在五香街是外来户）。他说话时脸色铁青，声音发抖。对于他这种强加于人的侠义心肠，别人并不理解，反而怀恨于他，认为他“多管闲事”，“伪君子”，说不定“早就尝到了甜头”。这种种的污蔑，竟然使得这位男子“日渐消瘦”，早晨起来“口中有胃气”。说这话的是那位寡妇的好友、48岁的风韵犹存的女性。有一天傍晚，这个很久以来不得解开的疑团似乎忽然得到了答案，但立刻又被否决了。因为答案有两个，而众人分为势不两立的两大派，相持不下，而终于没有定论。那是一个闷热的夏天的傍晚，吃过饭，家家都坐在街边乘凉。不一会儿，众人看见一大一小“两团白光一闪”，如流星一般，流至眼前，才恍然看出X女士身着“通体发光”的白绸裙，而小男孩的白套装则“看不出是何等质地”。等到清醒过来，众人大哗。以煤厂小伙为首的一帮中青年男性立即统一了意见，肯定X女士的

年龄在 28 岁左右,并从她身材的“苗条袅娜”,腿臂皮肤的“细嫩光滑”等因素来判断,甚至“还要年轻”。而以受人宠爱的寡妇为首的一伙中青年女性,则肯定 X 女士的年龄“过了 45”,根据是她们就近、仔细观察了她的脖子,发现那脖子原来是经过伪装的,而从几处真象败露之处,显出了“米粒大的汗毛孔”,和“一叠一叠多余的皮”。继而中青年女子们大骂中青年男子们“丧失了廉耻”,竟然将眼光“钻到人家裙子底下去了”。中青年男子们被骂得茅塞顿开,乐孜孜地向女子们探听她们“就近观察”到的详细内幕。这一场骚动延续了约两小时。唯有 X 女士丈夫好友单独自成一派,与众人发生扭打,被几个血气方刚的小伙击倒在地,“失声痛哭”。骚动结束时,寡妇跳上一个石桌,挺着饱满而富有性感的胸部,高呼要“维护传统的审美情趣”。

久而久之, X 女士的年龄便成了我们这条街上一个最大的疑案。而一离开群体意识,大家又各执己见,将见解分裂为 28 种以上,并谁也懒得追究谁了。就连 X 女士的丈夫,一位 38 岁的美男子,也莫名其妙地按照煤厂小伙子的眼光,将妻子的年龄看作 22 岁,而不是其好友强调的,以及户口簿上登记的 35 岁了。这位丈夫的惰性很重,喜欢遵从自己的一种特殊习惯,而且对妻子又总是情意绵绵的。据说从一开始他就“看不出她有什么缺点”。所以最最不可信的是这位丈夫的见解,因为他“可说是根本不用眼睛看事实,只是一味地胡思瞎想,满脑子乐观主义”。(寡妇语,本文后面记叙的事实更加证明了寡妇预见之英明。)

X 女士年龄的疑案始终没有解决,岂但没有解决,到后来还越搞疑团越大了。在闻及她与某机关职员 Q 男士有了一种

鬼鬼祟祟的暧昧关系之后的第二天，受人宠爱的寡妇曾经用一种方法潜入她的内室，偷看了她的户口簿，发现在年龄一栏上进行了巧妙的涂改，根据涂改后留下的痕迹来判断，证实了寡妇的估计非但没有错，简直是“不差分毫”。但在同时，X丈夫的另一位男友，一位连腮胡须的青年男子又跳出来证明：X女士的年龄并不是35，而是32，因为他与X女士乃同年所生，从小青梅竹马，两家父母甚至有过要结为亲家意图之嫌，X本人在少年时代对他的态度也总带着几分娇羞，只因他自己尚不懂男女间事，才未抓紧机会，将两人关系进一步发展。现在要说X一下比他多活了3年，这是件不可思议的事。另外还有几个故意把水搅浑的家伙也在X的年龄上大做文章，到处游说，说法在已有的28种之外：一说37.5岁，一说46.5岁，一说29.5岁，一说26.5岁，似乎经他们弄出个0.5岁的差距来，事情就变得万分深刻，充满哲理了。

既然X女士的年龄至今没有定论，我们就暂且按户口簿上记载的和X丈夫第一位好友调查的那样，将其假定为35岁吧。将年龄假定为35岁有好多方便。这一来，我们不会把X看作一个少女（她的儿子已经6岁），也不会把X看作一个老妇（即算寡妇等人估计她已年近50，也并没有断言她已是一个老妇，这里面还是有种微妙的区别。寡妇是懂得分寸的严谨的人）。至于她的丈夫坚持要将她看成22岁，那是他的自由，别人无权干涉，只能等待他自身的“觉醒”（寡妇语）。煤矿小伙和故意把水搅浑的家伙们之流的胡言乱语就更不必考虑了，因为他们无非是些各取所需，时刻伺机捞一把的角色，不用寄希望于他们说话会有丝毫诚意上。

通过对于年龄的种种议论，我们现在得出了这么一个不

协调的模糊印象：X女士是一个中年妇女，牙齿白，身材瘦，脖子细长或粗短，皮肤光滑或粗糙，声音清脆或放浪，外表有性感或毫无半点性感。这个模糊的印象有时会出其不意地在刹那间“露出庐山真面貌”，继而又一切如旧，还原为高深莫测、模糊斑驳的一团，这些都是后话。

关于她丈夫对她的印象，我们不以为然，因为他的看法是最最成问题的。虽则他本人是一个魁梧的男子汉，待人处世颇有风度，但只要谈及妻子，他立刻就变得女人心肠，唯唯诺诺了。甚至在和你谈话的当儿，忽然抽风似的一怔，忘了话头，出乎意料地提议和你玩一盘小孩“跳房子”的游戏，并马上找来粉笔就地画起格子来。如果你不和他跳，他就把你忘了，一个人跳得特别起劲。

在所有这些印象中，唯有X女士的奸夫（大家这么称呼那人）Q男士的印象是骇人听闻的。受人宠爱的寡妇曾因公拆阅过他给X女士的信件。据信上披露：Q男士在第一次见到X的时候，竟看见X的整个脸上仅存一只巨大的，不停颤动的桔黄色眼球，当时他就头一昏，什么也看不见了。直到那件丑闻结束，他从来没有看清X女士的本来面貌。他没有看清是因为他无法看清，只要X女士出现在他面前，他就永远只能看见一只桔黄色眼球，而那眼球一颤动，他就感动得热泪盈眶，泪眼模糊，当然更看不清眼前之物了。他信上这些话也许纯属故弄玄虚，曲意迎合X女士那种阴暗、奇特的心理，也许竟是某种密码、黑话之类。奇怪的是X女士也有一套与之相应的自供，并且在Q男士认识她之前。（此系X女士的同行女士提供，因这X女士向来爱乱表白，嘴巴没遮没拦，哪怕对性情迥异的同行女士也如此。如有可能，她甚至会“向全世界表白

一番”)当时,她坐在她那间阴暗的房间里,得意扬扬地对同行女士自吹自擂:“我的眼珠之所以这般特殊,是和我对它们的无微不至的关注分不开的。不瞒你说,我时刻都用镜子观察它们,哪怕是上街,我也随身带着小圆镜,不时拿出来照一下。有时候,我真想看到我睡着之后它们的模样,可惜不能。我就想,它们要干什么呢?这个晶状体的后面,是什么在紧张地工作呢?我还干着研究它们排泄物的工作呢。我有一架显微镜,就是专为观察这个买的。这种事,我简直到了入迷的程度。我已经有了很大的进展。我的小宝(她唯一的儿子),我也替他收集了一些镜子,到他大些的时候,我就要诱导他对自己的眼珠发生兴趣。大家都说,眼睛是心灵的窗户,却谁也不去想起这个窗户。他们把这个窗户忘记了,让它上面落满了灰尘,变得认不出了。”她说话时不停地眨眼、耸眉毛,以加强语气。虽然她反复强调,她的同行女士却并没有发现她的特异功能,整条五香街上也没人发现,包括她的丈夫。这位丈夫,固然极其钟爱他的妻子,不幸也看不出她有什么特异。这么说来,领略了X女士这种特异功能的,就只有Q男士一人了?这或许也并不尽然,因为除了五香街,这世界还大着呢。何况根据煤厂小伙的亲身体验,X不是还有某种说不出口的“性感”吗?谁又能保证五香街以外的男子在为其性感吸引的同时不发现她的这种特异功能呢?岁月如此漫长,难道仅仅因为她丈夫没有看出来就否定这种可能性吗?话又说回来,我们并不因为Q男士感到了X女士的特异功能,就说他对她的了解是全面而又深刻的了,勿宁说,他对她的了解是极其浅薄、片面的。Q有一个最大的弱点,就是不喜欢询问对方的来龙去脉,也从向人打听某人,而只爱独自一人自言自语,自作多情。所以Q男士

和X女士，虽然偶然相识，后来又交往了半年，他竟然也从未搞清她的真实年龄。在这个问题上，Q男士没有象X女士的丈夫那样将她假定为22岁，而是也许比较接近事实，假定为28岁或29岁，这里面当然也有某种私心欲念，我们暂不深究。

讲到Q男士对于X女士认识之浅薄，两人关系之滑稽可笑，我们还可以举出一段对话来说明。这段对话也是X的同行女士提供的：

X：我用不着有意去找你，你必将到来。（X轻浮地做出臃肿的神态。）

Q：人头涌动，我一直就朝你的眼睛走过来了。我昏头昏脑，什么也没看见，包括你。（Q的样子象个呆子、乡巴佬。）

X：每个星期三，我们会在某个十字路口相遇，躲也躲不开。

Q：我也许会变成一只长尾鸡，那时便只能栖息在很高的树枝上。

同行女士提供了这段对话之后，又进一步加以说明：每次两人见面谈话的口气，就仿佛是上一次谈话的继续，并且纯粹是些毫无意义的疯话，并且总是同一个话题。而且这两人一见面，从来不称呼对方，就仿佛不是重新见到，而是一直就在一起谈论，就仿佛除了疯话，其他的一切（例如称呼、自我介绍、对周围事物的议论）全是多余的、不协调的。讲到这里，同行女士用一只手掩住半边嘴细声地说：“这是否就是那种‘隐形人’呢？”随即汗毛竖起，不敢再往下说了。

关于Q男士的外貌，虽然没有关于X女士的年龄那么多的见解，在我们五香街上却也没有一个统一的意见。这里要强调一点：我们的人并不喜欢议论男人的外表，因为他们都信奉一