

中学生 人文阅读 新干线

语文大阅读

高中卷

- 《寂寞嫦娥》……铁凝
- 《蜻蜓发卡》……梁晓声
- 《京都的绿》……唐月梅
- 《水之源》……于飞
- 《乌篷船》……周作人
- 《窗户》……安东尼斯·萨马拉基斯〔希腊〕

2

丛书主编：云山苏澜

本册主编：初清华



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

高中卷2

中学生人文阅读新干线

丛书主编 云 山 苏 润



语文大阅读

YUWEN DAYUEDU

本册主编 初清华



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

·桂林·

中学生人文阅读新干线
语文大阅读 高中卷 2
丛书主编:云 山 苏 澜
本册主编:初清华

责任编辑:肖绍清 封面设计:方如意 版式设计:林 园

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市育才路 15 号 邮政编码:541004)
网址: <http://www.bbtpress.com.cn>

玉林正泰彩印包装有限责任公司印刷

*

开本:890×1 240 1/32 印张:7 字数:201 千字

2003 年 6 月第 2 版 2003 年 6 月第 1 次印刷

印数:00 001~10 000 册

ISBN 7-5633-3749-0/G · 2390

定价:9.00 元

序 言

ZHONGXUE YUWEN DA YUEDU XUYAN



达尔文有一句话说得好“最有价值的知识是关于方法的知识。”中国古人也说过，授人以鱼，不如授人以渔。这些充满哲理的话，无不深刻地揭示了方法的重要。语文的学习自然要靠方法。仅仅指望课堂上的四五十分钟是学不好语文的。课堂上固然能学到一些阅读、写作等方面的“方法”，但要真正领悟、运用这些方法，除了课本之外，必定要借助一种或几种内容鲜活，选文精美，有个性、有特点，能教会学生掌握语文学习方法的读物。

诚然，语文学习是方法的学习，但语文学习更是能力的学习。掌握方法的目的最终也是形成一种或几种能力。现今的中考、高考等语文水平测试也越来越注重对能力的考查。韩寒、《赤兔之死》等“异人”“奇文”能相继脱颖而出，也是因为其人、其文都表现出宽广深厚的语文能力。那么，语文能力如何形成呢？古人云，“读书破万卷，下笔如有神。”遍观古今中外的文学巨匠、语言大师，哪一个不是通过广泛而深入的阅读而启迪智慧、发展能力？然而，在当前的教育体制下，广大中学生背

负着繁多功课的重荷，无暇进行披沙拣金的“拉网式”阅读。虽目不窥园，然心向往之。为了满足同学们对课外阅读和增强文学素养的渴求，同时又能帮助同学们节省宝贵的时间，我们为大家精心编写了这套丛书。

本丛书以中学语文新课标的要求为依据，并注意到不同年级学生的心理特点、知识水平及阅读趣味。鉴于语言、文学是传达情感、蕴吸真美的文明之花，且中学生朋友正处于身心发育、追求完善自我的如花年华，我们在编写本丛书时，力求给予青少年朋友思想的启迪、精神的完善、心智的丰富、认识力的增强，引导青少年朋友更好地关注人生、关注社会，更恰当地处理学习、生活、事业和做人的关系。由是，我们这一套书定位于“人文阅读”，以期实现“爱的教育”、美的陶冶。

为了充分实现以上目标，本丛书在编写、制作上都颇具匠心，精益求精。内容上，本丛书从选文和点评两方面下工夫。选文视野宽广，题材丰富，多为大家名作。点评鞭辟入里，精到全面，分旁评和总评两种。此外，各篇文章后还附有形式多样、内容与范文或课文关联的练习题目，以求实现读、讲、练三结合。形式上，本丛书插图精美，图文并茂，版式大方，相信也会得到同学们的喜欢。

本书投入使用后，若能真正使青少年朋友们提高语文水平，增强文学素养，丰富学习生活，增加人生经验，我们则不胜快慰。

编者

目录

ZHONGXUE YUWEN DA YUEDU MULL

一、栩栩如生的人物

- 1 凌淑华·····我的理想及实现的泰戈尔先生
- 8 王蒙·····夏衍的魅力
- 16 铁凝·····寂寞嫦娥
- 32 (美国) 欧·亨利·····公主与美洲狮

二、出人意料的情节

- 41 梁晓声·····蜻蜓发卡
- 63 孙方友·····旗袍
- 70 (中国台湾) 三毛·····这样的人生
- 83 启之·····日本人的逻辑

三、特征鲜明的景物

- 91 郁达夫.....浙东景物纪略
- 107 章武.....吐鲁番的葡萄熟了
- 119 唐月梅.....京都的绿
- 126 张莉.....梦绕边城
- 135 (以色列) 露丝·美尔.....不愿开花的秋海棠

四、条理清晰的说明

- 141 李敬泽.....书房八章
- 149 于飞.....水之源
- 161 叶延滨.....九不可为
- 165 蒋子龙.....人性和狗性

五、形象生动的说明

- 169 汪曾祺.....跑警报
- 179 丹姬.....书斋情话
- 188 王祥夫.....生活在草水之间
- 206 周作人.....乌篷船
- 211 (希腊) 安东尼斯·萨马拉基斯.....窗户



我的理想及 实现的泰戈尔先生

◆ 凌淑华

这个月的日记本，大概今天的算有写下来的价值，也为的是留一些愉快及安慰的余音罢了。今早上给“莫泊桑”、“莎士比亚”闹了几点钟；他们的文学当然如珠如玉，举世皆知，举世皆贵的了。可是他们离我们太早，识我们中国太迟，不免使人由缺憾中生出一一种不太和洽的观念，由这观念不免要引出不快

欲扬泰戈尔先生，先抑“莫泊桑”“莎士比亚”。

之感。人到不快时,不免生厌嫌之心,这是我尝觉“莎士比亚”等给我的一些莫名所以的情感。其实有人问我喜不喜欢“莎士比亚”作品,我倒是非常赞美它的!

今天下午一扫此种不快,谁给我这权能呢?就是泰戈尔先生。我自从读了他的 *TheCrescentMoon* 及 *Gandener* 以后,总觉得他是一个识我国甚早,认我国不迟的作家,由亲切思想,不由的生一种甜蜜的情感。他书中意旨词华,我们差不多都不用皱眉思索过就明白了。这为何呢?因中印两国世交的缘故吧。由丝丝甜蜜思想中,不觉的想见一见本人到底怎样。在先农坛演讲,我以为地方太大,不易听得清楚,为保存我自己的好感,所以也不去了。可是以后凡见过他的人都说:“他实在可以满足我们心目中的诗人的理想。”很有几个人对我说:“盼望你在私人谈话会到他,必能使你快意呢。”今日何日,真叫我试出这些真确回报呢!

我头一次和他拉手时,抬头见他银白的长发,高长的鼻管,下襟直垂至地,我心里不觉一动,觉得我那时真觉到神游宋明画本之中,若不是旁边的西国太太莺声燕语聒耳,连那句“久仰久仰”的话都要忘说了。因为赏识神妙的美,只可意会,不能言传的,他的魁梧躯干,不但不使人生畏惧,且使人生一种羡慕敬惜的心。他的低沉的声韵,不但不使人生厌倦,且能使人感到如饮醇醪及如听流水的神味。这并不是“人言亦言”,实在是因他说话时不使人生干燥,很平淡的话,他必要引些诙谐材料在里头。(文学家去了这点实在不可以的。)我问他多大读英文,他说十三岁,带着就把当时上学淘气神情说出来。问他到京后怎样,他就把自己比的极可笑。他说怎样能自己一个人随便在街上溜达也就好了,现在一出来不叫狗吠,就招狗出来牵衣,说到以前文人多在自己作品旁画圈点,他就说如果我自己也代自己画,我的著作一定都满了圈了。像这类很多,不过这个记下

用未能谋面的遗憾作铺垫,为后文奠定感情基础。

夸张、侧面描写泰戈尔先生的形象。

过渡句,引出下面的事例,来增加写人的趣味性。

来,也大概可以证明其他了,也可以知道受万人爱慕的诗人是怎样的。印度的真诗人的神韵实在可爱的!此时忽然想起崇效寺昔年的用诗名解佛法的法师智朴来,他的解人神味,就仿佛泰戈尔先生。有一天乾隆皇上他老庙烧香,宣谕御林军,凡伤一花一草者斩首示众。有一个锦衣卫的马吃了花草。有人奏知乾隆,于是传旨下来斩锦衣卫之首。智朴在旁吟诗,一闻此事,大笑起来,乾隆乃问他缘故,佛弟子见人死不救,却笑亦太奇了。智朴乃说我笑这个粗人却是杜诗迷,“竹内行厨传玉碟”确是妙人妙事,“花间驻马筑金鞍”那知却是上犯天条的事呢?皇上现在不是“竹内行厨”来吗?他却想到下句了。乾隆大笑,命免锦衣卫死罪。像这种妙解,一笑却可救人一命,非绝顶聪颖的诗人,谁又想的出?智朴大师久受诗人仰慕,崇效寺“红杏青松图”为他题句的,何止百人,百人中没一个不是当代名流,他的魔力也可见一斑了。他的韵事甚多,一一说出来,实有文学上的价值的。泰戈尔先生受人仰慕,固然一半儿为他所做事,一半儿也为他的妙解动人的言谈笔墨吧!二十年来中国文人喜谈国家大事,动不动就“国事蜩螗”,“民生日蹙”起来,这固然是不可隐讳的事,可是,谁又为这些话真动心来过呢?有些文人更是可憎,动不动就是“一字一珠”、“墨泪不分明”的话,更有一些年轻的文人,诗文内不是“伊”就是“他”,末了不过表明他想伊,伊想他罢了。若不是诗文中的“伊”或“他”,谁又为这些作品动一动心呢?虽然,诗文本为发表一己作的,可是写自己,自己留出来便够,何必又偏去请许多人看它呢?这是近来出版物不可解的作品,咳!青年的诗人呵,心事虽然可以告诉人家的,但是人家不和你表同情,也不免太减兴吧!

教育家常说因感兴趣而得的观念必永久,的确,有志世道人心或热诚爱国的文学家,不可不知此义。《三国演义》和《水浒》感人之深,比“四书五经”多的多吧!泰戈尔的诗初出时很

省略了“乾隆心想”或者“心下疑惑”之类的陈述,造成模糊的艺术效果。

此段以古人、今人作比较,写出作者对泰戈尔的感受。

联想到如何能使创作得到承认。

颇有“英雄所见略同”
“杯酒逢知己”
的味道。

总结泰戈
尔的性格特
征。

受各方攻击，因他不仿印度古诗，也不模仿欧洲；因他爱好自然，便以自然为师！（自然界的美妙，人所共赏的，虽有深浅不同，可是多少都可领略一些。）以后大家承认他作品价值的，一天比一天多；换句话说，为他作品感动的人，也日增了。他今天问我作中国诗系新的旧的，我答说：“旧的没味，新的常不觉要模仿欧式，也很无聊，不如不作爽快。”他说：“这是你们年轻人的困难，我也尝过来的。”提到作画，他问我喜中法或西法，我说：“中画年纪大些，经验也许比欧画深些，中画好的真能令人出神，可是拿四王做招牌的又是真使人厌恶。欧画有些太重写实，近年流行巴黎新式也很怪气，叫人一看见分不出什么来，细看方知。真艺术品，并不贵乎做作，愈随便愈见妙笔，兴会到了的作品，实有一种不可泯灭的神力。”他点头微笑说：“好诗也是如此呀！”

本日下午在礼堂讲演，原文记他本，最奇怪的就是女学生从来不喜欢和面生讲员谈话的，这回竟事有不然，讲完之后，下台便有许多女生向前问他话，平常不爱说的人，也为他破戒了。这不是泰戈尔的神秘爱力的影响，谁又有这样权能来呢？

泰戈尔未来以前，我觉着他系一个可敬仰的诗人罢了。泰戈尔来了以后，于我印象上深深的画上“可亲可爱的诗人，聪颖解人的文人，原来也是泰戈尔先生”几句话。这篇日记很没秩序，不过说出来总比不说出来好一些罢了。拉杂写来，自己也觉莫名其妙，或者这也是一种泰戈尔的神秘魔力，招我写了这些？好在这却是私人日记罢了。

1924年5月6日日记

作者简介

凌淑华(1904—)，广东番禺人，女作家、画家，原名凌瑞棠。在燕京大学毕业后任教于武汉大学、燕京大学等。1947年随丈夫陈源出国，

旅英、美、法、加拿大及新加坡等国，研究西方文学与艺术。先后在南洋大学、伦敦大学、牛津大学、爱丁堡大学任教和讲学。1924年短篇小说《酒后》发表引起注意，后有短篇小说集《花之寺》、《女人》、《小孩》、《柳惠英》等，在国外著有诗文评介和散文集《爱山梦影》，自传性英文作品《古歌集》(Ancient Melodies)及介绍祖国文化艺术、风俗人情的散文等。

总评

凌淑华的《我的理想及实现的泰戈尔先生》，原本是一篇日记。题目中的“及”字容易造成歧义，仔细分析后明白应该是：我理想的，和实现的，泰戈尔先生，也就是说，文中主要是写两部分：作者想像中的泰戈尔先生和见到以后被印证了想像的泰戈尔先生。首先要声明的是，因为作者开始创作是在新文化运动时期，白话文还处于实践阶段，因此，可能会有个别语法或句法上的错误，我们应该学会识别。

既然是日记，自然是属于表达自己思想的文章。日记是写于1924年5月6日，当天下午泰戈尔先生在学校的大礼堂进行了讲演，给作者留下深刻印象。这篇文章主要运用叙事的方法记录了作者对泰戈尔先生的认识和评价。叙述中寓有浓浓的敬佩之情，正如作者在结尾的总结中所说，“未来以前，我觉着他系一个可敬仰的人罢了。泰戈尔来了以后，于我印象上深深的画上‘可亲可爱的诗人，聪颖解人的文人，原来也是泰戈尔先生’几句话。”

既然是日记，开篇就要介绍一天从早到晚的情况，这篇也不例外。不同于流水账的记载，作者开篇提到的早上的不快，“给‘莫泊桑’、‘莎士比亚’闹了几点钟”，是为下文泰戈尔的出场作铺垫的。说这些大师级的人物，“离我们太早，识我们中国太迟，不免使人由缺憾中生出一和不太和洽的观念”，自然引出下文对泰戈尔先生作品、思想的介绍，是“一个识我国甚早，认我国不迟的作家”，是一个想起来让人有“丝丝甜蜜”的人。

接着，用“我”曾经因为怕失望，而错过一次亲身感受泰戈尔先生的机会，来表现“我”今天的满足感。这是一种侧面描写的方法。朋友说的，就是“我”心中所想的，“他实在可以满足我们心眼中的诗人的理想”，而且是“很有几个人对我说过”。然后，竟然发出这样的感叹：“今日何日，真叫我试出这些真确回报呢！”(幸福得不敢相信这是真的，惊问老

天：今天是什么日子啊？难道太阳从西方出来了么？）

泰戈尔先生给“我”的印象首先是感性的。从外貌写起，“银色的长发，高长的鼻管，下襟直垂至地”，而且很魁梧，有着低沉的声韵。在这样的叙述中，漫溢的是作者感情的汁液，他的外貌给“我”“神游宋明画本之中”的感觉，甚至不惜用夸张的修辞来强化这种感觉，“若不是旁边的西国太太莺声燕语聒耳，连那句‘久仰久仰’的话都要忘说了。”“久仰久仰”，是尊重、也是客套话，“忘说”等于告诉我们这种感觉已经抛开了陌生和距离。

然后，继续记述交往的过程。举了“我们”的谈话中两个有典型性的例子，来说明泰戈尔先生性格的一个方面：可亲可爱、有趣又聪颖。“我”只问他多大读英文，“他就带着把当时上学淘气的神情说出来”，是可亲；问他到北京的感觉，他希望能一个人在街上溜达，就把自己比得极可笑，“现在一出来不叫狗吠，就招狗出来牵衣”，来比喻那些追星族的无处不在。在叙述中，作者总会不失时机地插上几句抒情：“印度的真诗人的神韵实在可爱的！”

大概是为了弥补记叙事例的不足，怕给人的感觉不够强烈，作者不吝笔墨地写到中国法师的智慧，举了一个智朴救人的故事，来烘托泰戈尔的聪颖解人。用明赞国人的语句，“像这种妙解，一笑却可救人一命，非绝顶聪颖的诗人，谁又想的出？”来暗赞泰戈尔。同时，又用当时文坛上的一些浮躁谋名利的写作者，来反衬泰戈尔的思想，不是无病呻吟，不是扭捏作态，而是真正有爱心的人。

对于艺术，作者也是用介绍的方式，写泰戈尔的实验精神，“初出时很受各方攻击，因为他不法印度古诗，也不模仿欧洲；因他爱好自然，便以自然为师！”这又是一个喜好艺术交流的人，问“我”作中国诗是新的还是旧的，问“我”作画喜欢中法还是西法，对于“我”的回答，很满意，并且从讲画联系到作诗上，“点头微笑”，亲切可人的形象立现出来。

对于他的人格魅力，也是用侧面描写的方法，用“下台便有女学生向前问他话，平常不爱说的人，也为他破戒了”的事例，并用反问句来强调“泰戈尔的神秘爱力的影响”。全文是用归纳法组织结构的，先举例，加评论，加抒情，得出一个对泰戈尔先生的总体印象，尤其是叙事中夹抒情的表达方法，特别值得注意。



动手动脑

1 请以“我心目中的×××”为题，写一篇作文。要写出“我”对他（她）的感觉和他（她）的性格特征，运用夹叙夹议、夹抒情的表达方式，塑造出丰满的、有血肉的人物形象来。

2. 泰戈尔先生是怎样的一个人？可通过课外阅读他的作品《飞鸟集》来加深理解。

夏衍的魅力

◆ 王 蒙

想想水晶
与清晰有什么
相似点，竟然
用水晶来形容
记忆力的准确！

在大六部口那个漂亮的四合院和陈设简陋乃至寒酸的房间里，我们从来只谈国家、世界、文艺大事。我说：“上星期三，报纸上有一篇重要的报道……”

他说：“噢，不是星期三，是星期四。”

我为他的水晶般的清晰吓了一跳。因为他是夏衍，比我大34岁，他加入中国共产党的时候距离我出生人世还有7年。

他永远是那么敏捷，有条理，言简意赅，不打磕绊，不模糊吞吐，不哼哼啊啊，节奏分明而又迅疾，应对及时而又一针见血。他的这些特点使你不相信他是一个九十多岁的人。

如果是第一次见面，你也许会为他的瘦削而吃惊，他这个人也像他的思想、语言一样，删除了一切枝蔓铺排，只留下了提炼到最后的精粹。据说他从来没有达到过50公斤，在他的生命晚期，他大概只有三十多公斤体重。

然而，他总是明白透彻，一清见底。

他当然是绝对的前辈，然而他从来不摆前辈的谱。他早就担任高级领导职务了，然而他从来不拿哪怕是一点点官架子。说起待遇，他说50年代有一回他出差某市，当地按照他的级别给他安排了房间，“那房间大得太可怕了”，他说的时候似乎还在“心有余悸”。80年代初期，有一次邓友梅同志称他与另一位担任领导职务的老作家为“首长”，他立即打断，说：“不要叫首长。”

他真诚待人，渴望吸收新的信息，对一切新的知识新的动向感兴趣，而且，青年人一样的幽默。在这方面，他永远不老。

我第一次听他讲话是他在第四次文代会上致闭幕词。与一些官样文章不同，夏老语重心长地讲了反封建与学科学，字字出自肺腑，字字是毕生奋斗经验的结晶，寄大希望于年轻人，令人感奋不已。

各种问题他常有独具慧眼的卓识，例如他说过，建国前30年的最大失误是没有搞计划生育。你听了会一怔，再一想实在是深刻；甚至连“文化大革命”这样的骇人听闻的错误也还是可以事后在某种程度上予以弥补和纠正的。人一下子多出来了好几亿，谁有本事予以“纠正”呢？从此，世世代代，后人们就得永久地背起这多了的几亿人口的包袱——后果以至于无穷了。

华艺出版社1990年出版了一个《当代名家新作大系》。出版社领导要我求夏公给写个序。考虑到夏公的高龄，我起草了一个提纲供他参考。夏公给我写了一封信，说是各人文章写起来风格不同，捉刀的效果往往不好，他无法使用我代为起草的提纲，他自己一笔一画地另外写了颇有见地而又清澈见底的序言。他还对一个我们都很熟悉的朋友说：“按王蒙的那个提纲去写，人家一看，就是王蒙的文章么，怎么会是夏衍写的呢！”就这样，他老人家就把我的提纲“枪毙”了。但可能是为了“安慰”我，他声称他的序言里已经吸收了我的提纲。我也就假装得到

坚持了自己的原则，又不拂世人的美意，夏公的宽厚之心是有感召力的，所以“假装得到了安慰和鼓励”。

亦谐亦庄，老年人的智慧。

了安慰和鼓励，心中暗暗为老人喝彩叫绝。

提起文艺界某些小圈子现象，夏公不火不恼地笑着说：“我看他们一个是‘鲁太愚’，一个是‘全都换’。”他用了韩国两位政治家的名字的谐音，令人忍俊不禁。当然，请韩国朋友们原谅，这里绝对没有对韩国政治家不敬的意思。

然后他又俏皮地说：“有些人现在是分田分地真忙了，但是谁知道分了地后长不长庄稼？”

他莞尔一笑，觉得有趣。

他的话传出去了，其实挺厉害。

但我从没有看到过他为了小人得志的事儿发怒，他也从来不向我抱怨诉苦，哪怕是老年人的生理上的病痛。他也从不炫耀自夸什么，从无得意扬扬之态正如无怨天尤人之语。他从不谈个人，也不说任何个人的坏话。对于个人之间的亲疏远近恩怨，他一贯认为是小问题。这样我也就不好意思向他抱怨任何人，包括抱怨起来绝对不会冤枉的人。同样，我也从不与他谈我个人处境上的风波，不管风波已经到了什么程度。我们的频繁的接触中，从来没有个人的事互相关照或者求助。“稀粥事件”他也略表关心，他当然有他的倾向，但是他坚持认为，这只是小事一桩，不足挂齿。上述的“夏公幽默”中的讥讽意味，对于他来说，也就算是到了顶了。他自己还是高高兴兴地过日子。每天他细细地看书看报听广播，只关心大事。

人老心不老，夏公的心永远年轻。

小事当然也有，例如养猫与观看世界杯足球比赛实况转播。90年代初期，与世纪同龄的他居然半夜里起床看球并如数家珍地有所评论，这真是一绝。

看球，又看“小猫”，童心未泯，也是对生活的积极乐观。

在大六部口的住所院落里，有两棵丁香树，一紫一白，1990年开花时节，我去赏花，打从年轻时候我就喜欢丁香。夏老那天也高兴，扶着拐出来看花，看小猫在房上跑，他还兴致勃勃地说是他也喜欢石榴花。那场面很像是一幅水墨“新春行乐图”。

人老到一定程度，会有一种特殊的美：那是无限好的夕阳，

