

胡韶良 著

长篇报告文学



不知天命

梁平波题



浙江文艺出版社

胡韶良 著

长篇报告文学

不知天命

梁平波题

江苏工业学院图书馆
藏书章

浙江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

不知天命/胡韶良著. —杭州: 浙江文艺出版社,
2008.9

ISBN 978-7-5339-2678-6

I.不… II.胡… III.报告文学—中国—当代 IV.
I253.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 130167 号

封面题字 梁平波

摄影 李治本等

责任编辑 王晓乐

装帧设计 刘 炜

责任校对 许红梅 杨爱英

不知天命 长篇报告文学

胡韶良 著

出版 浙江文艺出版社

地址 杭州市体育场路 347 号

邮编 310006

网址 www.zjwycbs.cn

电邮 zjlapb@mail.hz.zj.cn

经销 浙江省新华书店集团有限公司

制版 杭州天一图文制作有限公司

印刷 杭州富春印务有限公司

开本 787×1092 1/16

字数 460 千字

插页 4

印张 26

印数 00001-15000

版次 2008 年 9 月第 1 版 2008 年 9 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5339-2678-6

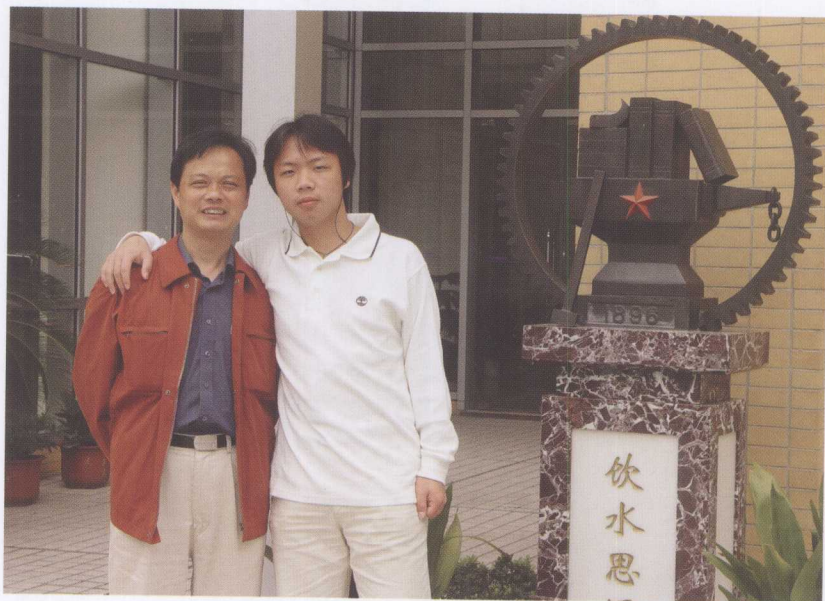
定价 39.80 元

版权所有 违者必究



2008年盛夏，我回广电老家“探亲”，喜见梦中的广电中心大楼已成为江山广电的新家，由衷地称赞单位里的“接班人”：“班接得好，干得漂亮！”（参见《浓咖啡 VS 安眠药》）

2004年春夏之交，我在上海交通大学与家里的“接班人”做同学，第一次发现自己“真的”老了，应该来一次“精神涅槃”，在浴火中“烧”回青春去。（参见《解密凤凰》）





8年前,笔记本电脑在小城尚属稀有,我背着它上班,人称“发嘎”;如今,我奉命漂泊他乡,仍以这副模样走在杭州的街头,被指“的确不知天命”。(参见《局长背电脑,发嘎!》)



江山信息网西南论坛死而复生后，“献爱心”成了那个时期的最强音。网友的爱心义举，被省内外媒体广为传播，并得到国务院新闻办网管部门的好评。（参见《呜呼，西南论坛！》）



当许多人还把电脑视作打字机或用以摆阔时，江山广电陋室里的门卫已用于网上办公了。路人啧啧称奇，但谁也不会想到这“宝贝”是门卫个人掏腰包买来公用的“私有财产”。（参见《公用电脑不姓“公”》）



在高山峻岭之中立杆架线,江山广电涌现“空中飞人”。他们的安危,足以让我这个广播电视进村入户工程“总指挥”夜不成寐。(参见《手机打得耳发热》)



在员工及家属自娱自乐的春节联欢晚会上,反映广电人与农民兄弟心连心的小品赢得最多的掌声与喝彩,来自最基层的广播电视站的表演者成了最受热捧的“明星”。(参见《遥望雁群》)

为者常成 行者常至

徐宇宁

韶良又要出书了。记得还在1994年的时候,韶良送过我一本书,书名叫《绝顶的梦》,汇集了他历年所写的报告文学、散文和随笔。那本书很好看,书名富有诗意,我至今还藏着。这次,韶良为他的新作取名《不知天命》,其意蕴耐人寻味,和前一本书讲的都是别人的故事不同,《不知天命》为读者讲了作者自己的故事——一个关于创业的故事。这个故事讲得很生动,很感人。

故事的时间跨度很长,从作者1998年赴江山广电履新起讲,到2007年作者从江山广电离任打住,前后10年。我们通常讲,“十年成一事”,我看这10年,韶良和他的团队,创业创新、善作善成做了很多事。做这些事的过程中,故事的主人公酸甜苦辣备尝,有成功的喜悦——韶良的性格属于那种认定了的事就坚决去干、坚持着干的人。天道酬勤,10年间,他和他的团队干一事成一事,干成了许多事,因而很有成就感,他们工作并快乐着;也有受挫的遗憾——根据“级差地租”原理设计的“广电村”因故流产,作者至今不能释怀。作者在叙述过程中,坦露的心路历程、人生感悟,读后让人感慨更让人敬佩,感慨事非经过不知难,敬佩有志者事竟成。

故事的情节很生动,全书由50多个小故事串成,既各自独立,又相互关联,脉络清晰,前后呼应,虽然洋洋洒洒40多万字,但读起来不觉冗长,更不费劲。故事里有人物刻画、情节展开、环境(背景)描写。都说作者“说”是没说的了,我看作者“写”更没得说,写人个性鲜明、写事来龙去脉交代得清清楚楚、写景让你身临其境,可以说已经符合小说创作“三要素”要求了,可读性很强,更何况这是报告文学,写的都是真人真事,所述故事都不是虚构的。把一段当局长(台长)的人生经

历写得这样生动、细腻,让读者不忍释卷,难道仅仅是作者不一般的文字功底?我不这样认为,相信读过此书的诸君也不会这样去想。书写得好,关键是题材好,题材是人干出来的。50多个故事,事事都凝聚着故事主人公和同伴们的心血啊!一个人在讲他为之付出了感情和全部心智的事,能不生动吗?

故事折射出来的精神十分感人!我读这本书的过程中,时不时被故事主人公和他那个团队对事业追求的那份执着、那种坚忍不拔的精神所感动。是啊,每个人都会有追求,都有自己的人生目标,但真正能实现的又有多少呢?要干成一件事,没有故事主人公那种睡不着觉、吃不香饭的精神(当然,方法也很要紧,这个自不待言),往往虎头蛇尾,甚至半途而废;没有一个智出一帮、戏唱一台,说了就干、定了就办,学习力、创造力、执行力都很强的团队,你一个人纵然浑身是铁,又能打几枚钉?问题是,你有了好的想法,就会去做吗?遇到挫折能坚持吗?一个好的团队,真的是可遇不可求吗?勇于担当、身先士卒、身教言教并重,并非每个主官都能做到的。能打仗的将领不少,又能打仗又能带兵的将帅不多啊!

一千个读者就有一千个哈姆雷特。本书的具体内容,我不想一一复述了,相信读者读后都会有自己的价值判断。这里,我想讲几句书外的话。

我和韶良相识有20多年了,虽然平时交往不多,但只要坐到一起,彼此互不设防,无话不谈,称得上是另一种意义上交浅言深的朋友。韶良勤于学习,善于思考,对问题的看法每每有自己独到的见解,讲起话来更是“弄堂里背杉树”直来直去,和他聊天是一种享受。在江山工作时,我们有过多次深度的思想交流,那种无主题

无拘束的神侃,常常使我受益匪浅,有时他的一两句话,便让我有醍醐灌顶、大彻大悟之感。调离江山以后,这种交流的机会很少了。这次,韶良新作付梓之前,让我为他作序,我欣然接受。一口气读完全书,就像品了一口香茗,意犹未尽;更如喝了一杯咖啡,异常提神。两个老朋友用这种方式作一次心灵沟通,让我感到久违了的亲切和酣畅。我在江山工作多年,在江山市政府工作时,还分管过广电这一摊子事,书中讲到的那些人,我大都熟悉,提到的那些事,我基本都经历过。阅读过程中,我在为故事的主人公以及他的团队喝彩时,也为书中那些“人物”在支持帮助韶良和他的团队干成那些事时所体现出来的大度、无私和智慧所感动。知天命的也好,不知天命的也好,在我眼中江山人都是好样的。

认准了的事就去干,遇到困难不撒手,不达目的不罢休;干事业,要有一帮人帮着干,干成了功归大家。这就是我读了《不知天命》最大的感悟。

行胜于言,为者常成,行者常至。不向困难低头,不给自己放弃的理由,这就是《不知天命》告诉我们要做成一件事情不可或缺的精神。我想,这种精神不正是江山精神最典型的写照吗?

这样的读后感,不知能不能算作序?只好请韶良将就了。



目	录
MU	LU

引子	001
----------	-----

第一章 突出重围 005

泪别市委大门	007
“送亲团”的嘱咐	011
办交接,狗尾续貂	015
火? 差点坐牢去!	019
闹了个“冲击波”	023
坦诚,人心的钥匙	027
开你个大头会!	031
Sorry,部长!	038
“说”,是没说的了!	043

第二章 逼上梁山 053

面对第一张发票	055
孔方兄呵孔方兄!	062
“标王”惹的祸	068

不过一碗饭	072
谁是台长?	078
点歌,点出风波	085
点半碟菜	090
初识财神爷	095
联网,大碗酒启动	101
造塔,造的是精神	108
与白鹅结缘	114

第三章 风起云涌 121

空着桌子等客	123
上宽带,借得东风	128
公用电脑不姓“公”	136
办公网,风景独好	142
大排档里吐真言	149
半夜雷“叫”	159
呜呼,西南论坛!	167
“03 国庆行动”	176
扬眉,剑未出鞘!	183

第四章 登峰造极 191

“特别会议”上挨骂	193
“路线问题”,折磨人!	199
游说,车上再游说	205
“贵人”相助!	211
“情债”高筑	221
爬山爬出“事”?	227
手机打得耳发热	234
门卫的文章,漂亮!	238
乒乓,乒乓乒乓	242

第五章 梦缘梦圆 253

踏上圆梦路	255
惊叹“第一课”	261
老“羊”识途	267
你是最棒的！	274
麻雀，也是吾师	281
老银杏与红落叶	290
解密凤凰	298
千封电邮，课外课	305
我，替换了“我”？	312

第六章 缀网劳蛛 317

以书“香”全局	319
做个游戏，大悟！	326
遥望雁群	333
“情人”眼中	340
吃了中南海的饭？	352
局长背电脑，发嘎！	359
哦，是这样的……	368
浓咖啡 VS 安眠药	380
嘿嘿，“末代局长”！	390

后记：还愿，还“情债”	400
-------------------	-----

引子



夜幕笼罩下,办公楼静悄悄的。

办公室里,灯光雪亮。我独自背靠在办公椅上,长长吐了一口气,微闭着双眼。顿时,脑子一片空白,似乎被“格式化”了一回;浑身软绵绵的,就像散了架又被重新组装,筋骨尚未来得及配上……

累,真的累了!

我上下搓了搓额头,又轻轻揉了揉双眼,一种从未有过的、很异样的感觉蓦地袭上心头。我有些惊奇,我怎么会有这样的感觉!

办公桌上的笔记本电脑,还一如既往地面对着我。我定了定神,大幅度地调整了坐姿,眼睛死死地盯在了电脑上。我习惯地打开了江山广电电子办公系统——这是已经与我相伴6年多的好友,敲起键盘,完整地填好考勤表,然后开始点阅《工学论坛》与《新闻论坛》上的帖子,点阅大伙发表在《书海拾贝》上的读书心得,点阅《我的广电·我的生活》征文比赛文章,点阅合理化建议处理系统里的“建议”及讨论、办理结果,点阅监听监看处理系统、客户服务处理系统里的“记录”,点阅……时而点头,时而摇头,不时地作出自己的评判,不时地写出“个人意见”。完了,不禁又点开38名员工同台竞艺的《一分钟说广电》演讲比赛的视频,津津有味地欣赏起来……

此刻,脑子里的兴奋点一个个地被点燃,全身上下奇迹般地充满了力量。不可想象,有一天,我要与这个办公系统拜拜,不能每天见到这一个个熟悉的名字,不能每天看到他们充满热情的网上发言,更不能敲着键盘即时在这上面尽情地说出自己心里想说的话与同仁们交流,那生活将会怎样地索然无味,那生命将会怎样地黯然失色!

无疑,这一天的到来是难以忍受的!

然而,这一天总归是要到来的!

这不,这一天说来不就来了吗?!

明天,2007年2月13日,这个我坐了近10年的办公室,就要迎来新的主人。瞧,除了这台笔记本电脑,办公桌上已空无一物……想到这里,我情不自己地再一

次打开办公系统,进入考勤管理程序,第一次违反常规却简直有些虔诚地在考勤表上填上明天的“工作内容”:“陪同新领导走访衢州,办公室搬到市政协大楼,告别广电生涯。”顿了顿,我又画蛇添足般地敲打出五个字续后:“永恒纪念日!”

“走吧!”我一次又一次地催促着自己,可脚步怎么也挪不动。身子站起来,又坐下;电脑关上了,又启动……我就这样走了吗?不行,我得跟同仁们告个别才对啊!对,我得写篇告别词,来个网上告别!

然而,说点什么呢?面对电脑上不断跳动着的光标,我久久地落不了键。几多的情感,几多的话语,顷刻间潮水般涌上心头,让我不能自持;一番番情景,一幅幅画面,铺天盖地地映入眼帘,让我应接不暇。我起身在办公室里踱过来又踱过去,踱了10多分钟,也没有抑制住心潮的奔腾起伏。我强压自己坐了下来,竭力让全身的热气直流向敲键的指尖。眨眼间,电脑屏幕上出现了充满美好愿景的五个大字:明天会更好!权作这篇告别词的题目吧。

开了题,接下来的文字也就一气呵成了!

同志们、兄弟姐妹们:

一一握过你们的双手,我轻轻地由衷地道一声“谢谢”!

我是个十分平凡的人,所做的也是十分平凡的事。然而,却因为你们的扶持与呵护,我在江山广电度过了近10年不平凡的岁月。10年来,是你们昂着头跟着我经受风风雨雨,是你们肩并肩和我一起干得风风火火,是你们呐喊着与我携手冲向风风光光的明天,更是你们身挨着身簇拥着我,共度一段强力浓缩而激情燃烧的岁月……道别之际,怎能不谢谢你们!然而,“谢谢”两字,又怎能承载多年蓄于心中的万般感激之意!

我要离开广电的风声,早已在秋天吹响,吹了整整一个冬天;当“离开”真正成为一种现实时,已是昭示新世界即将到来的初春。作为一次正常的转岗,这过程称得上“漫长”的了,然而,我依然对此没有足够的思想准备,面对桌上橱里已整理得空空如也的办公室,脑子里混沌沌地如一团乱麻……10年历程中的一个镜头争先恐后地跳出来,似乎都要在这一时刻闪一闪,让我永久存入“视频库”。

诚然,这些闪动着的历史镜头,并非一切完美无疵,或多或少存有这样那样的纰漏与缺憾,然而,却真实记录了我们江山广电长高长大长美的全过程。为了这些镜头,我与同仁们倾注了10年的心血,投下了10年的情感,几乎耗尽了个人可支配的人际资源而得罪人甚众,差不多也挖空了可资利用的那么

一点脑汁，甚至毫不吝啬地透支健康而让老年病系列化地提前到来……对此，我无怨无悔。若时光可以倒流，若能向天再借10年已逝年华，若我个人拥有自由选择权，我依然坚定地选择江山广电，依然十分乐意与兄弟姐妹们结伴为伍，依然心甘情愿为了江山广电的成长而风风火火，朝夕激情满怀！

一段难以割舍的历史画上了句号，我的心情不免有些沉重，有些惆怅，但我知道，历史总归是要给未来开道让路的，希望总在前方。我坚信，伴随着新广电中心在美丽的江山江畔崛起，伴随着潜力巨大的数字电视进入寻常百姓家，伴随着江山广电精神的传承与创新、江山广电团队文化的日臻成熟，尤其是伴随着更有朝气、更有领导力的新的领导班子的诞生，以及富有创新意识而很有执行力的员工队伍的茁壮成长，江山广电一定会长得更高、长得更壮、长得更美，江山广电的明天一定会更加美好！江山广电的兄弟姐妹们及其家属一定会更加幸福安康！我会为此而祈祷，为此而欢呼，为此而陶醉！

同志们，兄弟姐妹们，今天，我要挥手告别广电生涯了。然而，我明白，我无法挥走自己身上的广电烙印，也挥不走我对江山广电同仁们的情意与思念！此时此刻，心中纵有千言万语，一说出口来恐是词不达意，就借用一句现成的话吧：一切尽在不言中！不过，最后，我还是想吼个词儿作告别，不是“再见”，却是另两个字：加油！

“加油啊！”随着最后一个字的落键，我几乎叫出声来。回头读了一遍，我选了个握手的“表情”图标，点击承载着千般情意的“发送”功能，这篇《明天会更好》的告别词就出现在江山广电办公系统的《工学论坛》上。我细细一瞧，电子办公系统用红字记录下了我向江山广电同仁网上告别的准确时间：2007—02—12 23:30:12。

如此，算是向同仁们“告别”过了，可心情却依然无法平静下来。是啊，一篇千字文，怎么能承载10年来的情感积淀呢！

夜深了，人静了，小城的街道早没有了喧闹。

“10年，真的是弹指一挥间啊！”路过亮着灯光的市委大门，我不由得驻足凝视，当初走出这道大门的情景历历在目，心底不禁感慨万千：“一切都像是发生在昨天啊！”

徜徉在回家的路上，往事一幕一幕地重现，就像一部我们自己充当主角的电视连续剧从头开播，让我沉浸在难以言喻的情感波动中，时而酸，时而甜，时而苦，时而辣，时而咸……

没有了睡意，没有了倦意，也没有“老了”的感觉，倒觉得胸中的热血在涌动，

激情在燃烧,像是又回到了10年前,甚至更年轻的时光……

是啊,年轻多好!

假若,年老岁月可兑换年轻时光,我愿意将余生打个对折换回青春,拿此青春与江山广电的兄弟姐妹们一起,再次风风火火、轰轰烈烈地干一场!

可惜,岁月无情,时光一去不再回,从年轻走向年老是天定的,打多少折都换不回已逝光阴;可惜,在江山广电的10年光阴就如此残酷地飞逝,自己来不及咀嚼一下这段时间的特殊滋味就已过了知天命之年……

唉,如今,我到底成了一个知天命之年的人!

知天命?我是知天命的人吗?

一个知天命的人,会想出那么多的偏题?会说出那么多的傻话?会干出那么多的蠢事?会存有那么多的痴情?且从趋势上看,这偏题,这傻话,这蠢事,这痴情,与自己年龄的实际增长完全成正比啊!

……

是夜,我回到家里,趁着热血狂奔,毅然打开了电脑,啪啪啪,操着键盘敲出了四个黑体字:**不知天命!**